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Introducao
8

Esta tese, que apresento sob a forma livre, e por isso arriscada,
do ensaio, formula-se no setor de fundamentos cientificos da comu-
nicag¢do do Departamento de Teorias da Comunicagdo. Apresenta-
se, portanto, como um trabalho académico numa certa ordem
institucional. Para universitdrios mais prudentes, e mais sabios, este
enquadramento bastaria para lhes indicar dois parametros de traba-
lho: a forma “tese” e o conteido “fundamentos cientificos da
comunicagdo”, Seria preciso, portanto, abrir o texto com algo como:
“Sao fundamentos cientificos da comunicagdo™ - e enumera-los,
analisa-los, hierarquiza-los - e concluir. Era certamente o que eu
deveria fazer. Mas ocorre que vivi os tltimos dezesseis anos neste
mesmo Departamento, nesta Escola de Comunicagdo da UFRJ - e
a experiéncia de pensamento que essa convivéncia incorporou ao
meu proprio modo de ser seria vigorosamente ofendida por um
procedimento deste tipo, digamos de tipo técnico, sem a remota,
que fosse, insinuagio de um questionamento mais radical. Porque
na BEscola de Comunicagao aprende-se, e tenta-se ensinar, que a
Universidade nido € talvez o lugar do como-fazer, mas ¢, sem
duvida, o do como-pensar. E seria entdo possivel deixar nasombra,
ignorar o apelo, resistir ao chamado das inimeras questoes que
falam nesse enunciado de aparéncia simples: “fundamentos cienti-
ficos da comunicagio™? Pois ha ai tantas questoes, se olharmos de
perto, quantas palavras. Que haja fundamentos, que fundar - no
sentido de conceder um fundo tanto quanto no de erigir e criar -



seja uma realidade, e que essa realidade possa ser apreendida -
como se um edificio, depois de construido, deixasse ver, e ndo,
antes, escondesse aquilo que, com boa razio, chamamos as suas
Jundagaes: eis a primeira questdo. Que a ciéncia seja jamais funda-
mento de algo, que haja em alguma parte fundamentos cientificos:
eis a segunda. Que um fundamento (cientifico ou ndo, agora pouco
importa) o seja de alguma coisa - como se o fundamento e a coisa
fundada fossem de fato distintos na sua esséncia, e sua comum
pertinéncia precisasse por isso ser assinalada nessa forma genitiva;
eis o terceiro problema, no mesmo lugar da terceira palavra donosso
enunciado - e este, como sempre que se trata de preposigoes,
conjungdes, advérbios (e, sem, entre, mas, também) nem é pequeno
nem ¢ fécil de enfrentar. E, finalmente, que a comunicacdo sejauma
coisa fundada (e, ainda mais, que seja cientificamente fundada) -
esta € a questao das questdes, nessa primeira aproximagio que sinto
dever fazer, quando diante de mim se estende, com aparente mas
muito enganosa simplicidade, a proposi¢ao “fundamentos cientifi-
cos da comunicagdo”, e atrds de mim j4 se vai avolumando a
experiéncia da Escola de Comunicagéo, que, ao contrario daqueles
que ndo deixam questdo sem resposta, compraz-se em ndo deixar
resposta sem questdo. A quem, portanto, questionado sobre a natu-
reza do Setor do Departamento de Teoria em que se processa este
concurso respondesse: “fundamentos cientificos da comunicagio™
possivelmente qualquer professor da ECO/UFRJ perguntaria: - o
que ¢ isto? Como nio me colocar a mesma questdo, quando essa
mesma resposta me € dada, sob a forma de uma categoria institu-
cional, o Sefor de um Departamento? Devo a ECO o fazé-lo. Esta
tese € o exercicio desse dever.

Mas € justamente um exercicio. Isto quer dizer que o tinico mével
deste trabalho ¢ a insciéncia, em que me encontro, da natureza da
comunicagio e dos seus fundamentos, no caso cientificos. E porque eu

ndo sei isto, de fato nfo sei, mas quero saber, ¢ gostaria de aproveitar
a oportunidade deste concurso para investigar - é por isso que
escrevo esta tese. Ela ndo tem, portanto, e obviamente, a natureza
propria de uma tese, que € a afirmagéo de uma posigdo; por isto é que
se defende uma tese: porque hd nela alguma coisa que se sabe, e que
alguém, por convicgdo ou dever, contesta. Ao contrario, nao se encon-
trard aqui nada que precise ser defendido, nada que eu queira efetiva-
mente defender: pois tudo que se ler decorrera da ignoréncia sobre o que
sao comunicagdo e seus fundamentos, e uma ignoréncia ndo se defende.
Portanto, a rigor, esta ndo é uma tese, pois nela ndo se afirma nem se
contém uma posi¢do: ¢ um ensaio, ou seja: um exercicio. Penso que esta
atitude ¢, ou deveria ser, o proprio da Universidade, especialmente na
Pos-graduagio. Mas talvez coubesse dizer algumas palavras sobre essa
natureza ensaistica do trabalho que se vai ler.

O que ¢, efetivamente, um ensaio? Diz-se no meio teatral que
um ensaio € uma preparagdo: ensaia-se para aprender a peca,
impregnar-se dela; e os ensaios se repetem, comegam sempre de
novo, denunciando sua natureza inconclusiva, seu simples estat-a-
caminho: por isso os franceses lhe ddo o nome de répéetition. Em
quimica fazem-se ensaios, hd mesmo tubos ditos “de ensaio™; é
neles que se experimenta, quando ainda nio se conhece a férmula,
€ experimenta-se uma e varias vezes, até encontrar: ainda aqui o
ensaio ¢ repeti¢do. Quando uma crianga comega a querer andar
diz-se (se se é mau literato) que ela ensaia os primeiros passos, e
isto significa que a todo momento ela cai, que talvez erre mais do
que acerte; mas também significa que, ndo sabendo andar, ainda
assim ela tenta, e repete até conseguir.

Ora, nés nos acostumamos tanto - tanto nos acostumaram - a
natureza predicativa do conhecimento - isto é aquilo - e a forma
conclusiva, redonda e sdbia das teses académicas, que acabamos nos
esquecendo de que nada ¢ mais ensaistico, aleatdrio, livre e a0 mesmo



tempo existencialmente comprometido do que o pensamento.
Como a histéria - a das idéias inclusive - sempre nos é contada sob
o signo da necessidade e da causalidade, niao somos capazes de nos
lembrar, tanto quanto deveriamos, de que imimeros ensaios foram
necessdrios, e muitas repetigdes para que, por exemplo, esta forma
tnica que chamamos Platio se produzisse - e o quanto o proprio
Platdo ¢ um repetido (o que no limite significa sempre diferente)
ensaio de si mesmo; e que cada Didlogo € um ensaio do seguinte, e
ndo ha Didlogo final.

A forma académica deste esquecimento € a Tese. Alguém duvidara
de que um sem niimero de ensaios foi necessario até que uma Forma se
impusesse, como se fosse fatal e nao, na verdade, um resultado apenas
provavel da arte, maior ou menor, do ensaiador? Nao; mas o que aparece,
e merece 0 nome Tese, ¢ essa Forma, em sua limpidez final e algo 4rida:
dela estio excluidos os andaimes, e tornaram-se invisiveis, a for¢a de
reboco, as vigas e ferragens.

Acaba uma Tese por ser, assim, o relato final de uma vitoria. A
pensar deste modo, a llfada se resumiria a descrigdo de uma batalha,
a Odisséia a uma chegada ao lar, e toda a historia de Edipo poderia ser
contada numa anedota de gosto duvidoso. Houve, portanto, um tempo
em que as peripécias - que através do aleatdrio e do muiltiplo acabaram
por fixar um resultado - precisavam ser mostradas, fosse apenas para
dar credibilidade a narrativa. Depois, e durante muito tempo, acredi-
tou-se na pura objetividade, portanto também na objetividade do
conhecimento: € o tempo das formulas, das leis, mais fortes do que os
homens - ¢ a maga de Newton, que é um ensaio, uma irrupgéo do
aleatorio, passou a ser contada como anedota 2 margem da Verdade.
Talvez este tempo esteja acabando, ou talvez a soberania do Resultado
se tenha enfraquecido: o fato é que houve Nietzsche - e para uns é um
grande poeta, para outros um demolidor terrivel, para alguns um
notavel filosofo, para si mesmo uma Fatalidade: e enquanto isto ndo
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puder ser decidido, recuperamos um palmo de terra limpa onde a
ignoréncia e a curiosidade voltam a se instalar, e perguntar volta a
ser mais importante do que responder, ¢ 0 método volta a ser um
caminho, ao invés de um instrumento de intervengdo, e andar e
desenhar com os pés uma geografia do caminho ganha uma impor-
tAncia que ha muito no lhe era mais atribuida. O ensaio ¢é a forma
dessa experiéncia da ignoréncia curiosa, como a tese foi a da curiosi-
dade saciada.

Em nenhuma parte essa nova tendéncia deveria florescer mais do
que no que convencionalmente ainda chamamos filosofia. No entanto,
excetuados alguns pensadores maiores, como Heidegger, ndo é o que
o se verifica. Exigéncias de aparéncia muito justa, como as de rigor e
coeréncia logica, sio a todo momento feitas pela Faculdades de
Filosofia aos filésofos; e quando esses atributos ndo se encontram nos
textos em que 0 pensamento se exerce chamam-nos de ensaisticos, e
ha nesse chamar nfio reconhecimento, mas condenacfo. Ensaistico
significa, neste sentido, o a que falta profundidade: jornalistico, diz-se
também. E que falte profundidade quando justamente, movido pela
ignorancia curiosa, vai-se investigar os fiundamentos, o mais profundo
- eis o que escandalizard. Ensaio jornalistico, dirdo. Ensaio, sim;
tentativa de pensar o que nao se conhece: que haja fundamentos
cientificos da comunicagao.

2.

Mas néo so6 o tema determina as condigdes deste trabalho; ele
tem, além disto, um sentido, quer dizer: participa de um caminho,
¢ um modo concreto de caminhar. Sera um atalho, uma via real,
um labirinto ou uma perda: so depois se saberd. Mas € certo que,
como paratodo caminhar, sobre os passos que aqui serdo ensaiados
pesa a determinagdo dos que ja antes se deram. Néo é, portanto, e
140 s6 0 tema - fundamentos cientificos da comunicag¢do - que de
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si mesmo se impde, soberano: este “curvar-se ao vento da coisa”
continua sendo o mais dificil mandamento. Ndo; também o lugar
em que me encontro no caminho que venho seguindo determina o
olhar que sou capaz de conceder a esse tema. E assim, alids, para
todo olhar, para toda paisagem: quando de stibito, numa curva da
montanha, ela se mostra, € primeiro a sua gratuidade, o seu ser bruto
que nos deslumbra; mas era preciso estar ld para que esse deslum-
bramento se produzisse: é a ac¢do do pé, pondo a caminho, que
permite a gratuidade do olhar, e faz a vista.

Parece que esta &, portanto, a altura exata de explicitar o meu ponto
de vista, quer dizer, o lugar a que meus pés acabaram por me trazer a
medida em que faziam o meu caminho, e que de certo ndo é indiferente,
pois justamente me permite ver os fundamentos cientificos da comu-
nicagio comuma certa estranheza. Se este ensaio fosse uma tese, agora
seria 0 momento de falar do méfodo, ou seja, exatamente do caminho;
e como os métodos que conhecemos sdo todos muito objetivos,
qualquer um poderia depois repetir, usando-o, a experiéncia a que se
aplicou, e verificar se o que aqui se diz € mesmo verdade (que é, alids,
o0 que significa verificar). Mas isto ndo é uma tese, é um ensaio. Por
isso, para falar de método tenho de contar uma histdria, a das tentativas
anteriores a esta. E essa historia que dard ao que aqui se tentar um
sentido, quer dizer: uma diregdo. Em que direcdo vamos? acaba por
ser, portanto, 0 mesmo que: de onde viemos? E isto é o maximo que
posso dizer quando se trata de explicitar o meu método. Ninguém,
assim, podera depois verificar seeu disse a verdade. Alguém terd talvez
vontade de entrar pelo mesmo atalho, de seguir o mesmo caminho.
Alguém o rejeitard, com maior ou menor veeméncia. Ja se vé: é do
desejoquese trata, quandosediz o nome verdade. Para contar a historia
deste trabalho preciso, pois, falar do meu desejo.

O meu desejo é a verdade. Heidegger afirma, no seu Nietzsche!, que
quando se trata de pensar hd s6 uma, e sempre a mesma, questio. Ele lhe
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deu um nome: o Ser. Eu gostaria de lhe dar este outro: a verdade.
Néo preciso da maitiscula. A palavra se impde por si s6. Mas o qué
eu quero dizer com isto? Pois é fora de diivida, e tio fora de divida
que dispensa prova, que esta ndo é uma questdo que eu tenha
inventado; pelo contrario, ela longamente me precedeu. Mas tam-
bém ¢ fora de diivida - mas de outro modo, de tal forma que disto
eu ndo posso fornecer prova, a nao ser escrevendo e falando até a
exaustdo - que essa mesma questdo, que tdo longamente me
precede, domina absolutamente 0 meu pensamento, como se
fosse coisa sua, o seu mais proprio, a tal ponto que para ele se
constitua na questao das questdes, a que ndo pode deixar de ser
pensada sem que simultaneamente o pensamento deixe de ser.
Questionar essa questdo ¢ algo da minha existéncia, minha e
intransferivel. Mais uma vez, o que isto quer dizer?

Pois seguramente a questdo ndo é nova. A palavra que a
designa - alétheia - beneficia-se da mais remota antigiiidade, em
termos de Ocidente. Mas néo disse sempre a mesma coisa. Quando
os gregos a que ainda chamamos pré-socrdticos a usaram, prova-
velmente falavam do cuidado, da atengio cuidadosa ao jogo de
identidade e diferenga. “Natureza ama esconder-se” - assim se
costuma traduzir (segundo Heidegger muito mal) o fragmento de
Heréclito em que o escondimento e o desvelamento jogam seu jogo,
¢ a tensa atengdo a que chamamos verdade insinua sua presenga. E
ainda desse mesmo jogo que se alimentam os sofistas, mas segundo
outras regras. E logo em seguida os metafisicos impordo a essa
palavra seu proprio regimento, a logica; e depois ela estara longa-
mente associada ao conhecimento, a tal ponto que para nés hoje
ainda seja razodvel pensar no discurso quando a algum pretexto se
diz o nome verdade. A ciéncia ¢ a figura dessa nossa experiéncia.
Nada de estranho, portanto, em que, quando se quer conhecer alguma
coisa - seja a comunicagdo - se pergunte pelo seu fundamento verda-
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deiro, e que este se va encontrar do lado da ciéncia. Fundamentos
cientificos quer dizer precisamente isto. E voltamos ao comego.

Mas ndo: pois ha pelo menos um século esta palavra - ciéncia
- ndo ¢ mais univoca. Quando Augusto Comte pode dar a Sociolo-
gia um lugar no topo da cientificidade, ou quando Marx exigiu do
saber a eficdcia revoluciondria, um acontecimento se produziu de
cujo vigor ainda vivemos. O conhecimento se viu subitamente
invadido pelo interesse; a pratica ameagou de assalto a boca da cena
tedrica; o sujeito, recalcado em nome da subjetividade, quis tomar
a palavra. Chamou-se a este movimento sismico a Irrupgio da
Historia, a Idade da Revolugdo, o Fim da Metafisica; em geral se
pode assinalé-lo pelo aparecimento das ciéncias sociais e humanas.
Durante algum tempo discutiu-se se de fato seriam ciéncias - pois,
para estas, o modelo era a Fisica, e nenhuma se parecia com ela.
Hoje contoma-se o problema: diz-se “ciéncias duras™ - hard - e
“brandas” - sofi. E naturalmente um artificio, e ndo vale mesmo a
pena denuncid-lo. Mais vale perguntar por que este artificio €
necessatrio, e tantos e tao bons cérebros se dedicam a ele. Eu gostaria
de pensar que a natureza artificial dessa disting¢do entre ciéncias
duras e brandas se deve a sua insolivel superficialidade. Isto quer
dizer: dada a identifica¢do da verdade com o discurso cientifico,
qualquer alterag@o na propria historia da verdade deveria primeiro
aparecer como problema epistemologico. A discussio epistemold-
gica é assim a superficie visivel, ou mais precisamente a visibilidade
imediata, de algo que se passa no corpo todo do Ocidente, de que
a ciéncia veio a se constituir no mais ébvio orgao da expressao. O
problema ndo é, portanto, antes de mais nada, cientifico: ele ¢
“ocidental”, refere-se a uma histdria que os gregos inventaram e
ndo cessou de derivar de entdo até este momento.

O que pode ter se passado, pois, na profundidade desse corpo,
o Ocidente, que assim transparece, como numa febre, na distingdo
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entre ciéncias naturais e ciéncias sociais e humanas? Hoje ja
estamos razoavelmente aparelhados para admitir que é o cardter
intolerdvel dessa distingdo que faz problema. Naturais significa - e
tao necessariamente que seja preciso, com todo cuidado, delimitar
- ndo-humanas? E “humanas™ - ndo-naturais? A mais recente
discuss@o sobre a tecnologia - disponibilidade técnica x usos hu-
manos - 80 faz agravar essa perplexidade. Porque, afinal, ndo devia
ser assim. Ora, que isso possa ser dito: eis a novidade. Que possa e que
precise: ha ai um novo ambiente de pensamento. Produziu-se uma quebra,
uma ruptura; algo infletiu, em diregio talvez ainda ignorada, o largo
movimento ocidental chamado progresso - o que se quiser: mas as relages
entre o que, em falta de nome melhor, continuamos chamando Natureza e
Histdria tornaram-se, hd um século, uma questio: a grande pergunta, o
caminho de todas as passagens, o que é preciso pensar. Este é hoje, creio, o
lugar da verdade. Um lugar, ja se vé, diferente da ciéncia enquanto discurso
- mas que justamente define a ciéncia como experiéncia; diferente do
conhecimento como - Lei Nome do Objeto - mas que permite e talvez exija
pensar a objetividade no caminho do sujeito; diferente da experiéncia da
verdade como corregiio - mas adequado a pensa-la como errdncia, o que é
afinal o mesmo, ndo sendo, no entanto, a mesma coisa; diferente do que
exige pensar o verdadeiro como teotia - mas permitindo, enfim, recuperar
a natureza “thedrica™ de toda a experiéncia ocidental®
Gosto de pensar este acontecimento como um transhordamento:

odique da epistemologia, da concepgao da verdade como conhecimen-
fo correto, se rompeu; pensar agora significa nadar contra a torrente,

lutar pela vida. E este o meu ponto de vista: o do naufrago, o do
quase-afogado. Motivo, alids, para o ensaio, a tentativa, as vezes algo

desesperada, em lugar da tese, da posi¢do: pois neste ambiente liquido

tudo € movel.

Em trabalhos anteriores tentei realizar essa experiéncia. E

sempre a mesma, mas em cada um quis dar um passo diferente.
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Talvez valha a pena recapitula-los para situar melhor este que agora
comego a tentar,

Ja no primeiro deles® o problema que alimenta o presente se
encontrava, mas a questiio mal estava esbogada. Tratava-se entdo de
decidir se algo como comunicar pode ser aprendido na sua dimensao
essencial pelas “ciéncias da comunica¢ao™, ou “da linguagem”. Se a
cibernética, a teoria da informagéo, a sociologia da comunicacao, a
lingiiistica, a semiologia, a teoria dos discursos sao capazes de dar conta
do fato de que o homem comunica, e ndo pode deixar de fazé-lo. Era
pelos fundamentos cientificos da comunicagao (ou da linguagem, que 14
se definia pelo mesmo diapasao) que ja ento se perguntava. O movi-
mento que ai se tentou foi o de fundar o estudo desse “objeto”, comuni-
cagdo, no plano reflexivo, em geral (mas nAo necessariamente) reservado
a filosofia. As conclusdes provisorias desse trabalho apontavam na
diregdo de um projeto: o de pensar a comunicaggo-linguagem como o
proprio do homem, ao invés de se contentar em conhecé-las como
fendmeno socio-cultural.

O segundo passo*, que poderia ser descrito, e ndo por acaso o
seria, como uma “interrupgio epistemologica™, tratou de propor
claramente esse projeto. Nele procurei extrair do anterior sua conse-
qiiéncia evidente: a de que deixar de tratar a comunicagio como um
problema técnico (da ciéncia) significava por em primeiro plano a
questao da verdade do que é prdprio (a existéncia). P6-la em primei-
ro plano significa: no plano que é o seu. E entio que a questdo que
ndo cessou de me ocupar comega a se constituir: qual € o plano
proprio da verdade? Quis entdo seguir a pista aberta pela insisténcia
com que se costuma apresentar a questao da diferenga (diferenga na
ordem da verdade, ou do discurso capaz de dizer a verdade) entre
ciéncias naturais e ciéncias sociais-humanas, e, radicalizando esta
problematica, propor que o problema do verdadeiro se passa, desde
a abertura da crise do Ocidente, no século dezenove, entre Natureza
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e Historia (ou Cultura). Esta seria, pois, a forma moderna da
questdo da verdade. Ao mesmo tempo, reconhecia que o ambiente
metafisico em que ainda somos obrigados a formula-la torna de certo
modo opacos ao olhar critico esses termos mesmos: Natureza,
Historia, Cultura, com as maitsculas que néo lhes podemos ainda
retirar. Esta opacidade seria resolvida, com evidente perda de infor-
magdo, pela transcrigdo desta questdo fundamental - Natureza e
Historia - nessa outra, de que, desde entdo, o pensamento moderno
ndo deixou de se ocupar: Homem e Sociedade. Decidir sobre a
naturalidade ou a socialidade - historicidade - essenciais do Ho-
mem, sobre a otigem natural ou histérico-cultural das sociedades €
problema da filosofia, da antropologia, da sociologia, da psicologia,
da economia, do direito, da historia, da politica, da etologia, da
ecologia, e nio so. Esta questéo torna, pois, visivel a outra, retirando
ao mesmo tempo parte da radicalidade ontologica. Apesar disto,
Homem e Sociedade sdo ainda termos genéricos, de hierarquia
equivalente. E quase somente especulativa a decisao sobre a prece-
déncia de um sobre o outro; a diferenca essencial entre ciéncias
humanas e ciéncias sociais pode se resumir, assim, a uma pura
op¢do especulativa. Para dar, pois, ainda maior visibilidade a
forma da questao da verdade (Natureza e Historia), procurou-se
reduzir a formula¢io (ja em si uma transcri¢ao) Homem e Socie-
dade a formulag@o Individuo e Sociedade. Dessa forma recupe-
rava-se a relagdo classica entre um particular (individuo) e um
geral (sociedade) e reingressava-se de plano no discurso cienti-
fico tradicional. Foi por ai que as ciéncias sociais e humanas
procuraram se apropriar do modelo das ciéncias naturais, ao
prego, ja se vé, da supressao pura e simples da questdo funda-
mental, reposta assim no seu nivel estritamente epistemologico.

Essa regressio tem, a meu ver, seu sentido determinado pela
incapacidade, em que a Metafisica nos pds, de tratarmos simul-
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taneamente do particular e do geral, sem submeter um ao outro
na forma da Lei, do Nome, do Universal. Permeando, portanto,
as relagdes entre a questdo fundamental (Natureza e Historia),
sua transcri¢do (Homem e Sociedade) e a redugio desta (Indivi-
duo e Sociedade), insinua-se o problema da linguagem: o da
diferenca e simultaneidade entre evento e sentido, coisa e nome.
No nivel entre epistemologico e ontologico em que pus essa
investigagdo, este problema de linguagem aparece como a ques-
tdo Teoria e Prdtica. '

O passo seguinte® foi, portanto, o de definir os contornos dessa
tltima questio, ji que, ndo sendo embora a fundamental, ela aparece
como passagem hecessdria ao acesso aquela. O partido que tomei, ao
enfrentar essa questdo, foi o de discutir a forma do reducionismo e do
Jormalismo como ideologias constantes no tratamento das relagdes entre
teotia e pratica. Por necessidades académicas entéio explicitadas, formu-
lei o problema como o do “modelo tedrico das relagdes entre linguagem
e realidade”. Tratava-se, jd se vé, de uma retomada do problema dos
fundamentos da linguagem-comunicagfio, encerrado o interregno epis-
temoldgico que constitui o segundo passo da investigagio. O que funda,
em que se funda, como se funda a linguagem: eis a questiio. Seu nome
no presente ensaio € “fundamentos da comunicagio”. Mas este € apenas
seu nome; nao € a coisa. A coisa ela mesma ¢ um problema: que a
linguagem (comunicagio) tenha fundamentos.

Estamos ainda e sempre falando de uma s questio, a da
verdade. E como exploragio da questdo da verdade que faz sentido
perguntar pelos fundamentos da linguagem (comunicagio). Pois a
tradicdo que a metafisica nos legou, na forma da ciéncia, define a
verdade como adequagdo da linguagem a realidade. E o reconhe-
cimento da realidade que permite dizer de um enunciado qualquer
que ele € bem fundado; é a auséncia da realidade que leva a afirmar
de uma noticia que ela “nao tem fundamentos™. Segundo esta visdo,
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que merece o nome de reducionismo, a linguagem ¢ determinada
(fundada) pela realidade; e € essa determinagdo que confere reali-
dade (valor de verdade) a linguagem.

No trabalho aqui referido como terceiro passo, quis explorar a
hipotese de que a determinagéo néo funciona como causa, mas como
horizonte. Nenhuma coisa é determinante da linguagem. A determi-
nacdo ndo se da na extensdo da realidade como efeito seu, mas, de um
modo transversal e obliquo, aparece na linguagem, no modo da
condi¢ao: a condigéo de falar; obviamente tal condigéo nao se da sendo
condicionando, de forma que n#o ha determinagbes virtuais, ou pos-
siveis, mas tio-s0 determinages positivas. Isto tanto quer dizer que
ndo se pode prever determinagdes futuras quanto que ndo se pode
conhecer a determinagdo (presente) como se conhece uma coisa.
Pois a determinagéo ndo € nenhuma coisa, mas condigao de coisas,
nenhuma realidade, mas condigdo de realizagio.

Pois um fundamento € exatamente o que nio estd em parte alguma
do fundado. Ele nfo causa aquilo que funda: ele da sentido. Ora, se
aplicarmos o modelo classico de adequacdo, nio escaparemos de uma
dessas duas conseqiiéncias: ou bem a realidade da sentido a linguagem
- e entdo é preciso admitir que em si mesma a linguagem néo faz sentido;
ou bem ¢ a linguagem que da sentido a realidade - e € esta, portanto, que
n#o faz sentido. Em ambos os casos a palavra verdade volta a ter o valor
meramente convencional que os sofistas quiseram lhe imprimir, um
valor-moeda, um mero valor-de-troca. E no éimpossivel que seja assim.
Mas ¢é possivel que ndo seja, se as hipdteses classicas, aqui levadas ao
absurdo (e por isso mesmo fundam “filosofias™ e “estéticas™ do absurdo)
tiverem caducado.

Esta ¢, claramente, a aposta dos trabalhos cujo sentido mais geral vou
tentando recuperar em proveito da pergunta sobre os “fundamentos
cientificos da comunicagio”. Essa aposta se poe do lado do transborda-
mento “ontologico-praxiologico-existencial”, como decorréncia da rup-
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tura do “dique epistemologico™. Para essa aposta é um falso cami-
nho procurar a determinagdo da linguagem na realidade (forma
objetiva da questdo da verdade). E essa falsidade que aparece nas alterna-
tivas igualmente absurdas a que a exacerbagfio dessa hipdtese nos leva.
Enquanto, pois, continuarmos definindo o Homem (cuja esséncia se
apreende como linguagem-comunicagéo) por uma determinagio da, pela
ousobre asociedade, estaremos desgarrados do caminho que nos permita
nadar nesse alagado; estaremos a beira do afogamento no absurdo e
sem-sentido. Talvez seja esse mesmo o nosso destino. Mas nadar é
preciso.

E nesse ponto que intervém o quarto passo® deste caminho, a
quarta tentativa metodica de continuar vivo, ou seja, pensando a
questio da verdade. Tratou-se aqui de propor, de forma perfeita-
mente e voluntariamente arbitrdria, um modelo subjetivo para essa
questdo. Amor a simetria? Serd. O fato € que pareceu inevitavel, a
certa altura, recusar (como se fosse possivel) o império do geral
(que justamente produz, no maximo da sua tensio, as alternativas
absurdas apontadas acima), e propor em seu lugar, mas ndo no
mesmo lugar, uma atengdo séria ao particular, e precisamente ao
que ha de mais particular: o individuo-que-sou-eu. Este é o sentido
que quis dar a redugdo da questao Homem e Sociedade para os
termos Individuo e Sociedade. Quis tratar do individuo como quem
desafia a Lei, e ndo pode deixar de fazé-lo sem pagar na sua carne
pela absurda submissdo: uma legitima desobediéncia civil, este é o
quarto passo.

A intengdo com que foi escrito nédo foi certamente a de fundar
um individualismo sociologico ou politico. Foi tio-somente a de
chamar a aten¢do para o fato de que a hipdtese objetiva da verdade
acaba num primado absoluto e totalitario do Método, que afinal, de
instrumento décil a servigo do conhecimento, se converte em tinico
Sujeito, tinico Objeto e tinica Verdade. Contra essa sujei¢io propus
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uma subjetivagdo: a que, opondo - complementando descricdo a
compreensdo, e dirigindo o ato de compreender ndo a coisa como
objeto, mas a constituigio da subjetividade, concebe a verdade
como o que Se passa na experiéncia de sujeito. Que este empreen-
dimento néo nos adiante grande coisa no entendimento do que é
sujeito, quase nada no do que deve ser experiéncia, e deixe na
sombra a questao da linguagem (inclusive e sobretudo a sua dimen-
sfo tedrico-pratica) - nada disto impede que esse passo devesse ter
sido dado. Pelo contrdrio: o que transparece nele de arbitrdrio,
egotico e delirante assinala justamente o peso insuportavel da
disciplina, da Lei, da contengdo do geral, do “em geral”, do “em
ultima instincia” sobre o particular, o que se da na imediatidade do
real, “em primeira instancia”. O que se quis mostrar naquele ensaio
foi o sem-sentido de se falar em um “real em iiltima instdncia ", e afirmar
que todo real sO o € em primeira instdncia, na imediatidade e na pura
presenca do que se da: isto a que, com desdém ou medo, se chama o
particular. Mas ateng@o!: trata-se de um ensaio, do exercicio de um
caminho. Se outro passo néo se der, corre-se o risco de simplesmente
cair. E é neste ponto exatamente que me encontro. E preciso dar outro
passo, para manter o equilibrio. Ao mesmo tempo, € bom que, neste novo
passo, os anteriores sejam trespeitados, para que a marcha ndo me saia
sinuosa e insegura como a dos bébados. Por isso quis rever o caminho
percorrido, reconhecé-lo retrospectivamente, por-me de novo na sua
perspectiva. E bem avisei que sO poderia descrevé-lo contando uma
historia. Que essa historia, partindo de um abstrato “desejo de verdade™,
viesse afinal dar precisamente em mim - nada de extraordindrio nisto;
pois é precisamente a minha histdria, a Unica que posso contar como
testemunha confidvel.

Esta contada. Trata-se agora de retoma-la. E o que tenho como
novo ponto de partida? Pouco. Pode ser posto em quatro frases:

1. O desejo da verdade - uma paixio existencial.
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2. A disposig¢do de procurat a verdade fazendo a pergunta sobre
0 homem, ¢ a convicgdo de que a maneira que as ciéncias humanas
encontraram de fazé-la é insuficiente - uma paixdo filoséfica.

3. A convicgdo de que o onde da verdade é, para o0 homem, a
linguagem-comunicagio - uma paixéo poética.

4. A ignorincia sobre de onde a linguagem pro-vém, fazendo
ad-vir a verdade - uma ignorancia arqueologica.

E realmente pouco. Eu gostaria de poder dizer: a comunicagio, insta-
landoohomemna verdade, funda o que ha. Nada de fundamentos cientificos
da comunicagfo, portanto; mas comunicagio como o verdadeiro fundamen-
to. Para dizer isto, era preciso saber o que € homem. E as ciéncias humanas,
que ensinam grandes coisas a respeito deste objeto, nio me dizem grande
coisa sobre isto. E, embora eu saiba que a questdo ndo ¢ esta - bem sei, é
entre Historia e Natureza que ela seinstala -, enquanto eu ndo souber do que
falo quando digo ew, entdo nada mais podera ser dito, porque, afinal, so ex
digo, ou melhor: so eu diz.

Se se trata, pois, da comunicagéo ~ que passa pelo dizer, pelo dito -,
ainda uma vez serd necessario tratar do sujeito e da linguagem. Este é um
caminho obrigatério, quando € aqui exatamente que estamos: aqui, nos
fundamentos de comunicar. E este o passo que, preparado pelos quatro
anteriores, seria entéo preciso dar. Mas ndo ¢ um passo simples. Pois,
enquanto até agora bastou afirmar o “transbordamento ontologico-pra-
xiologico-existencial” sob a forma negativa - a da ruptura do “dique
episternologico™ -, seria finalmente necessario empreender a caracteriza-
¢éo desse transbordamento num registro propriamente afirmativo. E, para
tanto, é preciso poder afirmar, dispor de posigdes, em que se firme o pé
quando anda: ser capaz de teses.

Ja se viu por que néo € este o caminho que eu gostaria de seguir.
Nem por isso, porém, é impossivel andar. E mesmo relativamente
facil reconhecer, como em silhueta, as figuras das tarefas a enfrentar
nessa caminhada. Sdo essencialmente duas: uma diriamos redrica; a
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outra chamariamos epistemoldgica. Vamos, entdo, enfrentd-las,
uma a uma, como se fossem dois passos separados, mas a serem
dados, afinal, pelo mesmo par de pés.

A tarefa tedtica, primeiro. Trata-se de pdr em movimento a - de
fazer questdo da - “ignorancia arqueologica” ja referida. Foi exata-
mente neste ponto que se interrompeu o tiltimo dos trabalhos citados’; é
por onde conviria, portanto, recomegar. Apenas para assegurar entre
aquele e este uma precdria continuidade, vale a pena transcrever seu
paragrafo final, em que a questdo se anunciava: como quem puxa pela
memoria - onde era mesmo que estivamos? Estdvamos aqui:

Também ndo ignoto que a digressdo que acaba de ser feita (...)
pbe problemas para a compreensio corrente - € mesmo para
alguma estratégia alternativa de compreensio - da natureza das
relagoes entre linguagem e realidade. (...) Pois, mais do que
qualquer outra, esta € justamente a questio que move o inquérito,
e por isso mesmo fica um tanto na sombra; mas também porque,
com o gue hoje somos capazes de saber, a sombra deve ser o seu
lugar. Deixemo-la. Um dia, de si mesma e 4 nossarevelia, e mais
plenamente que agora, vitd a luz.

Deste salto da sombra para a luz agora se trata. E € uma pretensao
sem limites - falar da linguagem! Horizonte de todos os enunciados,
que enunciado singular jamais a alcangaria? Filhos e orfaos da lingua-
gem, isto somos: fadados a falar sem descanso, seres loquazes; inca-
pazes de descansar no conhecimento do que falar ¢, seres do siléncio.
E, no entanto, é preciso tentar, e precisamente falando. E a inica pista
de que dispomos: a linguagem ndo se apreende em conceitos; a
linguagem fala-se. Deste se nada sabemos: sujeito ou particula apas-
sivadora sdo suas possibilidades. Mas de falar sabemos, falando. Nao
da linguagem, mas a linguagem; nio da comunicagao, mas 0 comu-
nicar. Dessa pista Plat@o talvez nos tenha dado o exemplo de um
caminho: o didlogo. A forma dialogica, dialogal, talvez seja inerente
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ao pensamento, & linguagem. Um Didlogo platdnico ndo é, ainda,
um fratado das coisas - o que depois a ciéncia serd; mas é ainda uma
atengdo a linguagem e ao seu caminho, uma lembrancga dos poemas
pré-socraticos. Por isto se diz talvez, de Platéo, que, além de pensador,
era um grande escritor, um poeta, o criador de um género literdrio. Ndo
pelo que disse, no Crétilo, sobre a linguagem, quando quis conhecé-la
como objeto (do que ele recuou, alids, no final da argumenta¢iio); mas
por ter falado a lingua da linguagem, nos seus Dialogos.

Nio ¢ pista para se desprezar. Permite os desvios, os avangos e
recuos, a ironia ¢ 0 bom humor; tem a agilidade, a leveza e o ritmo do
préprio pensamento. Proponho, portanto, leva-la a sétio, e dialogar.
Trazer a linguagem a luz, falando: isto se quer. Vamos fazé-lo juntos,
o leitor e eu. E como ndo posso evitar as conseqiiéncias arbitrarias do
fato de ser minha a mao que escreve, ha de o leitor perdoar as palavras
que lhe ponho na boca, € nem sempre serdo as suas.
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. Fundamentos? Linguagem? Comunicag4o?

Estamos pois, o Leitor e Eu, conversando sobre as questdes que,
no ultimo dos textos citados na Introdugéo - o que ai figura como
quarto passo -, se trataram, e o Leitor, longe de convencido, faz-me
as seguintes observagoes:

- Sim, ja que vem ao caso ¢ vocé espontaneamente citou
esse seu trabalho, creio que seria a altura certa para por em
discussdo alguns dos seus pressupostos. Pode ser? Ou ja agora
voce considera encerrado esse episodio e comega a se acercar de
outros horizontes?

- E claro que podemos discutir esse meu curto ensaio, - disse eu,
entre envaidecido e temeroso -, € penso que vem mesmo ao caso, como
diz vocé, e sempre vird ao caso, quando dois ou mais individuos se
retinem, como agora fazemos, e cada um, julgando ter direito aisso, diga
eu e com essa palavra, tao pequena quanto poderosa, acredite estar se
distinguindo suficientemente dos outros. Essa palavra criadora de dis-
tincia, com que todos nos apresentamos como quem arvora diante do
mundo sua identidade, merece certamente melhor discussio do que a
que no meu texto quis iniciar.

- E vocé ainda mantém as mesmas posigdes?

- Que posigdes? - perguntei de volta, mostrando alguma
surpresa que o Leitor verificou logo ndo ser simulada.

- Mas as posigdes que vocé defende no seu ensaio! Vocé as
mantém?

- Ora, mas hd ai algum mal-entendido ou um certo exagero
que seria preciso, antes de mais nada, desfazer.



- Que mal-entendido? Eu li e anotei minuciosamente o
ensaio e sei perfeitamente que posigdes vocé defendeu nele.

- Entdo talvez seja esse o melhor comego para a nossa
discussdo: que vocé me diga o que sabe sobre minhas posigoes.
Pois, na verdade, eu nada sei sobre esse assunto, € nem imaginava
ter dado aos meus leitores a impresséo de ter posigoes firmes sobre
ele. Vocé concorda, entdo, que comecemos por aqui, e, antes de
mais nada, vocé me ensine o que eu lhe dei a iluséo de ja saber?

- Muito bem, concordo que este seja um comego, se lhe
agrada, embora sinta que sua atitude revela um recuo em relagdo
as teses do ensaio, ou bem uma ironia em rela¢do a mim, como
para me chamar de presungoso e desarmar de antemdo minha
arremetida.

- Nio, de forma nenhuma! A itonia seria, na verdade, uma
imensa presun¢io de minha parte. Seria um modo de admitir que ndo
saber (e é ndo saber que afirmo em relagfio as posi¢des que vocé me
atribui) tem um valor positivo absoluto, de tal forma que, ao fim e ao
cabo, as posi¢des se invertessem, e eurevelasse saber que nada sei e vocé
ndo saber o mesmo. Ora, ndo saber dificilmente se constituiria para mim
no objeto de um saber mais alto e mais digno, de cuja proeminéncia eu
ganhasse o direito de ver vocé na insciéncia do seu saber, de modo
irOnico.

- Entdo, vocé sustenta realmente nao saber coisa alguma do
assunto de que tratou no ensaio?

- Sim, com toda convicgao.

- Entdo, como foi possivel escrevé-lo?

- Mas justamente porisso! Como é possivel verdadeiramen-
te pensar sobre algo que ja conhecemos? Nao se trataria entao de
simples retorica, e ndo seria preciso condenar o homem que desse
modo se apresentasse aos seus semelhantes, fingindo pensar quan-
do, na realidade, ja ou apenas conhece?
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- Vocé quer dizer que, para pensar, ¢ preciso nio saber?

- Nao é o que, em geral, se acredita? E néo faz todo sentido
se afirmar que a mde do pensamento € a ignorancia, e que s6 o
ignorante pode ser verdadeiramente sabio?

- Sim, € 0 que o0s mestres nos ensinaram.

- E com muita razao. Devemos, portanto, partir dai, do reconhe-
cimento sincero e muito radical de que, no meu ensaio chamado Eu,
individuo, eu simplesmente me entregava, creio que com todo o direito
de fazé-lo, a perplexidade diante dos caminhos a que a ciéncia tem
conduzido algo para mim tfo evidente quanto a minha singular e
irredutivel existéncia.

~ E verdade, isto se reconhece até no estilo que vocé usou, todo
na primeira pessoa, como se estivesse simplesmente aqui, nesta sala da
Universidade, ouali no jardim, caminhando ao nosso lado, e nio na grave
posicao dese daraler a qualquerleitor. Mas, apesar disto, que The credito,
vocé ndo deixa de indicar o seu caminho no meio deste cipoal.

- Vamos ver, entdo. Qual seria ele?

- Creio ndo errar afirmando que vocé reivindica uma prima-
zia do particular sobre o geral; do individuo sobre 0 Homem, ou a
Cultura, ou a Sociedade; e uma compreensao da experiéncia indi-
vidual, ou experiéncia-de-sujeito, como o mais radical, o mais
particular, e, ao mesmo tempo, o mais universal. De acordo?

- Como sumdrio, sim, no essencial. Mas, dizendo isto, o que ¢
que eu declaro saber, por exemplo, sobre a natureza da experiéncia-
de-sujeito?

- Diga voce.

- Digo eu: nada.

- Como nada? E o que l4 ficou dito sobre 0 ato de compreen-
der, e a dificil passagem sobre o circulo-sujeito?

- Justamente. O que foi que eu disse sobre essas coisas? Nao
foi sempre algo de tipo formal, quase descritivo?
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- Mas claro. Trata-se, afinal, de um texto e, fora os poéticos,
textos nos obrigam a isto.

- Entdo vocé concorda que, no meu texto, eu no maximo
mostro saber alguma coisa sobre 0 que sdo textos, e muito pouco,
ou nada, sobre o que € uma experiéncia, inclusive a de mim, ja que
s6 me refiro a ela na sua forma geral?

- Posso admitir isto para comegar. Ressalvo, porém, que pres-
sinto ai uma armadilha, e talvez tenhamos de voltar sobre 0s nossos
passos mais adiante para retomar a discussio justamente a partir do
Ppressuposto contrario.

- Muito justo. Mas, por enquanto, na medida em que vocé
concorde em me conceder sua companhia, gostaria que analisasse-
mos juntos a questdo que pode ser posta, nos termos classicos,
assim: o que ¢ isto - a experiéncia-de-sujeito?

- De acordo. Como vocé proporia desenvolver a questao?

- Veja se este caminho lhe agrada: ao tratarmos da experién-
cia-de-sujeito, estamos igualmente tratando da linguagem e do tempo.

- Mas assim ficamos, de imediato, com trés questoes onde
antes tinhamos apenas uma, e ja esta téo dificil de conduzir!

- Vocé consideta, entdo, que pensar simultaneamente na expe-
riéncia, na linguagem e no tempo exige um raciocinio altamente com-
plexo, e que, ao contrdrio, tomar cada questio em separado € simplificar
e clarificar o pensamento? ’

- Sem divida. Vocé nao?

- Nio. Penso exatamente o contrario. Parece-me que, nesse tipo
de questio, a redugdo da complexidade a simplicidade ¢ um falso
caminho.

- Como assim?

- De que assunto vocé cré que estamos tratando?

- Da experiéncia-de-sujeito, segundo nosso ponto de partida.

- E qual foi este?
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- Se estou bem lembrado e segui corretamente seu raciocinio,
partimos da constatagio de que, ao falar sobre a experiéncia em termos
de sua forma geral, no Eu, individuo, vocé declarava saber alguma coisa
sobre textos e formas, mas nada sobre a experiéncia em sentido proprio.

- E vocé ndo reconhece nessa constata¢io uma determinada
formulagéo do problema da verdade?

- Sim, certamente; esta € a maneira cldssica de tratar o
problema, baseado na idéia de adequagdo, correspondéncia ou
equivaléncia entre o enunciado e a coisa.

- E exatamente o que tenho chamado de forma objetiva
da questdo da verdade, e formulado como “o modelo das relagoes
entre linguagem e realidade™.

- Certo. Todo o problema aqui, se bem me lembro, € o de
compreender a natureza desse conectivo, desse e misterioso. Pois, de
fato, formulada deste modo a questdo, sempre se corria o risco de
estabelecer uma distingdo essencial entre os dois termos, como se a
linguagem fosse algo de irreal, ou a realidade uma dimensdo sem-sen-
tido - ou, no outro extremo, o perigo de reduzir uma a outra, e cair na
indiferenca entrépica. Cotreto?

- Corretissimo! E a conseqiiéncia disto € dbvia: fica-se em ambas
as hipoteses sem saber, afinal, o que sdo a linguagem e a realidade.

- Qual € entdo a saida?

- Nao creio que haja propriamente uma saida. O que decorre
do que acabamos de dizer é que novamente é preciso colocar a verdade
€omo questao.

- Percebo que é isto. Mas o que é precisamente colocar algo
como questdo?

- Vejamos o que vocé acha desta definigao: colocar algo em
questdo € pd-lo em movimento a partir do seu fundamento num
caminho de totalizagdo.

- Pelo menos impressiona. Mas o que ¢ isto?



- Vocé diria que esta definigéo é idéntica ou diferente da que
a ciéncia e a tecnologia se dio, quando enfrentam um problemacom
a inteng¢io de resolvé-lo?

- Eusinto, sem duvida, uma diferenga, mas nao me pergunte qual.

- Néo ia perguntar. Ja basta essa sua intui¢do. A principio,
portanto, vocé diria que hé nessa definigdo de por em questao uma
diferenca frente ao que se considera ser a esséncia do conhecimento?

- Como assim?

- Poisndoeradoconhecimentoqueaindahé poucofalivamos, quando
estabelecemos arelagdoentre o problema, a ciéncia, aresolugio eatecnologia?

- Sem duvida!

- E, nessa relacdo, assim posta como uma série continua,
qual o elemento determinante?

- Parece ser o problema, ja que ¢ ele que d4 origem a série.

- Muito bem, vamos partir dai. A proxima pergunta deve
entdo ser - o que faz a natureza problematica de um problema?

— Certamente esta parece a questdo essencial.

- E qual é a resposta?

- Creio que podemos dizer que um problema ¢ uma espécie de
opacidade do real, quando néo se deixa penetrar pelo conhecimento;
ou uma resisténcia do ente que nao se deixa manipular ¢ controlar.

- A problematicidade é, portanto, o nome de uma relagdo
defeituosa?

- Como?

- De fato, para que o real se feche ao olhar, tomando-se
opaco, € preciso que haja um olho.

- E claro.

- Além disso, é fundamental que haja relagéo entre o olho e o
real, ou seja, ¢ preciso que olhar seja essencial; ou a opacidade do real
nao sera problema.

30

- Isso € verdade. E dai resulta que a esséncia do haver
problema ¢ haver visdo.

- Excelente. E de novo: qual é a esséncia da visio?

- E 0 ato ou a forga de ver, naturalmente.

- E o que se vé?

- A coisa, o real, o ente.

- E quem vé&?

= O olho, pelo que acabamos de decidir.

- Entao, ndo hé visio sem olho e coisa?

- Nio pode haver.

- E olho é coisa?

- Nio, certamente.

- E coisa € olho?

- De novo nio.

- E, se um fosse idéntico ao outro, haveria visao?

- Parece que néo.

- Portanto, a viso se sustenta na diferenca entre ver e visto.
E essa diferenca, sendo essencial, é a esséncia da visio.

- Perfeitamente. Nao o ato ou a for¢a de ver, mas a diferenca
entre ver e visto €, portanto, a esséncia da visio.

- Estamos entdo de acordo. E vocé nio reconhece nessa
estrutura a propria natureza da teoria?

- Claro, desde que se admita que teoria é o nome da

diferenga entre sujeito e objeto, outros nomes para o olho e a coisa.
Por mim estou pronto a admitir isto.

- Vocé sabe de onde vem a palavra reoria?

- Do grego theoria, pelo que me dizem.

- Eapalavra gregatheoria, que hoje usamos como sinénimo
de ciéncia, ou de conhecimento estruturado, quer dizer original-
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mente embaixada, ou grupo bem formado , digo, em formagéo.
Parecem totalmente incompativeis.

- E néo sao?

- De modo algum. Sdo exatamente a mesma coisa.

- Nao posso acreditar.

- E claro que ndo pode. Pois hoje estamos absolutamente

convencidos de que teoria e ciéncia sio a mesma coisa, quando, na-

verdade, teoria é uma atitude, e ciéncia uma sua realizagdo historica
perfeitamente datada.

- E que atitude € essa, que parece tdo importante?

- E a atitude ocidental, o préprio fundamento da ocidenta-
lidade; a tarefa do embaixador.

- Vocé nio pensa que vai se sair sem mais explicagdes?

- Nio, nfo penso. Vocé sabe o que era um theords?

- Nio tenho a menor idéia. Um tedtico?

- Um embaixador.

- De novo?

- Calma. Vamos por partes. Vocé sabe que as cidades gregas
realizavam jogos, e que o jogo era das atividades mais importantes da
vida grega. Jogos e festivais havia todos os anos - os istmicos, 0s
pitios, os olimpicos, a Panatenéia.

- Isso eu sei.

- Entdo, sabe que eles ndo se faziam num so lugar, mas em
varios, diferentes. Por exemplo, a Panatenéia era em Atenas, de quatro
em quatro anos, os jogos olimpicos em Olimpia, com a mesma
periodicidade, mas, em anos diferentes. Ora, todas as cidades partici-
pavam dos jogos abertos, como os olimpicos, os istmicos e délicos,
mandando atletas, quadrigdrios, lutadores e poetas. Mas, € claro, a
cidade inteira ndo podia se deslocar para o sitio dos jogos. Era preciso
que, depois, alguém pudesse contar, e bem, o que 14 se passara. Sucede
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que os proprios participantes, totalmente envolvidos, néo teriam
condigdes de narrar extensamente tudo que tinha acontecido. Assim,
as cidades mandavam embaixadores, para que, sem participarem,
vissem, organizassem a narrativa do que viram e depois contassem.
Esses eram os Theordis.

- Jé percebo. Entdo, o fundamento da agdo de um Theords
era o distanciamento e a visio.

- Exatamente. Por isso um poeta podia ser cego, como Homero,
mas um Theords tinha que ver.

- E como se o poeta fosse dispensado de dizer a verdade.

- Bssa distingdo vai ser seguramente feita mais tarde, quando
aarte e a ciéncia se separarem, es6 0 tedrico restar para dizer a verdade,
tudo o mais sendo ilusio, fantasia, ideologia e loucura. E sabe o que €
necessdrio para que este efeito finalmente seja alcangado?

- Parece claro. E preciso que todos acreditem na narrativa
do Theords como sendo o que ha de mais verdadeiro.

- Mesmo mais verdadeiro que os proprios jogos; caso contrario
os lutadores contariam melhor, e até os cavalos e os touros sagrados
seriam testemunhas mais dignas de fé. Se ndo ¢ assim, € porque o
discurso tem um poder especifico, que so a ele pertence, e o torna
sagrado.

- Como sagrado?

- Sagrado quer dizer marcado, isolado, preservado dos
contatos e da corrupgdo. Isto veio a ser o discurso no Ocidente, para
nos, povo de embaixadores. Mas néio vamos nos perder. Torno a
perguntar agora: 0 que constitui um problema?

- E ainda isto que estamos perguntando?

- Jsso ou nada. Pois, a partir da sua defini¢éo de problema
como opacidade ou resisténcia do real, eu afirmei que sabemos qual
o sentido da relagdo; é o da visdo. Agora queremos saber onde se
determina que o problema seja um defeito na relagio da visio.
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- Entdo vejamos. Na visdo, temos a coisa, o olho e a
diferenca entre o olho e a coisa.

- E que mais?

- Mais nada, pelo que vimos.

- Entéo, o que diferencia o olho da coisa?

- Nio sei.

- O que vé o olho?

- A coisa.

- Entéo, uma vez vista, a coisa e o olho tornam-se um so, e
o olho fica cego para a coisa, cessada a diferenca?

- Certamente néo. Mas entfio o que?

- Nio ¢é a imagem da coisa que o olho vé, continuando o
olho olho, vendo, e a coisa coisa, sendo vista?

- E claro.

- E assim o olho tem de crer que a imagem e a coisa s@o o
mesmo, pois isto € ver. Fundado nessa crenga, o olho pode narrar
suas visoes e crer que reproduz o visto. E, sem diivida, baseado na
imagem, que € discurso, ha de querer agir sobte as coisas, acredi-
tando que elas sdo o que ele imagina serem.

- Correto. Isto faz sentido.

- E quando nio faz?

- Como?

- Quando a coisa imaginada e dita mostra, na pratica, ndo ser a
coisa ela mesma, que se torna entdo opaca ¢ foge ao controle?

- Entélo ¢ preciso mudar a imagem.

- E ¢ esse movimento que constitui um problema. E, portanto,
para a ciéncia que a coisa se torna problema; ou, € a ciéncia que faz
problema. Resolver um problema, que é o que a move, é, portanto,

um esforgo de reequilibrio tedrico, e tem a ver com a ciéncia,
exclusivamente.
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- Certo. Por isso € que “resolver um problema™ nio ¢ a mesma coisa
do que *pdr uma questio™. Este foi o nosso ponto de partida.

- Parabéns! BEu jd ia me esquecendo.... E como voeé resumiria o que
até aqui nos dissemos, e de que ponto devemos recomegarnosso inquérito?

- Eu diria que resolver um problema, tarefa da ciéncia e da
tecnologia, € uma questdo que envolve o conhecimento, expressando
uma atitude basica que chamamos de reoria.

- Excelente. E, como ja vimos, a essa atitude corresponde uma visao
da verdade como adequagdo e concordincia, que, no inicio da nossa
conversa, chamei de forma objetiva da verdade. Os perigos que uma tal
concepgdo comporta também jd foram indicados.

- B foi nesse ponto que vocé afirmou que, embora nao houvesse
propriamente uma saida absoluta para este problema, seria necessario
novamente colocar a verdade em questio.

- E vocé se lembra por que comegamos a tratar da vcrdade‘?

- Sem divida. Vocé dizia que, no seu ensaio Ew, individuo.
declaravam-se muitas coisas sobre textos e formas (a proposito da
experiéncia-de-sujeito), mas pouco ou nada sobre a experiéncia em
sentido préprio; e que essa dissociagdo, que, segundo sua opinido,
ocorre em todo texto, com a possivel exceciio dos poéticos, se coloca
no plano da questao da verdade.

- Estouimpressionado! Mas, prosseguindo, ao declarar anecessidade
de novamente por em questdo a verdade, en ndo queria entrar numa
discusséo sobre o conhecimento verdadeiro, ao que fatalmente chegatia-
mos, se considerdssemos a verdade um problema tedrico. Para isto, serviu
nossa dlgrcssao a partir desse ponto. Portanto, agora que ja sabemos que
por em questio é diferente de conhecer ou resolver um problema, cabe' de
novo perguntar: - o que € por em questio?

- De acordo. Recomegamos, assim, da sua primeira definigdo:
colocar algo em questio € po-lo em movimento a partir do seu funda-
mento num caminho de totalizagéo.



- E ndo é pouco problema.

- Nio, nem um pouco. Como vamos proceder? E uma definigio
muito complexa. Vamos separar as suas partes?

- Vocé quer ser cartesiano?

- 86 porque aceito dividir para simplificar?

- Nio; porque toma o enunciado que fiz apenas como uma defini¢io,
composta de vérias partes e desmembrivel sem perda de forga.

- Entdo como faremos? Néo € possivel abarcar o conjunto da
formulagiio de uma vez.

- Nio. Mas deve ser possivel, atacando de cada vez uma parte, ter
sempre presente a complexidade do todo. Concorda?

- Gostaria muito de concordar. Mas como se operacionaliza uma
tal proposta de método?

- Dandomenos importincia ao rigor do Método e mais 4 forga das coisas.

- Mas hd coisas na sua defini¢ao?

- Hé pelo menos trés palavras ditas na intengao de coisa. Leia
com atencgio.

- Sim, € verdade. Desde o comego, hd a palavra algo, objeto de
colocar; depois hd o, objeto de pdr; ¢ hd seu, adjunto de fundamento.

- Entdo, ja que sabemos que o ato de colocar em questio € nosso,
pois s6 para o homem hé questdes - como ainda hda um momento
afirmdvamos s6 haver problemas para a ciéncia - deixemos, por
enquanto, em SUSPenso essa nossa propenséo questionadora e aplique-
mo-nos a esse algo que figura com tanto destaque na nossa definigao.

- De acordo. O que &, pois, algo?

- Sim, esta pergunta é necessariamente a nova pergunta e o modo
correto de perguntar.

- E hé outro modo além desse?

- Claro. O que vocé pensa da pergunta: a que nos referimos,
quando usamos a palavra algo?
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- Penso exatamente a mesma coisa, pois foi bem isto que eu quis dizer.

- Entao, € preciso, antes de mais nada, compreender a diferenga
entre esses dois modos de perguntar. S6 depois disto poderemos
prosseguir nosso inquérito de fundo. Repito, portanto, as duas
formulagdes: o que ¢ algo?; e: a que nos referimos, quando usamos
a palavra algo?

- Ainda ndo vejo a diferenga. Parece que vocé vai ter de seguir
passo a passo, e eu o acompanharei com prazer.

- Muito bem. Vocé diria que, na primeira pergunta, os termos
determinantes s@o o e ¢, de tal forma que, numa sentenca afirmativa,
poderiamos dizer: “o, que algo €”?

- E o que parece.

- De que se trata entao nessa pergunta?

- Do ser de algo?

- Petfeitamente. Nao do ser pura e simplesmente ¢ em abstrato,
mas, ainda assim, do ser: do que algo ¢. E, como ¢ de algo que se trata,
e ndo de nada, aquilo que se deseja saber concentra-se nesse o, em que
ao mesmo tempo se encontra o ser em sua generalidade, e algo na sua
fun¢do de determinar e restringir. Por isso ¢ €, simultaneamente, um
artigo definido e uma incognita.

- Sim, isto eu compreendo.

- E agoranovamente: quais sao os termos fortes da outra pergunta?

- Creio que, de inicio, temos a palavra gue.

- Vamos ver, entdo. A que se refere esse que?

- Nio vejo na frase essa referéncia.

- Mas vé que existe um ¢ introduzindo o que, ¢ esse a ocupa o
primeiro lugar na sentenga. Aquilo a que seu gque se refere estd,
portanto, oculto antes do a. O que pode, neste caso, ser?

- O o0, como na outra pergunta, de modo que deveriamos ler esta
assim: “o, a que nos referimos™... etc.
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- Exato. E vocé ndo cré que este fato, quero dizer a ocultagdo do
- determinante, pela sua presenga, na outra formulagao - marca uma
enorme distincia entre as duas maneiras de perguntar?

- Sem diivida. Mas ainda ndo percebo bem qual € essa diferenca.

- Vamos continuar na mesma pista. Pergunto, portanto, de novo: além
do que, que ¢ um relativo e ajuda a ocultar o o determinante, que outros
termos se destacam na formulagao que estamos analisando?

- Obviamente referimos e palavra, ja que algo perdeu sua conexio
com o, sua materialidade, digamos assim, para converter-se apenas
numa palavra citada.

- Excelente. Temos, portanto, uma idéia de referéncia. Correlatamente,
tem de haver um referente. Vocé adivinha certamente qual €?

- Claro. Trata-se do o oculto. :

- Um referente oculto, que, portanto, desconhecemos, e s6 se torna
visivel pelo uso deuma palavra, portanto uma imagem. De que se trata
entao nessa pergunta?

- Em relagdo & outra - o que é algo? - concluimos tratar-se do ser de
algo; agora, por analogia, eu diria que aqui se trata do conhecimento de algo.

- E, nesta 1iltima, vocé nao reconhece a pergunta cientifica, com
sua estrutura de problema, conhecimento e resolugdo, ou seja: incg-
nita (o oculto), referéncia (que) e adequagdo (palavra)?

- Mas, € claro! Néo ha duvida.

- E na outra?

- Na outra vejo, ou parece que se insinua, uma atengao ao ser, a0 que
algo, no seu modo de se apresentar, de fato €. Isto talvez sejaomodo e a
eficdcia do que se costuma chamar filosofia, por oposi¢do & ciéncia, cujo
modelo encontramos no outro modo de perguntar.

- Exato. Apesar de a filosofia ter-se acreditado por muito tempo -
tempo demasiado - guardia da Razio e irma gémea da verdade obtida no
conhecimento, confundindo-se com a ciéncia. Mas vamos dar-lhe ainda
algum crédito. Diremos, ento, que nela e por ela contemplamos algo.
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- Nio estd af nessa frase: - contemplamos algo - a mesmarelagiio
entre o ver e o visto que ainda ha pouco constituia para nds a esséncia
da reoria, mae do Ocidente?

- Sem divida. E, jd que, na mesma ocasido, diziamos haver uma
diferenca entre resolver um problema e por uma questio - a diferenca,
parece, que vai da ciéncia a filosofia, do conhecimento de algo a
consideragao do ser de algo - e agora reconhecemos a mesma estru-
tura - teoria - em ambas as formulagdes, devemos provavelmente
retomar essa pretendida diferenca a partir deste ponto de aparente
identidade.

- Eu o0 acompanho, embora confesse que minha r‘unomdadc sobre
a questio da verdade ja se impacienta. e

- Logo vocé descobrird que hd muito estd nela, e }a nada havera
entdo para dizer.

- Suponho que l4 adiante vocé também me explicara isso.

- Prometo. Por agora, entdo, voltemos a teoria. Lembra-se dos
elementos que nela nos pareceram essenciais?

- Sim. Eram o olho, a coisa e a imagem,

- E, destes, qual ¢, a seu ver, determinante do conhecimento?

- Creio que aimagem, ja que também concordamos em que a visdo
se sustenta na diferenga entre ver e visto, e essa diferenca se mostra,
constitui e anula na imagem.

- Perfeito. Pois a imagem locupleta e engana o olho, fazendo-o
crer nela como se fosse a propria coisa - ou, no outro extremo,
desconfiar dela absolutamente, como algo em tudo distinto da coisa.
Em ambos os casos, ¢ de adequagdo que se trata, ¢ conhecer € assim
uma experiéncia de adequagdo, ou readequagio.

- Como isto?

- E que, de fato, hd uma pressuposigdo de concordéncia essencial
entre olho e coisa, sem a qual, também ja vimos, ndo hd possibilidade
de olhar. Quando, porém, o olho duvida da imagem, cria-se um

39




problema, ndo certamente para a coisa imaginada, mas para o proprio
olho, aqui, por enquanto, identificado como conhecimento ou ciéncia.
Essa ¢ mesmo a natureza problemitica do problema, nao foi o que
concordamos em dizer?

- Foi, e ainda estou de acordo com isto.

- Muito bem, entdo. E agora, vocé se lembra do que nos pareceu
ser o deflagrador de um problema?

- Nao me lembro. Creio que nao chegamos a ser muito positivos
sobre esse ponto.

- Entiio voltemos a ele. Da concordancia essencial que existe entre
olho e a coisa - ¢ que leva o olho a crer na imagem - nos fizemos
derivar o desejo de agir sobre as coisas, e afirmamos que € entéo,
quando porventura a coisa imaginada e dita (tratdvamos do discurso
como estrutura produtora/produzida da crenga na concordéncia) mos-
tra ndio ser a coisa ela mesma, que se instala o problema.

- Agora me lembro perfeitamente.

- E esse desejo de agir, que pata nds se consolida na tecnologia,
por exemplo, niio tem todas as caracteristicas do que, em falta de nome
melhor, chamamos de pratica?

- Sem nenhuma diivida. E como toda a tradigio que € a nossa trata o
assunto. E ver Platio com Idéia e reflexo, inteligivel e sensivel. Ou
Aristételes com a filosofia especulativa e a pratica. Ou Santo Tomas, com
a vida especulativa e pratica. Kant, puro e dependente. Marx, a décima
primeira tese sobre Feuerbach. Sartre, o critico e o pratico-inerte. E ainda
h4 outros, fui citando na inspiragéo.

- Boa inspiragio, por sinal, pois nos lembra que sempre que se
falou em prdtica, no Ocidente, foi para op6-laa teoria, em geral mesmo
de forma dominada. E aqui estamos nds dizendo, ao contrério, que o
desejo pratico é gerado pela atitude tedrica (que € da ordem essencial
da crenca) e, ainda mais, que é na prdtica que se produz um problema,
sem o qual nio hd conhecimento.
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- Sendo o conhecimento, como 14 foi dito, um processo de
constituir imagens confidveis, portanto de mudar imagens. Entéo, o
conhecimento seria um processo tedrico originado pela prética.

- Sendo a pritica, para usar seu modo de falar, determinada pelo
desejo de agir. Parece, portanto, que temos agora duas novas ordens
de perguntas, a saber: como se determina a relagdo entre a crenga
da teoria ¢ o desejo da prética?; ¢ em que medida esta relagdo
determina o conhecimento como sua experiéncia de realizagéo?

- De acordo.

- Vamos retomar nosso argumento inicial. Afirmamos, ao come-
¢armos a tratar deste assunto, que o essencial da atitude tedrica é haver
olho, coisa, olhar, imagem.

- Certo. E que a imagem era o né do problema.

- E por que isto?

- Porque a imagem, ocorrendo entre o olho ¢ a coisa, garantia a
subsisténcia do olho como olho e da coisa como coisa, assegutando,
além disso, a sua relagéo.

- E de que questio fundamental se trata ai?

- Nio sei. Trata-se do olhar, De que mais?

- Por que o olho olha a coisa?

- Porque ¢é proprio do olho olhar.

- E ¢ préprio da coisa ser olhada?

- Nesses lermos, sim,

- Entéo, o olhar pertence tanto ao olho quanto 4 coisa, de forma
ativa, num caso, e de forma passiva no outro?

- Esta parece a conclusao evidente, e € o que permite, mesmo,
diferenciar sujeito de objeto.

- E sujeito e objeto so diferentes?

- Naturalmente. Este ¢ o fundamento de toda possibilidade de
conhecer.
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- Sim, de conhecer. Sujeito e objeto sido, pois, diferentes, quando
se trata de conhecer. Mas néo sio também idénticos?

- Néo vejo como.

- Vocé admite que é proprio do olho olhar, e da coisa, ser olhada.
Olhar €, pois, comum a ambos, de duas formas diferentes, a que
chamamos ativa e passiva.

- E verdade.

- H4, pois, simultaneamente identidade e diferenga.

- Ha identidade, num nivel, e diferenga em outro. Mais do que isto
eu nao estou preparado para admitir sem forcar a logica,

- Pois ai estd justamente a questao fundamental pela qual acabei
de lhe perguntar.

- Que eu ndo queira forgar a 16gica?

- Que haja identidade e diferenga, ¢ as relagbes entre essas duas
caracteristicas do € que nos paregam relevar da logica.

- Se isso € um problema, entio confesso que o tenho.

- Todos o temos. Mas ele é mais do que um problema, ¢ uma
questdo: a questio da simultaneidade entre identidade e diferenga.
Vocé concorda em recomecar por aqui?

- Sim. E confesso que estou muito curioso para saber o que isto tem
a ver com a atitude tedrica da crenga, e o desejo pratico da agéo.

- Eu também. Entdo vejamos. Nos definimos a atitude tedrica como
sendo da ordem da crenga. E isto tanto pode ser a aceitagdo quanto a
desconfianca de que a imagem seja a coisa. O olho cré nisto ou duvida
disto; e € nessa relagéo que se estrutura a possibilidade de conhecer.

- Exato.

- Mas o que € crer?

- E confiar, acreditar, apostar em algo.

- Em que algo aposta o olho quando cté?

- Em que a coisa seja o que a imagem mostra.

- O olho cré, portanto, na veracidade da realidade. E descrer, ou
desconfiar, € o contrdrio de crer?

- Evidentemente.

- E é possivel descrer daquilo em que se cré?

- Manifestamente nio.

- Entdo por que se cré, se nao se duvida?

- Mas cré-se justamente porque ndo se duvida!

- Nio ¢ antes verdade que se cré porque se duvida? Porque aquilo
em que se cré ndo € evidente, e necessita desse grave empenho de todo
0 NOSsO ser, que € a crenga, para evidenciar-se?

- Nio sei se vou segui-lo por ai.

- Pelo menos veja-me andar. Depois, se for o caso, junte-se a mim.

- Concedido.

- Vocé diz que o olho cré na imagem da coisa, e que essa crenga
sustenta tanto a identidade do olho como olho e da coisa como coisa -
portanto a diferenga entre olho e coisa -, quanto a convergéncia do
olho e da coisa - portanto a sua unidade.

- Digo. Digo e repito. E j4 vimos: esta ¢ exalamente a atitude
tedrica,

- Mas, se o olho no tivesse nenhuma divida sobre a coisa,
precisaria crer nela? Ela ndo seria justamente evidente, isto €, visivel
por si e de si mesma, como se sua prépria visibilidade independesse
do olho que a vé?

- Parece que vocé tem razio.

- Entédo o olho duvida da coisa?

- Talvez.

- E por isso precisa acreditar na imagem?

- Seria a conseqiiéncia légica da sua hipdtese.

- E o olho cré em si?

- Sem dhivida. Se ndo, desconfiando da coisa, nio poderia crer na imagem.
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- No limite, entdo, a imagem independe da coisa e depende do olho?

- Parece absurdo, mas € 16gico.

- Muitas vezes a logica parece absurda. Mas o que exatamente 0

incomoda nessa afirmagao?

- Que a imagem, sendo justamente imagem da coisa, possa
independer dela.

- Mas n#o ¢ o olho que imagina?

- Sim, mas imagina a coisa.

- Por isso € que ele pode se enganat.

- Como assim?

- Vocé ainda se lembra da nossa defini¢io da natureza de um
problema?

- Claro. Dissemos que hé problema, quando o olho verifica que a
imagem ndo corresponde & coisa.

- E entio muda-se a imagem, readequando-a.

- Exato.

- Entdo o olho também desconfia da imagem.

- Parece evidente.

- Mas, se ele igualmente desconfia da coisa, e também da imagem,
entdio ¢ preciso que ele desconfie de si proprio, do seu poder de
imaginar coisaé, ou seja, de olhar.

- Deve set.

- De fato, deve. O olho desconfia, portanto, de si, daimagem e da
coisa. E, no entanto, cre.

- Como ¢ possivel?

- Porque a crenga o impede de ficar cego. Para ndo ficar cego, €
que o olho imagina. Fazer imagem ¢é, portanto, a operagdo de uma
finalidade. E precisamente a finalidade do conhecimento, da ciéncia.
E um desejo. Dd-se na ordem pratica.

- Mas a crenga ndo é exatamente a esséncia da atitude tedrical

- Perfeitamente. Da atitude tedrica.

- Qual é o sentido desta inflexdo de voz que o faz deslocar o acento
de tedrica para atitude?

- Uma atitude nao ¢ uma agdo?

-E.

- E uma agéio bastante pessoal. De pessoas que agem, que se
impoem pela agdo, diz-se que sdo pessoas de atitudes.

- E verdade.

- Entdo, uma atitude tedrica, s por ser tedtica deixard de ser uma acao?

- Vamos admitir que no.

- E isto porque o fundamento dessa atitude, embora tedrica, ¢ um
desejo.

- Qual?

- O desejo de ver.

- E preciso desejar para ver?

- Vocé néo prefere perguntar o que ¢ desejar?

- Nio. Mas desconfio de que vocé vai entrar por af e adiar, mais
uma vez, a decisiio sobre o que estdvamos discutindo.

- E o que € que estavamos discutindo?

- Deveria ser a questao, que vocé mesmo deu como essencial, de
haver identidade e diferenga, e nds acharmos que essas caracteristicas
do que ¢ relevam da ldgica.

- Pois néo € exatamente o que estamos fazendo?

- Francamente, ndo!

- Mas vocé ¢ dificil de satisfazer! Quando eu propus que discutis-
semos identidade e diferenca, vocé duvidou que isto tivesse alguma
coisaa ver com teoria e pratica. Agora que discutimos teoria e pratica,
vocé lamenta ndo ver surgirem os termos identidade e diferenga: é uma
resposta definitiva que vocé quer?

- Quero. Mas vocé ndo vai dd-la. Portanto, prossiga.



- Prossigo, o que quer dizer retomo. Pois ¢ bem de identidade e
diferenga que se trata aqui. Da identidade-e-diferenca entre olho, coisa e
imagem. E eis que verificamos que esta questdo ¢ a mesma questao
teoria-e-pratica. E ficamos sabendo - se desta coisa saber se pode - que
teoria & uma atitude, que sua origem é o medo da cegueira, queseu objetivo
é ver - que o desejo de ver é o fundamento da atitude tedrica. E que esta
nfio setia necessdria, nem desejdvel, nem possivel, se nao houvesse
identidade e diferenga entre ver e visto.

_ Vocé tem razio. J4 é bastante, diante do que tinhamos, 0 que
agora sabemos.

- Mas nds nfo sabemos nadal

- Como nio?! Vocé acabou de resumir os conhecimentos que
adquirimos ao longo dessa discussao.

_ Conhecimento! Vamos ser mais modestos, ¢ deixar os conhe-
cimentos, nessa matéria, para quem ¢ capaz deles: os neurocientistas,
os psicilogos, os antropélogos, socidlogos, bidlogos. Eles sabem
coisas. Nés ndo saberemos nada, enquanto ndo soubermos o que ¢
desejo.

- Estd bem. J4 que vocé ia perguntar isso de qualquer maneira,
pergunto eu: o que ¢, entdo, o desejo?

- O desejo sou eu.

- Ah, niio! Nessa nossa conversa, que alids j vai ficando longa, tive
de tolerar muitas impertinéncias suas. Mas esta eu ndo vou aceitar!

- O que vocé quer dizer, quando afirma: ndo vou aceitar?

- Bu me recuso, € tudo.

- Sé recusa a que?

- Ao seu assédio, 4 sua ldbia, a linguagem bem disposta com que voce
tenta me impor opinioes que, de forma nenhuma, coincidem com as minhas.

- Vocé se recusa a mim.

- Firmemente.

- Firmado em que?

- Como “firmado em qué™?

- Voce se recusa firmemente a mim. O que fitma vocé para essa
firmeza?

- Ora, 0 que, seniio eu proprio, que nio me quero deixar enredar
pelo seu discurso?

- Entéo vocé nao esta dizendo: contravocé, que desejaseduzir-me

) »
eu desejo ser o que sou?

- E exatamente isso.

-E rleo ¢ 0 mesmo que dizer: o meu desejo é ser-me, ou seja: o
meu desejo sou eu?

- Desculpe, mas h4 ai um sofisma.

- Demonstre.

- Primeiro, porque vocé iniciou perguntando, ou me levou a
perguntar, o que € desejo, em si, e ndo o que é o sex desejo, ou o meu.
Vocé introduziu o sujeito indevidamente na argumentagio.

- Segundo?

- Segundo, a consegiiéncia Iogica: o desejo é de alguma coisa, ndo
de mim.

- E que coisa seria esta?

- Qualquer coisa.

=~ Qualquer coisa ou qual coisa desejavel?

- Seria redundante dizer que ¢ objeto do desejo qualquer coisa
desejavel.
= E,noentanto, é verdade. Qualquer coisa que se deseje justamente
¢ objeto de desejo, e isso por ser desejada, logo, em principio, desejd-

vel. I.\Tao tema a redundancia. Nao hd mal em admitir que tudo que é é
desejavel simplesmente por ser.

= E entio eu tenho razio, quando afirmo que qualguer coisa é
desejavel.
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_ Sem divida. E eu ao afirmar que qualquer coisa desejavel ¢
desejavel.

- Nao percebo a sutileza.

- Quando vocé diz - qualquer coisa -, Voce, acentuando o qual-
quer, indica uma diferenga. Nao é verdade?

- E, sem duvida.

- E o que ¢ indiferente pode ser desejado?

- Parece que néo.

- No entanto, é bem verdade que muitas coisas nos sdo perfeita-
mente indiferentes, e, ainda assim, outras coisas sido intensamente
desejadas.

- Sim, vocé tem razio.

- Portanto, a indiferenca néo é um atributo das coisas, uma caracte-
ristica absoluta. Se fosse, nenfuuma coisa poderia ser desejada.

- Muito bem. Qual é entdo o atributo das coisas?

- Se nio é a indiferenga, néo serd exatamente a diferenga?

- Seria l6gico. Mas que diferenga?

- Adiferenga entre 0 olho ¢ a coisa. Nao ¢ disto que estamos tratando?

_ Seaindafor... Entio a coisa ¢ diferente do olho. Isto ja vimos. Ja
vimos também que o olho € a coisa 530 0 mesmo, pelo menos num cetto
nivel.

_ . eessenivel é o do desejo. Eliminar a diferenga, esse € onome
do desejo.

- Vamos supor que seja. Onde isto nos deixa?

_ Nos deixa em nds, que foi de onde eu queria partir e vocé niao
aceitou.

—Rﬂmosmﬁdodaamaﬁmmqfntﬁopamngéda"odesejosoueu’?

- Foi. O que eu queria enfatizar € que do desejo deve-sedizer quem
antes de o que. Ou melhor, que 0 que € quem num certo nivel se
confundem.
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- Desculpe, mas esse tipo de colocagio eu ndo consigo entender.

- E bom que ndo consiga. Pois ndo se trata ai de entendimento,
mas de desejo.

- E n6s vamos distingui-los?

- Em termos. Porque nos ja admitimos que é o desejo de ver que
sm@m a atitude tedrica. Portanto, estamos de acordo em que a ordem
Ledrica, a que pertence o entendimento, néo ¢ alheia & ordem pratica, a
que pertence o desejo. Mas estamos também, em principio, convenci-
dos de que essas duas ordens ndo séo inteiramente a mesma. E é a isto
que estamos chamando identidade-e-diferenca, quando temos de en-
frentar a questdo “teoria e prética”.

- Muito bem. E isto mesmo. Temos duas ordens: a do desejo e a
da teoria.

- Mas j4 nfo admitimos que a teoria é uma atitude, portanto algo
da ordem pratica?

- E verdade.

- E essa atitude néo ¢ a da crenga na visdo, que coexiste com a
descrenga do olho em si mesmo, na imagem e na coisa?

- Foi o que concluimos.

- Entdo também concluimos que esta crenga tem por fundamento
um desejo, o desejo de ver.

- Certo.

- Nio hd, pois, duas ordens, mas uma mesma dimensao em que se
passam praticas diferentes: um desejo de ver e uma atitude tedrica?

- Vamos admitir.
o Estamos perguntando, portanto, por essa dimensdo, o nicleo da
identidade-e-diferenga.

- E qual ¢ ela?

- BEu.

- Denovo?




- Mas foi vocé que me obrigou a essa volta toda, quando nao
aceitou minha primeira formulagdo - o desejo sou eu.

- E continuo ndo podendo aceitd-la. Porque eu ndo sou narcisista.
Eu desejo algo, nio eu.

- E quando obtém esse algo?

- Entio meu desejo estd satisfeito, e tudo estd bem.

- De modo que vocé deseja algo que nao tem.

- E claro.

- E quando tem, nao deseja?

- Eu s6 desejo o que falta.

- Pois & isto mesmo que estou lhe dizendo: o que falta € vocé!

- Repita.

- O desejo de ver e a atitude tedrica néo séo duas diferengas que
se dio numa mesma dimensdo, que as faz justamente idénticas - ¢ -
diferentes? Nao foi o que concordamos em afirmar?

- Foi.

- E também ndo concordamos em que ¢ o desejo de eliminar a
diferenca que relaciona entre si o desejo de ver e a atitude terica?

- Concordamos.

—Pmmmmvaemwmm@deidmﬁm
diferenca, ou teoria-e-pratica, 6 faz sentido na ordem do desejo.

- Entendo. Néo na ordem das coisas, para as quais essa diferenca
¢ indiferente ...

- ... mas na ordem do sujeito, para quem a diferenga faz toda a
diferenca. Portanto néio o que, mas quem - este € o lugar do desejo.

- E quem sou, naturalmente, eu.

- Pensei que vocé nunca fosse dizer. Finalmente! Sim, creio que
podemos admitir que a diferenga entre o olho e a coisa, sustentando
identidade-e-diferenca entre o desejo de ver e a atitude tedrica, € o lugar
da mais fundamental das experiéncias: a experiéncia de sujeito.
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- E essa ndo ¢ a experiéncia do entendimento das coisas.

- Niao em primeira instdncia, que € a inica que nos interessa
no momento. Em primeira instancia, a experiéncia de sujeito -
insisto: repousando na identidade-e-diferenga entre o desejo de
ver ¢ a atitude tedrica - ¢ mais fundamental do que a experiéncia
do conhecimento.

- Onde, alias, de novo o sujeito aparece ...

- ... Mas como outro sujeito, sujeito-sujeitado, um sujcitoz, seisto
se pode dizer.

- Se ainda consigo me mover nesse cipoal, creio que chegamos ao
ponto de admitir que, quando se trata de teoria-e-pratica, € preciso falar
do sujeito, mas ndo do sujeito, de conhecimento.

- Pelo menos néo ainda.

- Entdo do que falaremos?

- Vocg ¢ capaz de voltar ao inicio da nossa conversa, para retomar
um caminho que entéo lhe pareceu impossivel?

- Sempre posso tentar. Mas, primeiro, seria preciso lembrar o que
entdo diziamos.

- Eu propunha que, para falar da experiéncia-de-sujeito, precisa-
riamos tratar da linguagem e do tempo.

- Ah, sim. E eu achei que ficariamos com trés questdes quando
uma 86 ja era téo dificil de conduzir.

- E, de fato, foi. Pois o que tentamos até aqui foi, seguindo sua
sugestdo ou sua preguica, encaminhar a questio da experiéncia-de-su-
jeito, objeto do Eu, individuo, na auséncia da linguagem e do tempo.
E viu que volta enorme demos? O olho ¢ a coisa, a imagem, a crenga
¢ a descrenga, o desejo, identidade e diferenca, teoria e prética: tudo
revelou ser o mesmo: andamos em circulos. e voltamos exatamente ao
ponto de partida: & necessidade de pensar a experiéncia-de-sujeito como
questdo, ou seja: a partir do seu fundamento num caminho de totaliza-
¢ao. E € bem verdade que jd demos alguns passos. Ja sabemos que
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fundamento ¢ esse: é identidade-e-diferenca, teoria ¢ pritica. Sabemos
que se trata da verdade (lembra-se?) mas néo ainda, ou jd ndo, do
conhecimento. E agora temos de tomar uma decisao: vamos parar por
aqui, alguns passos adiante do Eu, individuo, ou vamos continuar?

- Por mim continuamos.

- Entiio precisamos ligar a questao da experiéncia-de-sujeito as da
linguagem e do tempo.

- Por que?

- Porque € nossa tinica hipétese de tratar do sujeito sem conexao
imediata com o conhecimento.

- Entiio vamos tentar.

- Bu bem que tentaria. Mas vocé se dd conta do que vamos fazer,
se é que, de fato, vamos? '

- Vamos fazer o que, desde os primeiros minutos dessa conversa,
NOoS propusemos: pensat wma questio.

- Retomemos, entdo, esse termo: questdo. Voo se lembra em que
contexto ele foi introduzido?

- Perfeitamente. Vocé dizia que, no seu ensaio Eu, individuo, nada
fora dito propriamente sobre a experiéncia-de-sujeito; pelo contririo,
s6 se enunciara numa forma geral.

- Sendo entio a forma geral algo que, para nossos objetivos,
parecia impréprio, ou ndo inteiramente proprio.

- Certo.

- E a que atribufamos essa impropriedade?

- Aofato, se me lembro bem, de ndo se ter sabido colocar a verdade
em questio, pois disso afinal se tratava.

- E ainda se trata. Ora, ao invés de pormos a verdade em questao,
faziamos dela um problema.

- Exatamente. Um problema, quer dizer, um objeto de conheci-
mento, no caso um objeto da epistemologia.
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- Por isso, no Eu, individuo, eu ndo pude passar além de uma
critica ao Método. E agora queremos ir além. Mas podemos?

- Por que néo?

- Quando vocé insistia em que, naquele ensaio, eu tinha defendi-
do posigoes sobre a experiéncia-de-sujeito, eu lhe respondi que nao,
que nele eu s6 mostrava saber alguma coisa sobre o que sdo textos e
suas formas.

- Certo. E depois viemos a identificar os textos e suas formas com
o conhecimento, o que constrdi problemas.

- Mas admitimos, de passagem, uma excegdo, ¢ depois nao
voltamos a ela.

- Nio me lembro. Qual era ela?

- Vocé admitiu que tratar das coisas na sua forma geral era o a que
todo texto nos obrigava, com a possivel exce¢ao dos poéticos. E o meu
texto Eu, individuo ndo era um texto poético.

- Sim, agora me lembro. Eu esperava pegé-lo pelo pé com este
argumento.

- Levou mais de uma hora, mas pegou. Pois se agora queremos tratar
da experiéncia-de-sujeito independentemente do conhecimento, segundo sua
propria admissao, s6 poderemos fazé-lo num texto poético.

- Que néo tem compromissos com o conhecimento das coisas na
sua forma geral.

- Certo. Néo tem compromisso imediato com o conhecimento.
Com o que tem compromisso entdo o texto poético?

- Nio vejo que a poesia tenha qualquer compromisso.

- Ela ¢ entio livre de compromissos?

-E.

- E por isso livre?

- Claro.

- E o que é livre?




- £ o que est plenamente entregue a0 que propriamente ¢, sem
submissao.

— Para entendermos, entéo, o que é a expetiéncia-de-sujeito propriamen-
te, precisamos compreendé-la como experiéncia da liberdade.

- Sem divida. O que, alids, em seu favor o digo, vem pelo
menos pressentido no Eu, individuo, na dificil passagem sobre o
circulo-sujeito, identificado como liberdade.

- De fato, ali hd um pressentimento do que agora temos de pensat.
E vamos provisoriamente formuli-lo assim: o sujeito vempropriamen-
te a si na experiéncia da liberdade.

- A experiéncia da liberdade sendo o prdprio da poesia.

- Ou, para ficarmos com os termos iniciais da equagao, 0 proprio
da linguagem.

- Perfeito. O sujeito vem asi propriamente na experiénciada linguagem.

- E entdio a experiéncia da linguagem que constitui o sujeito?

- Parece evidente.

- Mas, se é essa experiéncia que o constitui, antes dela ndo hd sujeito?

- Nio pode haver.

- Mas deve haver, para que a experiéncia se faga.

— Mas em que lugar, bruto e silencioso, antes da experiéncia da lingua-
gem, ou da liberdade, podetia haver algo que merecesse 0 nome de sujeito?

- Bem perguntado. Eis por que eu lhe insinuei, no principio, que nés
nio conseguiriamos tratar da questdo do sujeito sem simultaneamente
tratarmos das da linguagem e do tempo. E acabamos de comprové-lo. O
sujeito, experiéncia da liberdade, puxou a linguagem. E a linguagem
puxou o tempo.

- O tempo? Nio vi que ele tivesse entrado na conversa.

- Pois entrou. E foi vocé mesmo quem o introduziu, quando
perguntou, ou duvidou, da possibilidade de dizermos sujeito antes da
experiéncia da linguagem.
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- S6 porque usei a palavra antes?

- Nio. Porque, com esta palavra, vocé estd fazendo uma expetién-
cia da linguagem como momento zero do sujeito, portanto, um expe-
riéncia da linguagem como tempo. E foi o que eu quis caracterizar,
quando disse “a linguagem puxou o tempo”.

- Mas que confusio!

- Nio confusdo: complexidade. Desde o inicio, eu avisei que, se
separdssemos esses trés termos, no afa de simplificar, eles acabariam
nos recapturando, quando menos esperassemos. E ai estdo os trés de
volta: o sujeito se constitui na linguagem; e, no entanto, para que isto
possa se dar, é preciso que ele, o sujeito, jd estivesse ai, nesse tempo
diferente do da linguagem.

- E agora?

- Agora, diz vocé bem, usando um termo que designa o tempo
presente. Agora creio que sO nos resta perguntar pelo tempo.

- Era o que eu temia!

- Também eu. Vocé ndo sabe hd quantos anos eu me preparo para
esta questdo, ¢ hd quanto tempo a evito. Mas vocé mesmo viu: foi ela
quenos encontrou. E nada de estranho nisso: pois o tempo € exatamente
0 que sempre NoOS encontra como sujeito.

- Pode comegar a explicar.

- Desculpe. Bu s6 penso em voz alta. Vocé nao imagina mesmo
que eu saiba alguma coisa sobre o tempo?

- Nio, ndo imagino.

- Nio me interessa repetir o que os filésofos, os bidlogos e
antropdlogos disseram sobre ele. Isto s6 serviria para avaliar se aprendi
bem minhas ligbes, e ndo € o caso.

- Certo. Nem eu teria ja paciéncia para isto.

- Entéo, tudo que posso fazer para arriscar-me ¢ pensar - eu,
sujeito - no espago livre da linguagem que ndo tem compromissos com
o conhecimento - o espago poético. E comego ndo me espantando com
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o fato de que o tempo tenha nos encontrado, quando, a seu conselho,
procurdvamos evitd-lo. Eisto porqueelesempre nos encontra.

- Muito bem. Aceito isso como comego de conversa.

- Obrigado.

- Faga-me a gentileza, entdo, de esclarecer o sentido do que vocé
jd duas vezes disse: o tempo € 0 que sempre nos encontra.

- Vocé aceitaria uma defini¢do proviséria do tempo como a
experiéncia do antes e do depois?

- Sim, para comegar.

- E h4 expetiéncia do antes sem experiéncia do depois?

- Nao pode haver. Pois trata-se evidentemente de termos relativos.

- Pelo mesmo motivo, nio hd experiéncia do depois sem expetiéncia
do antes.

- Exato.

- O tempo ndo é, pois, a experiéncia do antes como antes nem a
expetiéncia do depois como depois, mas a experiéncia do antes como
diferente do depois, e do depois como diferente do antes.

- Sem diivida nenhuma. Isto é tdo evidente que eu até gostaria de
dizer que isto é ldgico. Mas voc€ néo gostaria.

- Vocé acha que o inquérito que estamos desenvolvendo € irracio-
nal, ilégico?

- Tenho receio de que seja.

- Podemos voltar a isso mais tarde. Por agora nos basta concordarmos
em que a experiéncia do tempo como antes e depois € a experiéncia da
diferenca.

- Concedo.

- Mas, ao mesmo tempo, a experiéncia da identidade, ou seja, da
simultaneidade da diferenga. Por isso, do antes e do depois dizemos
indiferentemente: tempo.

- Certo.

- E quem faz a experiéncia?
- O sujeito, quero dizer, eu.
- E de que vocé faz a experiéncia?

- De mim, ja vimos.

- E nflo caracterizamos essa experiéncia como sendo da ordem do
desejo?

- Sim.

- E o desejo, néo o relacionamos com a falta?

- 8im. Na ocasido em que o fizemos, vocé disse, enigmaticamente,
que ex € justamente o que falta.

- Justamente. E o que falta estd sempre 14, como falta. Por isso, a
experiéncia de sujeito ¢ cotidiana, sempre se faz, ndo estd nunca feita.

- Até ai ja tinhamos chegado.

- 8im. Mas, agora, ja podemos arriscar que a experiéncia de si mesmo
como falta é propriamente a experiéncia da diferenca e da simultancidade
entre antes e depois, ou seja, a experiéncia do tempo.

- Podemos mesmo? Eu ndo vejo o nexo necessatio entre as duas
formulagGes.

- E tem razio. Pois, afirmando o que afitmei da relagio entre
sujeito e tempo, estou cometendo o mesmo erro em que incorri, quando
falei da relagdo entre sujeito ¢ linguagem, qual seja, o de deixar de fora
um dos trés termos, no caso justamente a linguagem. E isto, j4 vimos,
¢ impossivel no nivel de complexidade que desejamos atingir.

- E verdade. Entio como recomegamos?

- Tentemos assim: quando vocé deseja algo, obté-lo satisfaz o seu
desejo?

- Sem divida. Como quando tenho fome ou sede, ¢ desejo a
comida e a bebida, e efetivamente como e bebo.

- Entéo o desejo-de-coisa admite um antes e um depois.

- Certo.
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~ Podemos afirmar, entio, que o tempo determina a estrutura do
desejo-de-coisa: a presenga e a auséncia do desejo, o desejo presente
¢ o desejo passado.

- Podemos, creio que sem muito risco.

- E do desejo-de-sujeito, podemos dizer o mesmo?

- Niio, porque deste jd vimos que ele sempre se faz.

- Entdio a experiéncia-de-sujeito ¢ atemporal?

- Parece que sim.

- Mas a experiéncia da linguagem ¢ temporal, pois so se da
atualmente, falando ou calando.

- Sim, é verdade.

- E vimos que o sujeito vem a si na experiéncia da linguagem.

- Admitimos isso.

- Entdo a experiéncia-de-sujeito € simultancamente atemporal e
temporal?

- Simplesmente ndo pode ser!

- Simplesmente, ndo. Mas complexamente talvez possa.

- Senhor, dai-me paciéncia!

- De fato, é preciso. Pois agora, depois de termos tentado deter-
minar o sujeito pela linguagem ¢ pelo tempo, ¢ falharmos nas duas
tentativas, estamos tentando determinar a linguagem pelo tempo, ¢
provavelmente também estaremos fadados ao fracasso.

- E mesmo assim vamos tentat?

- Por que nio? Resta-nos outra saida?

_ Talvez nio reste. Mas ainda nos resta alguma saida?

~ Léno inicio da nossa discussio, eu disse que talvez néio haja saida, mas
que, ainda assim, era preciso recolocar a questdo da verdade. Lembra-se?

- Como haveria de me esquecer?

- E ndo vimos que quem tenta uma saida é quem tem um problema

a resolver?
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- Vimos.

- Mas nés ndo temos um problema a resolver, temos uma questio
a colocar.

- Exato.

- Entdo, n6s néo queremos sair. Queremos entrar. Nao nos deve
angustiar, portanto, que nfo achemos a saida, mas que nio encontre-
mos a entrada.

- E que entrada se mostra a nos?

- J4 tentamos algumas. Tentamos entrar pelo sujeito - foi espe-
cialmente a tentativa do Eu, individuo. Batemos de frente com a
linguagem. Tentamos entrar pela linguagem. Batemos de encontro ao
tempo. Procuramos a entrada pelo tempo: chocamo-nos com o sujeito
e a linguagem. O que nos resta entdo?

- Entrar pelos trés caminhos.

- Que sdo, jd vimos, um s6 caminho, uma estrada circular que nos
remete constantemente de um a outro dos trés pontos de vista que
justamente o constituem.

- Estamos, portanto, presos num circulo, andando 4 volta.

~ Creio que isto ¢ pensar, e por uma questio.

- E o que vamos fazer, agora que sabemos isto, que ndo é nada
alentador?

- Vamos prosseguir, sabendo que andar para a frente agora
também significa andar para trds. Pelo menos assim ndo damos as
costas & questio.

- Magro consolo.

- Bem magro, de fato, mas ainda assim melhor do que ficarmos
imoveis e ndo virmos jamais a ser o que Somos, se set sujeito € andar
em circulos atrds e na frente da linguagem e do tempo.

- Estd certo. Vamos andar. Parece que de tudo que hd, s6 nos resta
o caminho.




- Muito bem. E j4 que vamos mais consolados, que tal retomarmos
nossas perguntas familiares?

- Vamos a elas.

- Entdo: 0 que sustenta a atitude tedrica?

- O desejo de ver.

- Quer dizer que, a0 mesmo tempo vemos ¢ queremos continuar
vendo, e ndo vemos, e desejamos ver?

- Foi o que concluimos.

- E vocé concordaria em chamar a isto de paixao da visibilidade,
ou paixdo estética?

- Concordaria. O que mais posso fazer?

- E o que desejamos, quando queremos a visibilidade?

- Desejamos manter-nos na visio.

- Portanto, uma permanéncia, o contrario da diferenga entre ver
e visto? ; £

- Sim.

- E essa permanéncia ndo ¢ o que chamamos ew, ¢ designamos,
em sentido estrito, por experiéncia-de-sujeito?

- Exatamente.

- Entdo nés nos desejamos?

- Certamente. J4 tratamos disto quando afirmamos (veja que enfim
o acompanho!) que “o desejo sou eu”.

- E isto mereceria o nome de paixdo erdtica, o desejo do que é
sumamente desejavel?

- Mais uma vez, concordo para ver no que vai dar.

- E, a0 mesmo tempo, desejamos ndo perder o que vemos, quere-
mos ficar ligados para sempre, quer dizer, em permanéncia, aquilo que
nos da a visao?

- Sim.

- E isto ndo é uma paixao religiosa, do latim re-ligare?

-

- Sera,

- A experiéncia-de-sujeito ¢, portanto, simultaneamente estética,
erdtica e religiosa?

- Parece estranho, mas € aonde viemos dar.

- E essa expetiéncia se dd, jd vimos, na, pela ou como linguagem.

- Perfeito.

- E também no, pelo ou como tempo?

- Quanto a isso néo chegamos a nenhuma conclusio.

- Porque néo conseguimos determinar a linguagem pelo tempo, a
ndo ser queadmitamos que o tempo afetaa linguagem - que ¢ temporal
- diferentemente do modo como afeta o sujeito, cuja experiéncia € a
do desejo jamais saciado, impossivelmente saciado - portanto, a expe-
riéncia da eternidade.

- Certo. Aqui ¢ que estamos.

- O que € entdo o tempo - mas atengdo! - desde que se leve em
conta a linguagem e o sujeito?

- Uma tentativa de defini¢éo que pusesse esses termos em relagio
€, a0 mesmo tempo, conservasse o que até aqui adquirimos seria mais
ou menos assim: tempo € a estrutura que conserva a experiéncia-de-
sujeito na linguagem.

- Se essa € a definigdo que decorre naturalmente de nossa discus-
sao anterior, entdo € possivel que faga algum sentido, pelo menos para
nos. Mas nela, € claro, a natureza prépria do tempo - levando em
consideragdo a experiéncia-de-sujeito e a linguagem - permanece uma
incognita,

- Portanto, algo que néo sabemos, algo sobre que vocé fatalmente
perguntara: o que € isto?

- Certo. Mas jd nao: o que € tempo?, mas: o que é conservar? Pois é, sem
duvida, esse o termo novo, logo por definigiio indefinido, da sua sentenca.

- De acordo. O que ¢, entdo, conservar?
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- Nao assim, abstratamente, mas: o que € conservar, quando se
trata de tempo, quando o tempo ¢ o sujeito da conservagao?!

- E 0 objeto dessa conservagdo ¢ a experiéncia-de-sujeito-na-
linguagem.

- O que, de passagem, nos lembra de que a linguagem € o
espago da experiéncia-de-sujeito. Estamos, portanto, tratando das
relagdes entre o tempo € o espago, quando a coisa (!) € a experién-
cia-de-sujeito. Estamos, sem divida, bem enredados, mas nos
consolamos, dizendo: trata-se de algo hipercomplexo, so podia,
portanto, ser assim.

- Se ¢é consolo para vocg, vamos em frente.

- Ou voltemos atras, 0 que, ja vimos na primeira abordagem da
questdo do tempo, € 0 mesmo.

- Vimos, ndo. Isto foi dito porque na ocasido fazia sentido, mas
para mim ¢ totalmente um mistério.

- Que, em relagiio ao tempo, para a frente € para trds sejam o mesmo?

- Sem divida.

- Mas ¢ disto que se trata na sua defini¢io. Este é o sentido
provavel de conservar.

- Como assim?

- Quando dizemos que o tempo conserva, ndo estamos admitindo
que ele favorece a manutengio da identidade?

- Sim. Que o que foi antes e ¢ agora continue sendo depois.

- Antes, agora e depois sdo, portanto, o mesmo, quando fazemos
do tempo a experiéncia da conservagio.

- E verdade.

- E a isto chamamos duragio. O tempo experimentado como
duragio, ou permanéncia, ¢ o que garante a identidade, sempre a
mesma, do que sou eu -, pois ¢, afinal, disto que se trata, da experiéncia
do tempo como o mesmo da experiéncia-de-sujeito.
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- (?cno. Para poder, portanto, dizer continuamente eu, ¢ preciso fazer
a experiencia do tempo como duragdo. A isto chamei conservar.

- Muito bem. E o que dura?

- O que ndo passa.

- Entéo, o passado ndo dura, logo ndo ¢ o mesmo que o

tempo, nao pertence & estruturagdo unitriddica do antes, agora
depois?

- Nao, ao contririo: o passado dura como memoria, historia,
causalidade, o que se quiser, mas, sem diivida alguma, dura. Se ndo,
tao logo algo passasse, j4 néo seria, e, no entanto,. ¢: € passado.

- Podemos dizer entdo que a memoria, por exemplo, torna o
passado presente?

- Podemos.

- Presente a que?

- Ao que agora é.

- Portanto, presente ao presente.

- Sim.

= E o futuro? Dele ndo se pode dizer que passa, e estda assim
resguardado do petigo que ainda agora corria o passado, o de ndo ser o
mesmo que o tempo. Mas também ndo se pode dizer que ele dure.

- De fato, ndo se pode.

- Entéo, da experiéncia do tempo como duragio, devemos excluir
o futuro?

- Parece que sim.

= Nao ¢ antes a nossa definigio de duragdo que merece reparos?
O que dura € o que ndo passa: nio fala ai 0 medo de passar, portanto o

medo de que o presente se perca no passado?
- Talvez.

- I’E.jzinio vimos que o passado ¢ presente, na forma da meméria - ou
da historia, ou da causalidade, ou, como vocé disse, do que se quiser?




- Sim. Portanto, j4 ndo temos medo do passado. Podemos entio
reformular a proposta inicial, retirar-lhe a forma negativa - o que n@o
passa - e dar-lhe uma tonalidade afirmativa, que fale do presente.
Assim: duracio ¢ a permanéncia do que €.

- Entéo jé ndo ¢ o passado que tememos, mas o futuro.

- Como?

- Pois, se é preciso que o que é permanega, deve ser possivel que
néo permanega o que ¢, e que, portanto, deixe de ser.

- E I6gico.

- E hé algo mais temivel do que deixar de ser?

- Certamente que néo!

- Certamente. E o que é s6 pode deixar de ser no futuro.

- Exato.

- Mas o que € niio deseja continuar sendo, especialmente quando
o que € sou eu?

- E claro. Como poderia ser diferente? A menos de alguma
situag@o patoldgica, de que gragas a Deus ndo temos de nos ocupar por
enquanto!

- Entio eu desejo que depois seja 0 mesmo que agora. O futuro estd,
portanto, na ordem do desejo, precisamente o desejo de mim.

- De acordo.

- E nio vemos ai a mesma estrutura que analisamos, quando
discutimos a experiéncia-de-sujeito sem referéncia ao tempo?

- Qual estrutura?

- A do desejo. Ndo decidimos que ¢ o desejo de ver, ou seja, a
paixdo da identidade - estética, erdtica ¢ religiosa - que determina a
experiéncia-de-sujeito?

- E verdade.

- E também nio concordamos que € o medo de ndo ver - funda-
mento simultineo da crenca e da descrenga que unem olho e coisa -

64

ndo concordamos em que esse medo igualmente determina a experién-
cia-de-sujeito?

- Concordamos.

- E este medo nao ¢ o que ainda agora identificivamos, negativa-
mente, como duragdo, ou seja, o que ndo passa, o que ndo € passado?

- Perfeito.

- Passado e futuro ocupam, portanto, na expetiéncia do tempo como
duragio, as mesmas posigdes determinantes da experiéncia-de-sujeito.

- Espantoso.

- Nada espantoso, se de fato a questio €é complexa e cada termo
se rebate necessariamente sobre o outro. O desejo de permanecer
idéntico, o medo de perder a identidade, disto se tratard quando
precisarmos discutir a questdo do tempo em conexio com a da expe-
riéncia-de-sujeito. .

- Muito bem. Isto ja € um passo.

- Mas um s0. Porque ainda ndo recuperamos a linguagem nesse novo
patamar. E, antes de avangarmos neste sentido, hd ainda uma pergunta a fazer,
e voce adivinha qual. Portanto, me diga logo: o que ¢ identidade, tal que se
tenha medo de que ela passe e se deseje a sua duragio?

- No plano em que agora nos colocamos, que ¢ o do tempo,
identidade s6 pode ser, parece, o presente.

- A experiéncia-de-sujeito ¢, portanto, uma aposta na eternidade
do presente, o que se faz para trds na forma do medo, e para frente na
forma do desejo?

- Poderia ser isto.

- Para um sujeito, entdo, ou bem o presente € eterno ou bem ndo
hd identidade.

- E o que resulta, justos céus! do que estamos admitindo até aqui.

- E o presente pode ser etemno ¢ ainda assim ser o mesmo que o tempo?

- Sim, se fizermos do tempo a experiéncia da duragdo.



- Mas a duragfio ndo € a relagdo entre antes, agora, e depois?

- E verdade, desta constatagiio, quase banal de tio evidente, ndo
podemos fugir.

- Entéio o presente ndo € eterno, e nao ha identidade.

- Mas espere, nés estamos falando exclusivamente de identida-
de, quando até agora sempre admitimos que a experiéncia-de-sujei-
to, tanto quanto a da linguagem, movem-se no jogo de
identidade-e-diferenca.

- Bravo! Como podiamos nos esquecer disso?! Pois por aqui
temos uma saida.

- Sim, e devemos logo tentd-la, antes de nos convertermos num
daqueles casos patolégicos de que, ndo sendo psicdlogos, ndo quetiamos
tratar.

- Muito bem. Entdo, para tras! Vamos retomar nossas ultimas
admissdes.

- Estou ansioso por isso.

- Estamos de acordo sobre a estrutura da experiéncia do tempo
como duragio?

- Creio que sim. Admitimos que essa é a experiéncia do desejo da
permanéncia do presente, bem como o medo da sua perda. O desejo da
presenca do futuro ¢ a memoria da presenca do passado. '

- Otimo. Queremos, portanto, a permanéncia do presente, a sua
eternidade. E esse desejo conflita com a experiéncia, definida por vocé
como evidente, do tempo como duragio.

- Exato. Af estdvamos.

- E nélo desejamos o que nio temos?

- Sim.

- Entdo, ndo devemos admitir que todo o nosso embarago se
resume ao fato de que a experiéncia do tempo como duragio n@o nos
dd o que queremos, a saber, a eternidade do presente?
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- Pode ser.

- E, se for assim, serd porque no termo duragdo, em que encarna-
mos a experiéncia da identidade, na verdade se esconde a experiéncia
do tempo como condigdo da experiéncia-de-sujeito. Por isso é que ndo
conseguimos salvar a série antes-agora-depois com o desejo de eterni-
dade, de permanéncia do presente.

- E o que isto quer dizer?

- Ora, vocé acaba de nos recolocar na pista e jd se esqueceu? Isto quer
dizer que o que designamos com o termo presente, ¢ fala da identidade na
expetiéncia do tempo como duragdo, € a0 mesmo tempo diferente desse
mesmo termo na série passado-presente-futuro. Que o presente é o
mesmo que o tempo e seu diferente, se por tempo nos limitarmos a
significar duracdo.

= E tempo pode significar outra coisa?

- Depende. O tempo de que?

- O tempo de qualquer coisa, pois hd outro? O tempo de cresci-
mento de uma drvore, de maturagio de um fruto, do nascer ao por-do-
sol, o tempo que dura uma vida, e se mede em anos, o tempo que a luz
leva para percorrer tal espago.

- Vocé ainda se lembra do desejo?

- Talvez, mas ndo vejo em que isto vem ao caso.

- Pois vem. Lembra-se de que, para compreender o desejo como
dimensdo da experiéncia-de-sujeito, precisamos distinguir o desejo-
de-coisa do desejo-de-mim?

- Lembro-me, ¢ creio que fizemos bem.

- E agora nao faremos o mesmo com o tempo, se devemos
compreendé-lo como condigio da experiéncia-de-sujeito?

- Nio vejo propriamente por qué.

- Porque concluimos que, quando se trata de mim, a experiéncia
do tempo se revela quer como medo, quer como desejo.
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- Exato.

- Mas, quando se trata das coisas, também ¢ assim? Uma coisa
pode adotar o ponto de vista da duragio, e temer a perda da identidade,
ou desejar manté-la?

- Naturalmente que néo.

- Da mesma forma que, quando lidamos com o desejo, tivemos de
admitir que as coisas sdo para si proprias indiferentes - a tal ponto que
nem se possa a rigor dizer - “para si proptias” -; a0 passo que para nos
sdo justamente diferentes, e é essa diferenga que sustenta o desejo.

- Perfeito. Lembro-me disso.

- E, se a questio é uma so, porque com o tempo seria de outro modo?

- Vocé tem razdo.

- Entiio é preciso que haja uma experiéncia do tempo que diga
respeito i experiéncia-de-sujeito e ndo se reduza d, nem se deduza da
expetiéncia da duragio como antes-agora-depois.

- Parece que sim

- E a esta tiltima chamaremos experiéncia do tempo das coisas,
para marcar bem a diferenca.

- Concordo.

- Mas, ao mesmo tempo, ¢ preciso que essa outra experiéncia do
tempo se relacione com a experiéncia do tempo das coisas, pois sendo
recairemos na velha dicotomia do tempo objetivo e tempo subjetivo, e
dessa nos devemos fugir como o diabo da cruz.

- Mais do que concedido! Mas o que ¢, como tempo, simul-
taneamente idéntico e diferente da experiéncia do tempo das
coisas?

- Bem formulado. Trata-se ainda e sempre da simultaneidade de
identidade-e-diferenga.

- Como para o olho e a coisa, a teoria ¢ a pratica, o desejo e a
atitude. Continuamos andando em circulos.
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- No mesmo circulo, de fato. Mas de cada vez ele tem um outro
nome, e nos d4 outra, embora uma so, afinal de contas, entrada para a
nossa questdo - a da verdade.

- Certo. E qual é o nome do circulo agora?

- O que voce acha de: instante?

- Penso que este ¢ um nome para o tempo, um tempo fulgurante,
rapido como um piscar de olhos.

- Mais uma vez, bem formulado. O instante ¢ um bom nome para
o tempo. Mas também para a duragio?

- Nao vejo bem como.

- Nem eu. Perguntemos entdo. O instante, assim definido como
uma fulguragio do tempo, tem passado?

- Parece que ndo. Pois é proprio do instante dar-se num brilho rdpido.
Portanto, depois de passado esse brilho, nfo hd mais instante.

- Pelo mesmo motivo entdo o instante € sem futuro, pois ja
concordamos em que antes e depois sao termos relativos, e ndo ha um
sem simultaneamente haver o outro.

- E verdade.

- O instante ndo pertence, portanto, a experiéncia do tempo como
duragdo, ou & experiéncia do tempo das coisas.

- Creio que € evidente.

- E, no entanto, o instante é justamente o mais evidente, o que se
mostra no maior brilho, o que imediatamente assalta a visdo.

- Sim, foi como o definimos.

- Endo é isto o presente absoluto, o pre-sente, o que irrompe como
que de nada, e ndo dura - por isso se diz dele que ¢ breve ou figaz - mas,
ainda assim, se dd com for¢a tio poderosa que se impde?

- E 0 que a nossa experiéncia nos diz.

- Eis ai! A nossa experiéncia, ou seja, a experiéncia-de-sujeito, diz o
instante. E sempre num instante, portanto para sempre em um instante que
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en fago a experiéncia do visivel, do desejdvel e do temivel, a que
chamamos dimensao estética, erotica e religiosa da experiéncia-de-su-
jeito como desejo de mim.

- Fechou!

- Néo, ndo fechou nada. J4 sabemos que o tempo como condi¢ao
da experiéncia-de-sujeito € o instante. Mas ainda ndo sabemos porque
precisamos dizé-la.

- Mas, entio, ja ndo ¢ do tempo que estamos falando, mas da
linguagem.

- E ndo ¢ necessdrio falar ainda uma vez da linguagem? Nao
estamos de acordo sobre esse ponto: que sujeito, tempo e linguagem
$40 0 mesmo e ndo o mesmo?

- Sim, ¢ verdade.

- Com o que sabemos até agora, ndo podemos entdo nos arriscar
a enunciar o fundamento da linguagem, ou seja, do fato de que o sujeito
ndo pode deixar de falar?

- Podemos?

- Devetiamos poder. Jd ndo sabemos que a experiéncia-de-sujeito
¢ o desejo de mim?

- Sim.

- E que a condigfio do desejo de mim € a evidéncia do desejavel, do
visivel e do temivel como simultancamente idénticos e diferentes a mim?

- Certo.

- E essa e-vidéncia ndo € o que se dd na experiéncia do tempo
como instante?

- Sim.

- E instante ndo ¢ o que precisamente fulgura, e nao tem duragio?

- De acordo.

- Na experiéncia do instante, nfo estd, portanto, exposta a maxima
fragilidade da experiéncia-de-sujeito: a possibilidade de ndo-durar?
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- Perfeito.
- E o desejo de mim néo € o desejo de duragio do idéntico?
- Sim.

- Entio, a experiéncia do instante nio pode satisfazer o gosto
de eternidade que define a experiéncia-de-sujeito. Por isso precisa-
mos também da experiéncia de duragio, e essas duas formas do
tempo se exigem mutuamente, e sdo simultineas.

- Parece que vocé tem razio.

- Ora, nds nido somos puras coisas, nao duramos apenas segun-
do o antes-agora-depois, mas também segundo o instante.

- Correto.

- Mas o instante ndo dura. Logo, o instante se perde.

- E a conseqiiéncia natural do que dissemos antes.

- Mas nds ndo queremos nos perder: este é o sentido do desejo de
mim, quando se trata do tempo.

- Sem duvida.

- Temos, pois, medo de nos perder. Ja nao vimos que ¢ o medo da
cegueira que produz a crenca do olho na imagem?

- Vimos.

- E ndo serd o medo de perdermos o instante, e de nos perdermos
nele, que nos faz acreditar na duragio?

- Sera.

- E nilo dissemos que € para nao ficarmos cegos que acreditamos
na imagem, embora desconfiando dela, do olho e da coisa, e que ai
opera uma finalidade?

- Concordamos em que isto fazia sentido.

- Pois agora podemos dizer que € para ndo nos perdermos no

instante, ¢ para durarmos, que falamos - e ai opera igualmente uma
finalidade.
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- O fundamento da linguagem é, portanto, a recuperagido do
instante; o desejo de recuperar o instante em que, sempre e parasempre,
se faz a experiéncia de mim.

- Perfeitamente! Por isso eu disse que o tempo € 0 que sempre nos
encontra. Mas agora jd sabemos mais: o tempo sempre nos encontra
como linguagem.

- Finalmente!

- Sim, finalmente. Mas, desde que saibamos que o sujeito ndo €
linguagem, a linguagem ndo ¢ tempo, o tempo ndo ¢ sujeito; e, no
entanto, s40 0 mesmo.

- Mas j4 sabemos isto. Por que entdo vocé o diz no modo da
ressalva: desde-que?

- Porque, se sabemos isto, entdo € preciso admitir uma conseqiién-
cia que talvez nfo estejamos preparados para assumir.

- E qual €?

- A de que nenhum desses termos, isoladamente, € fundamento dos
outros, Que eles se ddo na simultaneidade circular e sempre repetida de
uma con-juntura. Que ndo hd estrutura determinante da linguagem.

- De fato, precisamos admitir isso. Mas ¢ tdo aterrador assim? Por
que nio estariamos preparados para essa conclusao?

- Por um motivo talvez muito sério: porque o nosso ponto de
partida foi o que entdo se chamou de ignorincia arqueologica, a
saber: de onde a linguagem pro-vém, de modo a fazer ad-vir o real.
Esta era uma pergunta pelo fundamento da linguagem, ou da comu-
nicag¢do - o que ¢ o mesmo. E tudo que conseguimos foi cercar a
linguagem pelo sujeito e pelo tempo, como um animal que corre
atrds da propria cauda, para afinal concluirmos que ndo a alcanga-
remos jamais, ou seja, que quando se trata da linguagem, hd uma
con-juntura, mas ndo hd fundamento.

- Pois acho que é um muito bom resultado. Isto nos poe algum
problema?

72

- Claro. Pois na origem desta nossa conversa nao estava a admis-
sdo da necessidade de por a verdade em questio?

- Sim.

- E ndo definimos o questionar como por algo em movimento a
partir do seu fundamento num caminho de totalizagio?

- Definimos. E que trabalho nos deu!

- E mais dard. Pois j4 sabemos o que é caminho de totalizagdo: é
o movimento incessante ¢ eterno de um circulo sempre idéntico-e-di-
ferente. Mas ndo sabemos o que ¢ fundamento. Pior ainda: sabemos
que ndo hd fundamento, que so ha con-juntura. E no entanto queriamos
conhecer os fundamentos da comunicagio.

- Talvez tenhamos escolhido um mau caminho. Pois nos preocupamos
com a linguagem/comunicagdo e com o haver fundamento, € nos esquecemos
de que havia um terceiro elemento no nosso enunciado inicial.

- E qual era ele?

- Era “fundamentos cientificos da comunicagio”. Esquecemo-nos
da ciéncia, eis ai nosso descaminho.

- Mas foi por causa da ciéncia que perguntamos pela verdade, ¢
conduzimos atéaqui uma investigagio sobre os fundamentos da comu-
nicacdo sob a forma de discussio sobre a verdade.

- Segundo um modelo subjetivo, partindo do principio de que
quem comunica ¢ o sujeito, e que comunicar ¢ um ato de linguagem.
Entio onde nos perdemos?

- Talvez ndo nos tenhamos perdido. Talvez agora nos parega cada
vez mais estranho que a ciéncia possa ser fundamento de comunicar.
Pois ja vimos que nem o sujeito, nem o tempo, nem a linguagem sao
fundamento. Eis que nos dizem que a ciéncia €, e o € da comunicagio.
Nio € de estranhar?

- De fato é.

- Precisamos entio perguntar de novo o que € ciéncia?
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- Talvez devamos. Mas, em outra ocasido. Que a ciéncia € longa
e avida € breve, e creio que jd merecemos algum descanso entre as
coisas simples da vida, longe dessas abstragoes ¢ fantasmagorias.

- Entre as coisas simples da vida nos movemos até agora, enquanto
conversdavamos ¢ a linguagem se falava pela nossa boca. Entre as coisas
mais simples, na verdade, as tio evidentes que nem sempre se véem. Pois
s6 dissemos coisas banais: que somos, que falamos, que passamos ¢ ndao
queremos passat, € que queremos continuar falando, e ainda e sempre
queremos ser. Mas agora nos atinge de cheio uma outra evidéncia: a de
que, além disso, que ¢ simples, também sabemos. E que talvez saber seja,
no fim das contas, o mais fundamental. Outro dia precisamos voltar a esta
evidéncia perturbadora. E entdo perguntaremos: o que € ciéncia?
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Il. Ciénda?

Aqui encerra-se o didlogo e retomo a minha voz prépria. Como foi
possivel, o capitulo anterior desejou dar o que na Introdugdo se chamou
passo tedrico: por em movimento a “ignoréncia arqueoldgica™ sobre
a natureza da linguagem. Mas 14 também ficou dito que este era apenas
um meio passo; oulro precisaria completd-lo, para que a marcha se
refizesse, equilibrada. Deu-se-lhe ento o nome de passo epistemold-
gico. E o de que agora preciso me ocupar.

Mas néo para “fazer epistemologia™! Pois disto me afasta justa-
mente a inten¢io de tomar o ponto de vista do ndufrago, quando o
dique da epistemologia se rompeu, e é na larga planicie alagada, a que
demos os nomes de sujeito, tempo e linguagem, que o inquérito se
move. E como a essa experiéncia complexa também costumamos
chamar o real, a questdo que agora se coloca pode-se formular assim:
como se pode falar da ciéncia mantendo simultaneamente em vista o
real? Para tal pergunta a epistemologia, como a temos praticado, ndo
¢ aresposta. Quando a epistemologiaé umalogica, a ciéncia nio é uma
questao. Quando a ciéncia estd em questio, a epistemologia j4 nio
basta, e mesmo ndo ¢ mais dela o privilégio de falar.

Nem dela, nem de ninguém. Precisamente: o debate sobre a
ciéncia converteu-se, desde meados do século passado, numa rerra
de ninguém. Nela se movem fildsofos, fisicos, socidlogos, antropé-
logos, psicanalistas e bidlogos. E todos constrangidamente. Pois
enquanto antes a ciéncia - ou o conhecimento verdadeiro - era o
prdprio da prética dos cientistas e da teoria dos fildsofos, agora o
sentimento de propriedade em relagdo a ela desaparecen, ou antes
converteu-se numa concorténcia desenfreada que, sem as vanta-
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gens pacificas do condominio, também ndo obedece as leis seve-
ras do mercado. Assim é que, para o fisico oitocentista, 0 modelo
finico, necessério e suficiente da ciéncia era o da propria fisica:
chamou-se fisicalismo o movimento desse imperialismo epistemo-
16gico, que atingiu com a sua forga todos os dominios do conheci-
mento, inclusive os entdo nascentes saberes sociais; - mas,. a0
mesmo tempo, as novas descobertas da propria fisica jam revelan-
do um real inadequado ao modelo fisico cldssico, e a sociologiaia
descrevendo o fisico como um intelectual, ator de um papel social,
¢ a histéria e a antropologia iam relativizando o conhecimento
absoluto. A sociologia, por seu lado, tomou-se capaz de descrever
a ciéncia como um projeto social - mas projetos sociais s20
também a religido e a arte, e a diferenga entre elas, tdo essencial
quanto a sua comum natureza de projeto, acabou nao podendo ser
convenientemente explorada. Cito esses dois exemplos extremos
apenas para ndo alongar o argumento; o fato é que a maioria dos
saberes constituidos ou em constitui¢do, em meados do século
dezenove, pretendeu alguma vez dizer a palavra definitiva sobre a
ciéncia, ou sobre a verdade, com a exclusao dos pontos de vista
rivais: assim a psicologia, a biologia, a cibernética, a lingiiistica,
e, & claro, as mais diversas filosofias. E sem acordo possivel.

Comegou-se entio a pensar que a época das grandes sinteses
acabara, e que cada Ciéncia, ao procurar reduzir o real ao seu
exclusivo ponto de vista, apenas fazia ecoar, sem esperanga, a voz
dos velhos Sistemas, dos grandes Métodos, das Leis Eternas e
definitivas. Melhor largar tudo isto e entrar de rijo na exploragdo
das multiplas possibilidades do real, na manipulagéo e controle da
natureza que, desde o inicio, a Ciéncia prometera e finalmente
estava, sob a forma de tecno-logia, em condigdes de garantir. Nada
mais de Verdade, portanto. Entramos no mundo da especializacio,
no reino da Técnica.
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Que ai a questio que se esconde e se avoluma, que sua presenga
se faga cada vez mais sentida ¢ menos sabida é fato a que so
lentamente, no século vinte, comegamos a nos adaptar. Marx ainda
podia dizer - nada de explicar o mundo, vamos transformd-lo! - ¢
isto ser uma resposta; quando hoje os marxistas dizem a mesma
coisa, ¢ jd como questdo - ou pelo menos como pergunta.

Pois, nessa euforica passagem do discurso sobre a verdade a
elicicia transformadora da tecnologia, pelo menos duas questoes
[icaram embutidas, encravadas, latejantes, até que comegaram a doer
¢ precisaram ser enunciadas, Uma envolve a palavra tecnologia; a
outra dirige-se, timidamente ainda, a coisa a que chamamos “real”. Da
experiéncia dessas duas questdes, da relagéo entre elas, nascerd pro-
vavelmente a possibilidade de “falar da ciéncia mantendo simultanea-
mente em vista o real”, a que me referi hd pouco como uma
necessidade. Este ¢ um movimento que exige muitos pés, muitos
descaminhos e encontros imprevisiveis. Néo pode se fazer nos limites
de um ensaio, e certamente nio se fard neste; mas s6 em muitos ensaios
aparecera sua possibilidade, trazida a luz por muitas mios, Que as
minhas estejam entre elas talvez seja ambicdo excessiva. Mas uma
breve palavra sobre cada uma das duas questdes que assinalei é
necessaria para que retomemos o rumo do nosso enunciado original -
“fundaimentos cientificos da comunicagdo™ - e ele ainda faga para nds
algum sentido. Duas palavras, portanto, antes de concluir.

A palavra tecnologia em primeiro lugar. E uma palavra insidiosa.
Parece indicar, & primeira vista, o conjunto do aparato técnico produzido
pela civilizagao cientifica que ¢ a nossa. E isto, que ¢la mostra, € tio
impressionante, e tio eficaz, e tdo util, que acaba por esconder esse outro
lato, o de que nessa mesma palavra vigora uma visdo de mundo: a da
eficdcia e da utilidade. Este € o sentido do sufixo logia: insinuar que, de
agora em diante, o mundo serd o campo das utilidades, o espago das
eficdcias, e o serd para o seu prdprio conhecimento; quer dizer: o termo
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tecno-logia abriga uma visdo féenica do mundo e da ciéncia. Tecno-
logia, a resposta que o Ocidente modemo encontrou para oS seus
impasses, €, pois, algo que precisa ser pensado nesta dupla dimensao.

A primeira, a da tecnificagdo do mundo, vinha ja sendo elaborada
desde Galileu e Descartes, e encontrou sua maxima explicitagdo
provavelmente em Newton. Procurar na realidade apenas a dimenséo
mensuravel, reduzir as que néo o sejam as que o0 sdo - e depois esquecer
que, afinal, se trata apenas de uma escolha e de uma rcdu?éo: e.is 0
empreendimento racionalista da ciéncia. Que o mundo seja mais, e
sobretudo diferente da imagem assim produzida nao pode ser pensado
enquanto a ciéneia fazia a experiéncia euforica do seu sucesso. Pelo
contrario: cada ciéneia especifica, e toda a ciéncia em geral, acreditou,
nesse periodo, estar dizendo a verdade do mundo, ou seja, estar a cada
vez produzindo um modelo intelectual do que o mundo, o real, de fato
é. A ciéncia era entdo uma linguagem adequada a realidade; ndo era a
propria realidade, pois que seus enunciados eram o efeito de uma
reducdo: eis o sentido do seu ser linguagem; mas, como linguagem,
era verdadeira: eis o sentido do seu estabelecimento de leis. Para que
este modelo funcionasse, era preciso que o real fosse objetivo, pudesse
ser conhecido tal qual é. E isto significou reduzir a realidade do real
a dimensdo de objeto do conhecimento.

A teoria da verdade entfio vigente pode, pois, ser descrita, de modo
simplificado, assim: uma coisa é o mundo, a realidade; outra ooisja éa
linguagem que diz alei; mas a lei assim enunciada ¢ um modelo suficiente
dessa realidade, e neste sentido ¢ verdadeira. Finalmente, conhecida a

lei, pode-se agir sobre a realidade, controlando-a e dominando-a, pro-
messa e esperanga original do projeto cientifico. Temos, pois, a teoria,
quediza verdade enunciandoa lei; ea pratica, que, soba forma da tmTw,
age modificando o mundo. Linguagem e realidade, teoria e pratica,
verdade: ai temos de novo os termos de que nos ocupamos no capitulo
anterior, mas desta vez na sua versio objetiva, produto da ciéncia.
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Nesse contexto, tecnologia é o nome do esquecimento de que,
neste processo todo, opera, afinal, uma reducdo, de que, no fim das
contas, ele € um artificio. Quando o préprio mundo é con cebido, na
sua esséncia, como técnica, a teoria do mundo se faz tecno-logia.

Mas este movimento alcanga, na sua forga incontrolada (pois
derivada de um esquecimento fundamental) a prépria ciéncia. E foi o
que vimos, da fisica pés-newtoniana para cé: a ciéncia nio se preocupa
mais em “dizer a verdade™ - desde que seja elicaz, itil e produtiva; ela
propria se transforma em téenica, se faz tecnologia. A verdade passa
a ser um produto do consenso cientifico, um efeito da coeréneia, E
Popper quem consuma essa abdicago da verdade, quando afirma que
um enunciado cientifico nunca pode ser realmente verificado; que ele,
no maximo, pode ser falsificado. A verdade sers, portanto, na melhor
das hipoteses, nao-falsidade. O resto é metafisica.

Mas o resto ¢ justamente o mundo. As dimensdes do real nfo
redutiveis & mensuragfio e & observagio experimentadora da cién-
cia: eis o resto. Portanto, quando a ciéncia exacerba o seu movi-
mento, ela perde de vista o real - se por real entendermos o que €
em todas as suas dimensdes,

A segunda palavra, pois: o real. Palavra traicoeira, armadilha
metafisica. Pois quando se pergunta - o que ¢ o real? - a primeira
lentagdo € responder negativamente: o que ndo é ideal; o que nao €&

ilusiio; o que ndo ¢ fantasia: como se a fantasia, a idéia e a ilusio fossem
irreais, no sentido pleno do termo, ou seja: ndo Jfossem de todo. Nao
nio-ser: eis o real. O que ¢ 0 mesmo que dizer; real é o que ¢. Parece
uma redundancia vazia; nio é - toda a historia do Ocidente poderiaser
contada - se isto fosse de alguma utilidade - como o processo, no
tempo, da indefini¢do sobre qual dessas duas palavras - real e ¢ -
[unciona como sujeito da sentenga, e qual como predicativo do sujeito.

Nao se trata, ¢ claro, de uma divida gramatical. Trata-se do fato,
que de tao lundamental transparece na linguagem, de quea palavra
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real, ou suas congéneres, nio cessou de ser, nos iltimos vinte ¢
tantos séculos, o lugar de uma experiéneia radical e nunca definiti-
vamente feita; dirfamos, em termos modernos, a experiéncia do
Qutro. Real é o nome do outro-de-mim, eu gostaria de dizer, de
coragiio leve, a partir das especulagdes feitas no capitulo anterior
sobre a experiéncia-de-sujeito, a linguagem e o tempo.

Por isto insinuei, no inicio deste, que ao lugar em que essa
experiéncia se faz também chamamos real. Mas néio € possivel
dizé-lo de coragio leve, como se fosse uma resposta simples, e nao,
ao contratio - e quanto! - o lugar de uma questdo complexa. A
indecisdo a que ainda hé pouco aludi (real/ser, sujeito/predicativo)
néo é o indicio de uma indefini¢io, que um golpe de génio ou de
sorte eliminaria, mas a marca de uma muito radical complexidade.
E este ¢ exatamente o ponto a reter, quando, seguindo o plano de
v00 assentado na abertura deste capitulo, quisermos perguntar pela
Ciéncia sem perder de vista o real: que o real ndo seja simples, mas
complexo. E é para esta consideragiio que a maior parte, talvez, das
nossa belas ciéncias nio esta aparelhada. Perguntando, pois, as
ciéncias, umaauma - a fisica, 4 biologia, a antropologia, a histéria,
mas lambém a filosofia, a estética, a teoria literaria - ndo encontra-
remos nunca este outro-de-mim complexo que a experiéncia de
sujeito - tempo-e-linguagem exige: encontraremos sempre objetos
simples,

Apesar de evidentemente ndo sabermos responder, temos de
perguntar, portanto, ao real ele mesmo.

Ele mesmo... Que mesmo? De fato, se ¢ de uma longa indefini-
¢@o historica que se trata, devemos presumir que o lugar aberto por
essa palavra - o real - ndo foi sempre e sem descanso ocupado por
uma mesma e Unica experiéncia. Pelo contrario: é possivel esbogar,
e, se for util, descrever, a historia dos volumes que ocuparam esse
lugar. Talvez ai nos reencontremos em solo mais familiar.
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Pois entdo, em tragos rapidos e grosseiros - até o limite da
caricatura, 0 que no sera necessariamente mau - podemos indicar
pelo menos cinco experiéncias razoavelmente distintas (o que, vale
lembrar, também significa razoavelmente semelhantes) do lugar-
real, ao longo do tempo que ainda vamos chamando Ocidente. A
primeira caracteriza o que ja se vai tornando problemético manter
sob a rubrica de “pensamento pré-socratico™. Dificilmente se en-
contraria, entre os muitos pensadores que a tradigao nos legou como
ativos nos séculos VIe V a.C. alguma consideracéo do real como
objeio. Nada como a objetividade das coisas se apresenta na expe-
riencia-de-real dos primeiros pensadores gregos - mesmo aqueles,
chamados atomistas, que uma leitura anacrénica costuma conside-
rar pais longinquos da fisica moderna. O lugar da experiéncia-de-
real €, no entanto, ocupado; ¢ mesmo, possivelmente, o cupado pela
primeira vez: pois o proprio do Ocidente talvez seja nio poder
deixar de se ocupar doreal. Mas essa ocupagdo niio era ainda - passe
a palavra - "objetal”; era, se se quiser jogar com os nomes, “cds-
mica”. Cosmos - a ordem, o equilibrio, a propor¢do: por isso
tambem a harmonia, a beleza, a justi¢a - eis 0 nome da experién-
cia-de-real dos pré-socraticos. Essa experiéncia, a acreditar-se nos
textos e a ndo descrer demais da nossa capacidade de 18-los, foi feita
sob a forma de uma rensdo fundamental, uma tensio geradora de
pensamento (em lugar da contemplagdo extdtica oriental): a que
une, e ao mesmo tempo opde, ¢ N0 Mesmo alo reune o0 um ¢ o
multiplo, aidentidade e a diferenga. Logos e Physis foram os nomes
dessa experiéncia ambi-valente (nio ambigua, em nada ambigua)
da tensdo que instaura a ordem, ordena o Caos, a tensdo cosmica.

Ora, 0 que essa experiéncia liberou para a dignidade do pensa-
mento e do ser foi justamente o muiltiplo. Que a multiplicidade se
opusesse a unidade - eis 0 medo, o abismo do pensamento oriental
(ressalvando que “pensamento oriental™ ¢ algo que s6 um ocidental
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pode dizer, como um outro-de-si). As téenicas de autodisciplina, as
religides e prescrigdes “morais™ da India e da Pérsia (e talvez mesmo
da China) iam neste sentido. Supor que o mundo é um sonho e a vida
um sonho dentro de um sonho ¢ uma estratégia, e como tal - aos
nossos olhos ocidentais e, justamente, “estratégicos™ - perfeitamente
arbitraria, para garantir a Soberania do Um. Olhando sob esse ponto
de vista, o pensamento pré-socratico, abrindo a “dissidéncia ociden-
tal”, significou um comportamento que, mantendo embora uma
especial atencao aos poderes desagregadores do multiplo (€ possi-
velmente este o sentido da palavra alétheia, nos primeiros pensa-
dores) deu-lhe, ainda assim, foros de cidadania no pensamento:
desdramatizou a multiplicidade.

Nada de extraordindrio, portanto, que sobre esta primeira ex-
periéncia-do-real uma segunda se tenha feito exatamente no sen-
tido de dar maior espago de jogo ao diferente, ao plural, ao
multiplo. E este o sentido do pensamento sofistico, quando o
analisamos sob a luz da sua propria, e particular, experiéncia-do-
real. Na sofistica, o real se faz pletora. E essa experiéncia da
multiplicidade finalmente conquistada repousa sobre a dualidade,
criada pelos sofistas, entre logos e physis, principios opostos. A
introdugéo da diferenga no coragdo mesmo da compreensio do ser
garante esse “minimo multiplo™ sobre o qual a sofistica elaborara
0 seu discurso: do lado da experiéncia-de-sujeito, o homem é a
medida de todas as coisas; do lado da experiéncia-de-real, rodas
as coisas sdo. Perde-se aqui a relagéo, digamos, “natural™ entre
logos e physis, de tal forma que entre se converte num espago a
ser, digamos para manter a coeréncia, “artificialmente” preenchi-
do. Essa ponte (o entre), dai para frente questao central do pensa-
mento no Ocidente, {oi experimentada pelos sofistas como jogo de
poder: retdrica, gramatica, “sofisma”, dirdo depois. A experiéncia-
de-real que aqui se descreve como segunda pode ser, portanto,
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caracterizada como uma experiéncia euforica do multiplo, uma libe-
ra¢ao. Nao admira que os sofistas tenham sido o grande escéndalo do
pensamento antigo.

Esse escdndalo nao ficou sem resposta. A Metafisica, consoli-
dada sob sua forma aristotélica no século I1I, mas antes lanc¢ada por
Socrates e pensada por Platdo, foi o bésico dessa resposta; néo a
unica, como depois se verd; mas a que triunfou e se impds como
modelo ideologico do Ocidente.

Ora, a Metafisica nao ¢ significativamente distinta da sofistica
sob o ponto de vista da experiéncia-do-real. A grande diferenca
repousa na experiéncia-de-sujeito: para os metafisicos, o homem
certamente nao é a medida de todas as coisas; e a reoria da Verdade
que dai decorre ¢é o que precisamente afasta a Metafisica da sofistica.
Teoria da verdade significa: a elaboracio do espago entre Logos e
Physis. Pois também para os metafisicos trata-se de dois principios
opostos, a que nos acostumamos (talvez mal) a chamar de “inteligivel
e “sensivel”. Trata-se, também para eles, de ligar (ou seja, realizar
uma operagdo artificial ao nivel do discurso) essas diferengas. Mas a
forma sofistica da experiéneia euforica do multiplo - o sofisma -
repugnava tanto a eles, os metafisicos, quanto o multiplo ele préprio
possivelmente repugnava aos “orientais”, A teoria da Verdade como
Absoluto - Idéia, Substancia, Esséncia - foi a sua forma propria de
reconhecerem e exorcizarem, em limites “razodveis”, o poder do
multiplo. A experi¢éncia metalisica do real €, pois, sob este ponto de
vista, uma experiéncia temerosa da multiplicidade. As “divergéncias™
entre Platao e Aristoteles, ou suas “escolas”, sdo formas diferentes de
elaborar esse temor, A experiéncia sofistica, euforica, pode ser descrita
como politica; nesse caso, a experiéncia metafisica, temerosa, sera
concebida como érica: uma ética da absten¢do, uma moral da sabedoria
e da contengdo. O que o sofista libera, o metafisico encarcera; mas
trata-se do mesmo: o multiplo.



Essa terceira experiéncia-de-real trazia, desde a sua origem, uma
possibilidade que s6 mais tarde se tornou absolutamente central no
pensamento, abrindo o espago que poderia ser considerado a quarta
dasérie de cinco a cujaidentificagcio sumaria este capitulo se destina.
Trata-se do primado do universal. A experiéncia metafisica do
Absoluto implica numa importancia fundamental atribuida & Essén-
cia, ao Nome, ao Conceito - o Um que vale pelo Multiplo, O século
XVII faz a experiéncia dessa importéncia sob a forma, gradativa-
mente aperfeicoada, da Ciéncia. O mandamento doravante sera:
reduzir fudo que ¢ ao que pode ser medido e expresso numa formula
que se sustente na sua propria coeréncia. Este € o momento em que o
Discurso, o que ocupa o espago entre Logos e Physis, ganha uma
relativa autonomia frente ao real, reduzido & condi¢do de objeto de
conhecimento, ¢ expressamente desprezado (pela Ciéncia) quando
n#o, ou nas dimensdes em que nfo, pode se sujeitar a esse papel. A
Ciéncia, produto da Metafisica, opera sobre o esquecimento (que o
Renascimento se encarregou de elaborar) de que na sua origem a
Metafisica representou uma experiéncia do Miltiplo, ainda que sob
a forma do temor. A Ciéncia constrdi no Ocidente a experiéncia da
unidade (como universal). Ndo ¢ por acaso, portanto, que hoje se
comega a identificar semelhangas, tidas como estranhas, mas de fato
plenamente justificadas, entre o proprio nticleo da ciéncia - o conhe-
cimento fisico - e as misticas orientais. Nem ¢ por acaso que
cientistas, especialmente fisicos e astrénomos, tém elaborado, nas
duas tltimas décadas, uma ghose cientifica, uma mistica inteiramen-
te coerente com os postulados da ciéncia moderna. Nem por acaso
serd que ¢ no mundo da ciéncia que se vai operando, via planetari-
7acao da téenica, uma reaproximacdo entre “Ocidente” e “Oriente™.

Nessas quatro experiéncias-do-real desenha-se assim um cami-
nho (quase diria “dialético™) da simultaneidade tensa entre o uno
¢ o multiplo, até a soberania da unidade. Um caminho que, visto
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¢m perspectiva, vai-se estreitando e desemboca num funil episte-
moldgico - o mesmo a que, quando se tratou da experiéncia,
chamei digue. Da crise que esse estreitamento progressivo produ-
ziu jd se falou. Importa agora indicar que, no momento em queessa
crise se aguga - e € 0 nosso momento, aquele em que somos
levados a pensar -, uma quinta experiéncia vai se desenhando. Sua
maléria € o recalcado. Seus atores sido os vencidos da longa
histéria do Ocidente, os que falatam e néo puderam ser ouvidos,
e, alinal, na nossa boca, podem recuperar a voz. De fato, uma linha
diagonal pode ser tragada - partindo dos sofistas e passando pelos
estoicos, pelos ocultistas medievais, pelos empiristas, talvez por
Spinoza, Montaigne, Pascal, pelos diversos intuicionismos, irra-
cionalismos e pragmatismos do século XIX, possivelmente desa-
guando, mau grado seu, em Nietzsche -, uma linha que vai do mais
profundo escandalo das origens & extrema superficie da moderni-
dade (Foucault, Deleuze), e que nos permite, ou, se ainda nio o
permite, nos exige repensar o multiplo - isto que, quando se tratou
da experiéncia-de-sujeito, recebeu o nome de particular. Uma
“ontologia do miltiplo™ como correlato de uma “epistemologia do
particular™ este ¢ o caminho que eu gostaria de empreender.

Mas atengiio! Quem quer que imagine - inclusive eu proprio -
encontrar nesse caminho o esbogo de uma teoria por vir terd perdido
0 rumo. Pois eu me dou perfeitamente conta da arbitrariedade
dessas tarefas, do seu sentido meramente (embora eu j4 ndo saiba
mais 0 que, nesse contexto, significa meramente) estratégico, do
Jjogo de espelhos que elas dangam com o seu contrério: contra a
epistemologia do geral, uma do particular; contra a metafisica do
Uno, uma do Muiltiplo. Eu gostaria de dizer que tenho plena
consciéncia desse arbitrio, desses dois arbitrios paralelos e comple-
mentares, e possivelmente excludentes e concorrentes, mas que, ao
mesmo tempo, as coisas ndo sao tdo simples quanto parecem
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quando se enunciam na forma desses dois confras. Nao se trata
de virar pelo avesso algo que ja ndo serve, e ainda assim conserva-lo
pelo avesso. Mas, a0 mesmo tempo, trata-se de ndo virar simples-
mente as costas a nossa tradi¢ao, sob a alegag@o de que ela “falhou”,
€ como se ao virar as costas cortespondesse automaticamente um
novo caminho, livre dessa mesma tradi¢@o. Ao contrério, eu quero
fazer esse caminho por dentro da Metafisica, da epistemologia: mas
com os sinais trocados. Esse € o sentido do meu arbitrio: o amor a
tradi¢do e a paixdo da crise. Por isso, e para isso, uso um espelho,
que transparece na palavra contra, e me permite ver a Metafisica e
a epistemologia com os sinais trocados, como a minha propria
imagem todo o dia aparece a mim, no meu proprio espelho, e, ainda
assim, a reconhego.

Arbitrio, pois. Mas, essa ressalva feita, isto ja nao significa
que eu ndo tenha o direito de adotd-lo, mas que possivelmente
eu ndo tenha condigoes para exercé-lo. De fato, nas condigdes
atuais do meu trabalho, eu nem me arriscaria a delinear, em
grandes tragos que fosse, uma tal ontologia da multiplicidade.
Nio de modo direto. Mas indiretamente ja comega a ser possivel
tocar a questdo; ndo propriamente, no plano do ser; mas deriva-
damente, no plano do saber. E para este lugar que nos fazem
confluir as discussdes, que neste capitulo se indicaram, das
palavras tecnologia e real.

Penso na estratégia transdisciplinar, na epistemologia da comple-
xidade. Eu gostaria de imagina-las como mais do que um novo método:
como uma ideologia cientifica do miiltiplo. Vejamos por qué.

- Os limites muito estreitos da superespecializagio tém sido vio-
lados, nas tltimas décadas, por varios experimentos multi e inter-
disciplinares. Multidisciplinares sdo aqueles empreendimentos
cientificos em que diversos especialistas, sem abrirem em nada mio
da sua especilicidade; concorrem para a descri¢do de um mesmo
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objeto sob variados enfoques. Eles ndo criam um novo objeto, mas
lhe agregam valores novos, de certa forma o enriquecem sem que,
no entanto, cada uma das ciéncias participantes desses empreendi-
mentos sala deles alterada na sua estrutura, nos seus métodos ou
nos seus limites. Interdisciplinares séo as experiéncias em que a
colocagdo do objeto na fronteira de duas ou mais ciéncias as obriga
a somarem seus esfor¢os para, redefinindo o objeto, criarem uma
nova perspectiva cientifica: assim a biofisica, a bioquimica, a
fisico-matematica, a bio-sociologia. Trata-se, pois, de movimentos
em que os limites das especialidades ou bemn sédo mantidos, ou bem
séo ampliados e redefinidos, mas nao agredidos; e em que o objeto
permanece essencialmente simples, continuando em vigor os me-
canismos reducionistas que fazem a forga e a eficdcia da ciéncia.

Recentemente, poréim, uma nova petspectiva comegou a se deli-
near que merece o nome de transdisciplina. Suas direcoes estratégicas
sdo, por um lado, o reconhecimento da eficacia e utilidade das ciéncias
e a critica ao seu objetivismo e reducionismo, & permanente auséncia
do sujeito sobre o qual se constréem; e, por outro lado, a énfase
emprestada a natureza possivelmente hiper-complexa do real, de que
os métodos simplificadores da ciéncia ndo seriam capazes de dar conta.
A partir desses dois pressupostos, a “epistemologia da complexidade™
seria, ou serd, uma tentativa de pensar “cientificamente”, para além
dos limites das ciéncias. Para além significa: na dirego de algo mais
fundamental do que a ciéncia ela mesma. Este algo ¢é o real hipercom-
plexo. Na base dessa nova epistemologia em gestagdo estd, portanto,
uma pré-compreensio do real como multiplo. Ela, no entanto, ndo o
pensy expressamente, Possivelmente ndo pode fazé-lo, continuando a
ser uma epistemologia. Por isso chamei-a ideologia cientifica, e é,
neste sentido restrito, embora enormemente fértil, que gostaria de me
dedicar a ela, como atalho possivel - hoje talvez o tnico - para a tarefa
arbitrdria de pensar uma “ontologia da multiplicidade™.
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Concluséao

Isto posto, digo, posto eu nisto, resta perguntar: e a comunicagdo?
Pois ndo pensem que me esqueci: era bem disso que se tratava, e, a0
longo deste ensaio, se tratou. Nao como um objeto singular, a ser
especializadamente descrito (o que serd tarefa, sem divida util, de
diversos especialistas); pois a pergunta era pelos fundamentos da
comunicagio, e no primeiro capitulo - posta a questio na dimensio da
verdade (pois a estrutura da comunica¢do como troca dos nomes do
real é a mesma da verdade na sua forma objetiva: linguagem/realidade)
- verificou-se que, em relagdo a comunicar, ndo ha propriamente
fundamento, mas con-juntura de sujeito, tempo e linguagem. Ademais,
queria-se que os fundamentos, se os houvesse, fossem cientificos - e,
no segundo capitulo, tratou-se de ver que a ciéncia, definida na sua
forma classica, ndo funda nada, ela reduz. Quer isto dizer que a
comunicag¢ao nédo tem nada a ver com a ciéncia? Certamente que nao:
pois varias ciéncias podem se apropriar da comunicagdo como
objeto; apenas, neste caso, ndo a estardo fundando. A sociologiando
funda a comunicagao: apenas a reduz as suas dimensoes de papéis
sociais. A antropologia também ndo a funda, mas a reduz as suas
dimensoes de trocas simbdlicas. Nem a teoria da informacao a
funda, antes a reduz as suas dimensdes quantitativas. E a psicana-
lise, que tanto a valoriza, apenas a toma como o lugar em que se
cristalizam deslocamentos e condensagdes, e sobre o qual se pro-
cessa a lerapéutica do discurso. A lingiiistica a desmembra em
componentes atdmicos para melhor descrevé-la, mas esse melhor
pertence a lingliistica, é um efeito de método. Em todos esses casos,
¢ muito util que cada uma dessas ciéneias se aproprie do objeto
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“comunicagdo™ para, cada uma a sex modo, dar conta deste fato
irrecusavel e incontornavel de que o homem comunica. Mas nenhuma
delas, agindo assim, funda o comunicar.

H4, no entanto, no enunciado “fundamentos cientificos da comu-
nicag¢do™ uma intui¢do de que, entre “comunicar”™ e “ciéncia”, hd algo;
apenas a forma do enunciado é o avesso desse algo. A ideologia
cientifica da transdisciplinaridade nos permite, finalmente, langar
alguma luz sobre essa relag@o, que, desde a primeira pagina deste
ensaio, se veio perseguindo.

Sustentando-se na pré-compreensio de que o real € muitos, e nao
um, a epistemologia da complexidade, a ideologia transdisciplinar recla-
mam a comunicagdo entre as ciéneias. Isto significa: a transdisciplinari-
dade se baseia na hipotese de que oreal na sua mudtiplicidade seja comum
a lodas as ciéncias, que por isso devem abrir-se umnas as outras, comple-
xificando-se por seu lado. O meérodo pode muito bem distinguir entre as
ciéneias; mas o real as retine, as pde em comunicagio.

H4, nesta hipotese, uma visdo cientifica que exige a comunica-
¢do como sua condi¢do bdsica. Sumariamente podemos compreen-
der essa idéia nos seguintes termos.

A ciéncia classica, caudataria direta da experiéncia metafisica doreal
(e dosujeilo, e da verdade) sustentou-se sempre na diferenga entre sujeito
¢ objeto. Sujeito significa um ponto de vista sobre o objeto, um ponto de
vista determinado. Objeto significa: a estrutura mais simples que permita
ao sujeito ver o real em causa. Este ¢ o fundamento da especializagdo:
que 0 sujeito so possa ver de certa forma (pois o ponto de vista, que o
constitui, € um: este € o sentido do termo ponto); e que o objeto s6 possa
ser visto em um nimero limitado de dimensdes, a partir desse ponto que
¢ osujeito-especialista. Para simplificar, diremos que a ciéncia classica
lida com o especial, estd sempre em espécie.

A ideologia transdisciplinar pretende, em termos, o contrdrio: sustentar-
se na multiplicidade complexa do real, e por isso e para isso por em
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comunicagdo ciéncias que s se distinguem pelo método (objeto
formal, dizia-se), mas t1ém em comum a luta com a complexidade do
mundo (dizia-se: objeto material). A condi¢do absoluta para a geragdo
de métodos, conceitos e teorias transdisciplinares €, portanto, um comis-
nicar intercientifico, que parta ndo ja de afinidades metodologicas ou
epistermnologicas, ou da partilha de um objeto simples numa regidgo de
fronteira, mas da pré-compreensao, que cada ciéncia auto-elaborara
segundo seu proprio modelo, da natureza hipercomplexa do real: de que
n#o basta conhecer bem, e exaustivamente, suas partes - € preciso por-se
ermn comunicag¢do com o todo, complexamente presente em caca parte.
Que depois a conta ndo dé certo, e 0 todo e as partes nao sejam
reciprocamente dedutiveis, é apenas mais um efeito de complexidade, o
mais doloroso para o conhecimento.

Teoricos como Jean Baudrillard ¢ Michel Maffesoli tém-nos
dito de diversas formas: passamos da época da significagdo (que
corresponde, acrescento, ao da ciéncia especializada, que lida com
signos e significados) para a da comunicagdo (que, acrescento ainda
uma vez, corresponderia, ou correspondera, 4 do pensamento trans-
disciplinar, que se alimenta do contato e da interagio fecundante).

Creio que, finalmente, posso dizer - e serd este o sentido de uma
conclusdo? - o que desde o principio queria, mas nao encontrava
meios e modos de fazer: néo hé fundamentos cientificos da comu-
nica¢do; ha comunicagio, isto sim, no nicleo mesmo da estrutura-
¢ao da ciéncia, vista numa perspectiva transdisciplinar - que néo é
uma aventura do espirito, mas uma radical exigéncia da crise. O
modelo do trabalho transdisciplinar ¢ um modelo-comunicagdo,

Isto significaria tunbém afirmar, em outro nivel, que cada ciéncia
particular, como parte modelarmente reprodutora do paradigma Cién-
cla, $e organiza em orno de uma queslao-comunicagao: um lema, um
problema, uma estratégia, um método - que faz presente a multiplici-
dade complexa do real, ainda que sob a forma redutora propria da
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especialidade. Seria possivel indica-lo com alguns exemplos: a verdade
como questao-comunicagdo da filosofia; a informagéo e o codigo gené-
tico como questao-comunicagdo da biologia; a cultura como questio-co-
municagao da antropologia; a relagéo social como questio-comunicagio
da sociologia; o conflito como questao-comunicagao da psicologia; a
troca como questio-comunicacdo da economia. Seria possivel fazé-lo.
Talvez ainda seja preciso tenta-lo. Mas ja € objeto para outro livro, outra
tentativa, um novo ensaio.

Por este, se estamos de acordo, j4 basta.

Escola de Comunicagéo - UFRJ, julho de 1987
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