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Apresentação

As representações da violência no Brasil e na cultura 
contemporânea – freqüentemente associadas às manifestações 
juvenis – levaram-me a estudar o funk e o hip-hop. Intrigava-
me o fato de que as narrativas da violência veiculadas na mídia 
(a qual identificava esses jovens como sujeitos dos delitos) e o 
clima de histeria que tomou conta do País na primeira me-tade 
dos anos 90 (especialmente nos principais centros urbanos) 
contradiziam a imagem paradisíaca que ainda se tinha dele. 
Perguntava-me: que Brasil é esse que vem se afirmando cada 
vez mais no imaginário social? Ao iniciar meus estudos, logo 
percebi que a violência vem evidenciando a falência de um 
modelo, de um “retrato de Brasil” – em geral construído a partir 
de diferentes recursos simbólicos canonizados na literatura, nas 
artes plásticas, na música etc. – no qual era possível encobrir 
o potencial de tensões e conflitos presente em nosso cotidiano. 
A literatura e, de modo geral, o pensamento modernista nota-
bilizaram imagens não conflituais do País. Repensar hoje o 
fenômeno da violência, especialmente a urbana, em suas mais 
variadas formas e expressões, é de fundamental importância para 
o entendimento da dinâmica sociocultural brasileira.  Atesta-se, 
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de certa maneira, a crise do ideário que tomava as narrativas 
que exaltavam a malandragem e o jeitinho como evidências 
claras da índole não violenta do brasileiro. A crescente per-
cepção de que os conflitos estão presentes no comportamento 
de diversos segmentos sociais e a sua veicu lação constante 
na mídia quase impossibilitam se pensar o Brasil hoje, ou os 
processos de comunicação no interior da sociedade brasileira, 
sem se levar em conta este fato social.

Em vista disso, este trabalho pretende focalizar um 
dos campos da cultura em que se verifica a presença de um 
referencial significativo de violência: o universo da música, 
no qual especialmente o funk e o hip-hop, nas suas diversas 
formas de expressão, atualizam um “tom conflituoso”, ou pelo 
menos tenso, pouco visto anteriormente na Música Popular 
Brasileira (MPB). O funk e o hip-hop (e talvez alguns dos 
gêne-ros musicais presentes nos principais centros urbanos do 
País) apresentam-se como estudos de caso que, em função do 
lugar que ocupam junto às camadas juvenis menos favo recidas 
da população, permitem repensar a emergência, no imaginário 
social, de um Brasil fragmentário e plural.

Micael Herschmann 



Os arrastões

O Jornal Nacional da Rede Globo do dia 18 de outubro 
de 1992 dedicava boa parte de seu tempo a relatar e exibir 
imagens de certos “distúrbios” ocorridos na Praia de Ipanema, 
no Rio de Janeiro, naquele dia de sol:

Rapidamente as gangues tomam conta da areia... Uma 
parede humana avança sobre os banhistas... pavor e inse-
gurança... Sem que se saiba de onde... começa uma grande 
confusão... O pânico toma conta da praia... As pessoas 
correm em todas as direções... São mulheres, crianças, 
pessoas desesperadas à procura de um lugar seguro... A 
violência aumenta quando gangues rivais se encontram... 
Este grupo cerca um rapaz que cai na areia e é espanca-
do... A poucos metros dali outro ban-do avança sobre a 
quadra de vôlei... Os jogadores se afastam da quadra e 
correm para proteger as barracas, mulheres e crianças... 
Dois policiais... apenas dois... chegam até à areia... Eles 
estão armados mas parecem não saber o que fazer com 
tanta correria... Perto dali, rapazes ignoram a presença 
dos policiais e aproveitam para roubar...

Nos dias posteriores, o tom grave e dramático carac te-
rizou a apresentação dos eventos que ficaram conhecidos sob 
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o rótulo de “arrastões” na mídia nacional e internacional. Ce- 
nas exibindo correrias desenfreadas, brigas, gritos e confusões 
envolvendo jovens e a polícia criaram um clima de “histeria” 
junto à população. O fenômeno dos “arrastões” não era pro-
pria mente novo ou inusitado, mas aqueles, particularmente, 
foram fundamentais para a reificação de uma certa imagem 
estigmatizada dos jovens dos segmentos populares do Rio. 

As representações e os sentidos atribuídos ao evento 
co-nhecido como “arrastão”,1 especialmente aqueles de outubro 
de 1992, colocavam em debate a seguinte questão: vivemos 
real- mente em uma “cidade partida”,2  em um regime de 
apartheid no Rio de Janeiro? A maneira histérica pela qual 
foram re tra tados na mídia sugeria distúrbios do porte daqueles 
ocorridos em Los Angeles no mesmo ano.3  

À medida que avançava este trabalho, perguntava-me se 
o passado de expressões da cultura popular como, por exemplo, 
o jazz4  ou o samba não teria algo a nos ensinar sobre o que 
estaria acontecendo com o funk*  nos últimos anos. Mesmo 
reconhecendo inúmeras diferenças entre o funk e o samba, 
indagava-me se não se estaria estigmatizando mais uma vez 
uma importante expressão cultural, que, em um futuro próximo, 
seria agenciada de forma emblemática pela Cidade ou, quem 
sabe, pelo País, tal como ocorreu com o samba.5  

* As expressões em língua inglesa referentes ao universo funk e hip-hop 
e outras da cultura pop estão grafadas em tipo normal por serem de uso 
corrente entre os jovens e na mídia, além de serem a base deste livro. 
(N. do E.)
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Parto do pressuposto de que manifestações como, por 
exemplo, o funk e o hip-hop (no Brasil e nos Estados Unidos) 
e o punk (na Inglaterra) têm contribuído para evidenciar o in-
tenso processo de fragmentação que vem marcando a dinâmica 
so ciocultural contemporânea. Aliás, essas expressões culturais 
associadas aos jovens parecem sinalizar na direção do duplo 
movimento que tem caracterizado o recente espaço social 
ur bano: a pluralização (considerada por muitos como evidên- 
cia da desintegração e do esvaziamento dos laços sociais) e a 
ação homogeneizadora da globalização. A emergência de di-
versos grupos sociais (não só juvenis) articulados às inúmeras 
formas de consumo permite-nos questionar a visão conformista 
e/ou apolítica das sociedades atuais e redimensionar a visão 
ato mizada e degradada das grandes cidades, bem como atestar a 
incapacidade das políticas sociais em dar respostas satis-fatórias.

A principal relevância das expressões culturais juvenis 
parece ser a de se oferecerem como “espelhos de seu tem-
po”. Um tempo, de modo geral, visto pelo ângulo das teses 
pes-simistas. O desafio que os pesquisadores enfrentam ao se 
debruçarem sobre o contexto atual, ao se depararem com essas 
móveis expressões culturais, é o de ver algo além da aparente 
sensação de desordem e caos. 

Assim, trabalhando não só com os discursos e repre-
sentações associados ao funk e ao hip-hop entre os anos de 
1990 e 1997, mas também com entrevistas e “observações de 
campo”, busquei, para além do estereótipo e da imagem crimi-
nalizadora que carregam, trazer à discussão alguns aspec tos 
da lógica interna que rege a ação dos agentes sociais a eles 
relacionados. Isto é, tomei como objeto de estudo as imagens e 
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narrativas produzidas não apenas pelos veículos de comu nicação 
de massa no que se refere às tensões e conflitos iden tificados 
com esses agentes sociais, mas também os discursos (letras 
e entrevistas), as ritualizações (bailes, shows, indumen tária) e 
as práticas sociais promovidas por esses indivíduos no espaço 
urbano.

Procurei problematizar – a partir do estudo de caso do 
funk e do hip-hop no Rio de Janeiro e em São Paulo – a arti- 
culação dos jovens dos segmentos populares na dinâmi ca da 
cultura urbana contemporânea. Isso possibilita repensar como, 
a partir de expressões culturais, esses jovens se inserem no 
mercado, lidam com processos de estigmatização e glorifi  ca - 
ção bastante freqüentes na mídia e, ainda, que tipo de re per-
cussões seus estilos de vida acarretam, isto é, que tipo de im - 
plicações sociopolíticas eles promovem direta e indiretamente.

Não pretendo contar a história do funk ou constituir uma 
etnografia sobre o assunto. Na realidade, o trabalho pio neiro de 
Hermano Vianna sobre o universo funk carioca dos anos 80, 
apesar das mudanças que se operaram nos últimos anos, continua 
sendo uma referência fundamental para aqueles que buscam 
dados sobre a trajetória deste movimento nos anos 70/80, ou 
se aprofundar nos meandros desta expressão cul tural.6  Tomo 
o funk e o hip-hop, na verdade, para repensar as arti cu   lações 
entre Estado, sociedade e mercado, que per mitiriam enfatizar 
algumas das articulações que vêm carac terizando as re  lações 
entre cultura (especialmente as minoritá rias e/ou mar ginais) e 
poder nos anos 90.

Retomo, em certo sentido, no que se refere ao funk, 
o ponto em que a pesquisa de Vianna se encerra. Discuto 
este fenômeno nos anos 90, analisando no contexto em que 
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ocorreram os famosos “arrastões” de 1992/1993, os quais 
constituíram uma espécie de marco para o funk e o hip-hop, 
uma espécie de divisor de águas. A partir daquele momento, 
com a intensa veiculação na mídia, ambos adquirem uma 
nova dimensão, colocando em discussão o	 lugar	do	pobre	no 
debate político e intelectual do País. Além disso, ascendendo 
à con dição de modismo, seus referenciais estéticos passaram a 
ser consumidos indistintamente por jovens do asfalto ou dos 
morros. Analiso também o início do processo de estigmatização 
e glamourização do funkeiro e do b-boy – forma de designar 
o público do hip-hop, ou seja, aqueles que fazem parte dessa 
cultura –, que, posteriormente, tornaram-se comuns no coti - 
dia no de cidades como o Rio de Janeiro e São Paulo. 

Orientou-me a seguinte indagação: que Brasil é este que 
emerge no imaginário social urbano e que tem na co municação 
visual e, principalmente, na música juvenil um importante 
terreno de produção de estilo, de visão crítica, bem como de 
explicitação de conflitos e diferenças cada vez mais difíceis 
de serem ocultadas? 

Ao contrário, no entanto, do que em geral se imagina 
e se divulga freqüentemente, pude constatar que esses grupos 
sociais parecem construir, por uma via sinuosa e por constan-
tes tensões, conflitos e negociações, um conjunto de códigos 
culturais (com referências locais e globais) que lhes têm 
per mitido ocupar, simultaneamente, uma posição periférica 
e central na cultura contemporânea. Oferecem tanto a pos si-
bilidade de construção de uma visão crítica e/ou plural do so - 
cial quanto a sua mediação e administração pelas estruturas 
que gerenciam os ritmos do espetáculo e do consumo. Assim, 
se, por um lado, a imagem deles aparece na mídia quase sempre 
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associada às gangues e às organizações criminosas, por outro 
lado, constata-se também um grande interesse por sua produ ção 
cultural. Apesar do constante processo de estigmatização, sua 
imagem exerce um enorme fascínio sobre um grande nú -mero 
de jovens que parecem ter encontrado nesses grupos sociais, na 
sociabilidade e nos estilos que promovem formas fun  damentais 
de expressão e comunicação.

Este ensaio tem como objetivo não só oferecer pistas 
para reavaliar a recente dinâmica sociocultural do País como 
também fazer uma análise comparativa entre esses fenôme - 
nos sociais e ou tros que ocorrem em alguns países centrais, 
em particular nos Estados Unidos. Procurei colocar em evidên- 
cia um certo “jogo de es pelhos” bastante presente, isto é, desta- 
car os as  pectos trans nacionais destas expressões culturais. Em 
outras palavras, ao ressaltar o “diálogo” (nem sempre evidente 
e/ou claro) com o contexto sociocultural norte-americano, obje-
tivei uma pers pectiva que focalizasse também a produção cul-
tural dessa sociedade, que hoje simboliza a principal referência 
para a grande maioria das expressões juvenis contemporâneas.7 

O funk e o hip-hop pré-arrastão

A trajetória que conduziu à afirmação do funk (no Rio 
de Janeiro) e do hip-hop (em São Paulo) como importantes 
fe nômenos urbanos juvenis dos anos 90 fez-se, por um lado, 
à margem e, por outro, nos interstícios da indústria cultural. 
Um breve histórico da chamada música negra norte-ameri  - 
ca na da segunda metade do século XX e do próprio funk e 
do hip-hop no Brasil é fundamental para que se compreendam 
melhor estas expressões juvenis.
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Poderíamos iniciar nossa história com o blues (elaborado 
nas décadas de 30 e 40) ou sua versão eletrificada, o rhythm 
and blues. Entretanto, vamos tomar como ponto de partida as 
experiências realizadas por alguns músicos oriundos da tra- 
dição protestante, que criaram o soul a partir da união do gos- 
pel e do rhythm and blues. O soul teve como seus principais 
divulgadores músicos como Ray Charles e James Brown, e du - 
rante boa parte dos anos 60 entoou a luta pelos direitos civis 
dos negros americanos.

O termo funk, ou melhor, funky,8  surgiu na virada da 
década de 60 para a de 70 e passou, de uma conotação negativa, 
a ser símbolo de alegria, de “orgulho negro”. Na realidade, 
com a intensa presença do soul no mercado, alguns músicos 
mais engajados da época passaram a encarar o funky como 
uma vertente da música negra ainda capaz de produzir uma 
música, digamos, “revolucionária”, dirigida para essa minoria 
étnica. Hermano Vianna, em seu pioneiro trabalho etnográfico, 
obser-va que a partir daquele momento “(...) tudo podia ser 
funky: uma roupa, um bairro da cidade, o jeito de andar e 
uma forma de tocar música que ficou conhecida como funk”.9 

Ao mesmo tempo, nos guetos de Nova York, surgia um 
tipo de som que iria mudar o cenário da música negra. DJs 
como o jamaicano Kool-Herc e seu discípulo Grand Master 
Flash começaram a dar festas no gueto do Bronx (NY), uti-
lizando-se de técnicas que posteriormente se tornariam fun-
damentais para este tipo de música eletrônica. Dentre essas 
técnicas, eles introduziram os sounds systems, mixadores, 
scratch10 e os repentes eletrônicos, que ficaram posteriormente 
conhecidos como raps.11 Nestas festas realizadas neste gueto 
afro-caribenho e também em outros afro-americanos e até em 
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alguns porto-riquenhos, surgiram outros elementos asso ciados 
à música: o break – dança em que o dançarino Crazy-Legs 
teve um papel de destaque; as grafitagens de muros e trens 
do metrô – estilo popular de “muralismo” contemporâneo que 
tem nos grafiteiros Phase2 e Futura suas grandes refe rências; 
e, finalmente, um estilo de se vestir despojado – com calças 
de moletom, jaquetas, camisetas, boné, tênis, gorro etc., das 
principais marcas esportivas. Todos esses elementos passaram 
a compor o chamado mundo do hip-hop. A música do hip-hop 
era feita sobre a base dos ritmos funky. A diferen-ça é que o 
hip-hop utilizava estes ritmos para produzir um som pesado 
e arrastado, reduzido ao mínimo, em que se utili za va apenas 
bateria, scratch e voz. 

O soul já era bem conhecido mundialmente desde os 
anos 60, mas os ritmos funky projetaram-se internacionalmente 
a partir de 1975 com a banda Earth, Wind and Fire e seu LP 
de sucesso, That’s	 the	 way	 of	 the	 world, que sintetizava um 
funk alegre, extremamente vendável, descompromissado com a 
ques-tão étnica. Este disco abriu caminho para outros músicos 
e para o modismo “disco” (discoteca) que atingiu várias regiões 
do mundo e tomou conta da música negra norte-americana 
duran-te alguns anos.

A origem do funk carioca remete-nos ao início dos anos 
70, com os Bailes da Pesada que foram promovidos por Big 
Boy e Ademir Lemos, por pouco tempo, em uma das princi - 
pais casas de espetáculo de música pop do Rio de Janeiro, o 
Canecão. Esses DJs tocavam rock, pop e davam especial des-
taque aos músicos de soul, como James Brown, Wilson Pickett 
and Kool and the Gang nos seus bailes dominicais, procura-
dos por cerca de 5 mil jovens de todos os bairros da Cidade. 
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Quando a administração do Canecão passou a privilegiar a 
MPB, os Bailes da Pesada foram levados para a Zona Norte, 
onde passaram a ser realizados em diferentes clubes da região. 
Para continuar realizando bailes de grande porte, que algumas 
vezes chegavam a reunir mais de 10 mil jovens por evento, os 
seguidores deste filão aberto por Boy e Lemos tiveram de in - 
vestir na compra de equipamentos, boa parte deles importada. 
As equipes passaram a empilhar caixas de som, formando 
enormes paredes ou muralhas que se tornaram marca registrada 
destes bailes. Essas equipes, praticamente fundadoras desses 
bailes do subúrbio, tinham nomes sugestivos como Revolução 
da Mente, inspirado no Revolution of Mind de James Brown, 
ou Soul Grand Prix e Black Power.

Foi a equipe Soul Grand Prix que, em meados da déca-
da de 70, inaugurou a nova fase dos ritmos funky no Rio de 
Janeiro, rotulada pela imprensa como “Black Rio”. As ex pli -
cações para a mudança do ecletismo inicial dos Bailes da Pe - 
sada para o soul não são muito elaboradas. Em geral, os arti - 
culadores desses novos bailes diziam que se tinha optado pela 
música mais dançante.

Entretanto, como foi veiculado pela mídia, realmente 
em um número reduzido de bailes procurava-se desenvolver 
um formato didático e militante. Nos bailes promovidos pela 
Soul Grand Prix, por exemplo, usava-se, com freqüência, uma 
com binação de elementos midiáticos – slides, filmes, fotos, 
pôsteres etc. – que visava “despertar” os freqüentadores para 
o estilo “black is beautiful” da época.12

O fato de os jovens da Zona Norte estarem se enga- 
jan do em uma cultura negra mediada pela indústria cultural 
norte-americana provocou, na época, muitos argumentos des-
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favoráveis sobre a possível marca de uma colonização cultu ral. 
Entretanto, como observou uma das mais importantes per  - 
sonalidades da Bahia, Jorge Watusi, o soul e o funk são mo- 
vi mentos que devem ser considerados, pois podem condu zir à 
revitalização de formas afro-brasileiras tradicionais, co mo o 
afoxé da Bahia. Em outras palavras, na condição de um dos 
fun  - dadores do primeiro bloco de carnaval afro, o Ilê Aiyê, 
Wa tusi contestou o caráter comercial do soul no Rio e concor dou 
que o engajamento na música negra norte-americana po deria 
fa vorecer a “(...) recuperação de raízes negras brasileiras”.13 

Antes que a grande imprensa se cansasse da novidade 
black, as gravadoras ainda tentaram frustradamente “emplacar” 
o soul nacional no mercado. À exceção de Tim Maia e Tony 
Tornardo, a maioria destes músicos e dançarinos praticamente 
caiu no esquecimento. A repressão implementada pelo regime 
militar vigente no País e o boom da moda da discoteca, aprecia 
-da tanto pela Zona Sul quanto pela Zona Norte da Cidade, 
enterraram de vez as tentativas de se desenvolver, naquele 
momento, qualquer movimento étnico. 

Passado esse modismo, a Zona Sul voltou a namorar o 
emergente rock nacional (o chamado “BRock dos anos 80”)14  
em seus mais variados estilos, e a Zona Norte permanece fiel 
à música negra norte-americana, numa batida muito semelhante 
ao que se conhece hoje como charme. 

Ao longo dos anos 80, vários elementos oriundos do 
hip-hop norte-americano, dos novos ritmos funky, foram sendo 
introduzidos nos bailes. As rádios e mesmo os bailes re ser vavam 
cada vez menos tempo para o charme. O baile, de mo-do ge-
ral, foi mudando lentamente. Equipes como a Furacão 2000,15  
que sucedeu com êxito as equipes fundadoras, já realizavam 
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bailes no subúrbio nos quais as danças eram mais grupais e 
a indumentária já não lembrava tanto o estilo soul ou afro ou 
mesmo b-boy (cf. Glossário).

Apesar de o hip-hop norte-americano ter influenciado 
a dinâmica da cultura funk e algumas de suas músicas serem 
tocadas com certa freqüência nesses bailes realizados nos 
subúrbios da Cidade, poucas eram as pessoas associadas ao 
movimento que faziam referência ao termo hip-hop. Expres-
sões como “funk”, “balanço” e “funk pesado” passaram a ser 
as designações mais populares. Também não se podia afirmar 
que o mundo funk carioca fizesse propriamente parte da cul - 
tu ra hip-hop. Pode-se dizer que, cada vez mais, o “local rein-
ter pretava o global”; estava em andamento um intenso proces  - 
so de apropriação da cultura hip-hop por parte dos con su midores 
cariocas que determinou similaridades mas, prin cipalmente, 
diferenças entre o “funk nacional” e o hip-hop em geral, res-
simbolizado no mundo inteiro. Aliás, enquanto o funk ia se 
afirmando na cultura urbana carioca ao longo da década de 
80, o hip-hop começava a encontrar um terreno propício para 
o seu desenvolvimento, especialmente na noite paulistana. O 
hip-hop “nacional” surgiu, em meados da década de 80, nos 
salões que animavam a noite paulistana no circuito negro e 
popular dos bairros periféricos e contou, nos seus primeiros 
eventos, com a forte presença de grupos norte-americanos e 
alguns poucos expoentes brasileiros. Mobilizando no início 
apenas a juventude negra e trabalhadora da cidade, o hip-hop 
hoje está organizado em grupos, associações, “posses”16 e 
pe quenas gravadoras, vem difundindo-se e atraindo boa parte 
da população jovem e constitui importante segmento de merca-
do. Um dos seus introdutores foi o rapper Nelson, que, ainda 
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na década de 80, trouxe o ritmo para a Praça da Sé, em São 
Paulo. O programa de rádio mais antigo foi o Rap	 Brasil, 
diri-gido pelo Dr. Rap, veiculado, também naquela cidade, na 
Rádio Metropolitana FM.

Vianna observa que, mesmo antes de se consolidar como 
importante segmento de mercado, a apropriação promovida pe-
los funkeiros não se resumia apenas à dança e à indumentária. 
Ele destaca ainda: a) o processo de homofonia promovido por 
esses jovens e b) o “pirateamento” que, em certo sentido, os 
DJs fazem dos produtos da indústria fonográfica. De fato, as 
letras da música negra norte-americana, que fazem refe rência 
às políticas raciais e culturais, não eram por eles com preendi-
das. Não havia raps nacionais, e os funkeiros adapta vam o 
léxico inglês na base da homofonia: “you talk too much” e 
“I’ll be all you ever need” eram transformados em bordões 
apa rentemente sem sentido em português, como “taca tomate” 
e “ravioli eu comi”.17 O próprio título da música era reno- 
mea  do em função deste processo de homofonia. O primeiro caso 
citado acima é um refrão de uma música do grupo norte-ame-
ricano Run-DMC, que passou a ser conhecida como “Melô do 
tomate”. Muitas vezes o próprio DJ puxava o refrão no baile.

Aliás, a preocupação do discotecário era promover um 
processo de identificação entre os freqüentadores e as músicas 
norte-americanas que ele importava. As limitações de nosso 
mercado para o consumo deste tipo de música (salvo algu-
mas exceções) naquele momento dificultavam o acesso a essa 
produção – praticamente não disponível nos rádios e nas lojas 
de discos – e mobilizavam os DJs a se inserirem num tráfico 
complexo de fitas e LPs. Boa parte do que os discotecários 
ganhavam era reinvestido numa rede de couriers	que viajavam 
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periodicamente para Nova York e Miami a fim de comprar essa 
produção musical, aqui ainda inédita. Esses couriers	podiam ser 
empregados de agências de turismo e de companhias aéreas, 
ou mesmo os próprios DJs que chegavam a Nova York pela 
manhã, faziam os contatos e retornavam no mesmo dia, em 
vôos noturnos. No Rio, vendiam sua mercadoria para reven-
dedores de quem os outros DJs conseguiam as músicas. Existia, 
portanto, uma competição bastante acirrada com relação às 
fitas e aos discos, uma vez que a qualidade da música – me-
dida segundo suas propriedades dançantes – é o que garante, 
de modo geral, aos DJs o seu “lugar no mundo”. Uma das 
primei ras providências tomadas pelos DJs ao receberem um dis - 
co novo era adulterar o selo e a capa, para dificultar a localiza-
ção daquele trabalho por outros discotecários, buscando assim 
garantir, pelo menos temporariamente, a exclu sividade de um 
sucesso para os bailes em que trabalhavam. Esse tráfico, en-
tretanto, praticamente desapareceu nos anos 90, com as fa ci- 
lidades de acesso que se tem hoje à produção ex terna da in- 
dústria fonográfica e com o aparecimento de grupos e de uma 
produção de melôs e raps “nacionais”. 

À medida, portanto, que o funk foi se nacionalizando, 
foi também se distanciando do referencial hip-hop. Entretanto, 
parte da juventude negra mais politizada permanceu-lhe fiel. 
Enquanto no Rio o conteúdo, o ritmo, se traduziu num clima 
e em uma música mais dançante, alegre e não necessariamente 
politizada, em São Paulo, e dentro de alguns círculos, o hip-hop 
foi se afirmando como importante discurso político que tem 
revitalizado parte das reivindicações do movimento negro. Aliás, 
de modo geral, os órgãos e as “posses” voltados para o fomento 
desse movimento apóia-se sobre uma vasta produ ção musical 
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rotulada como “afro” – como, por exemplo, reggae, hip- hop, 
charme e mesmo o funk –, uma estratégia de mobi lização de 
um contingente jovem da população negra. Para desespero de 
alguns articuladores políticos, nem sempre é possível colocar 
todos esses grupos sociais sob a mesma ban-deira. O peso 
que algumas questões têm para uns não é o mes-mo que para 
outros grupos. Assim, ao longo da década de 90, à medida que 
o funk e o hip-hop se “nacionalizavam” e popu larizavam – um 
no Rio e outro em São Paulo –, funkeiros e b-boys se distan-
ciavam: criou-se a dicotomia entre “alienados” e “engajados”. 
Não que isso corresponda realmente ao que vem ocorrendo. 
O simples fato de o funk produzir uma música alegre, român-
tica e bem-humorada não implica uma postura apolítica. De 
qualquer maneira, os b-boys e outros grupos que se alinham 
ao movimento negro (como os charmeiros) acu sam o funk de 
produzir uma música despreocupada, que promove apenas o 
entretenimento. De certa forma, os funkeiros deixaram de ser 
bem-vindos em outros bailes.

Na verdade, isso pouco ocorreu no Rio de Janeiro. Os 
bailes funk gradativamente foram se tornando uma das prin-
cipais formas de lazer dos jovens pobres da Cidade. Um dos 
responsáveis pela fase atual do funk, pelo processo de “nacio-
nalização” da música, isto é, pelo surgimento de músicas canta-
das em português, foi o DJ Marlboro, que em 1989 organizou 
e produziu o disco Funk	Brasil	no 1.18  O sucesso alcançado por 
essa coletânea redimensionou o mercado fono gráfico nacional, 
abrindo caminho para que vários jovens “adquirissem voz” e 
saíssem do anonimato, colocando em evidência uma “realidade 
dura” e uma cultura do subúrbio. Os grandes eventos que vinham 
sendo produzidos por Marlboro e pela equipe da Furacão 2000, 
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mesmo antes dos famosos arrastões, em megaespaços como o 
ginásio do Maracanãzinho, já indicavam um crescimento de 
popularidade dessa expressão cultural. 

O funk e o hip-hop não começaram com os “arrastões”, 
mas eles certamente aceleraram um processo de popularização, 
arremessando esses jovens no centro do cenário midiático, fa - 
zendo com que ocupassem, de início, as seções policiais dos 
noticiários dos grandes veículos de comunicação e, depois, 
tam- bém seus respectivos cadernos culturais. 

Como discutiremos nos próximos capítulos, não seriam 
simplesmente as brigas e nem o clima de competição os fatores 
determinantes que explicariam o rápido destaque alcançado 
pelo funk. Na verdade, os conflitos já existiam (talvez em pro   - 
porções diferentes das de hoje) e, muitas vezes, faziam parte 
da estrutura e da dinâmica da festa.19 Tampouco os discursos 
ra dicais e inflamados explicam a trajetória conturbada do 
hip-hop. Entretanto, analisando o contexto sociopolítico local 
e glo  -bal dos anos 90, talvez possamos compreender melhor 
não só a maneira pela qual esses jovens dos segmentos popu-
lares e seu cotidiano adquiriram ou conquistaram significativa 
visi bilidade social, mas também como se construiu um clima 
de pânico que tomou conta das principais cidades brasileiras, 
como Rio de Janeiro e São Paulo.

Notas

1 Termo que passa, a partir de 1992/1993, a designar emble-
ma ticamente um tipo de “tumulto”, “saque/pilhagem” promovido 
por jovens pobres. Este tipo de ação conjunta em que um gran-
de grupo de jovens corre de forma compacta em áreas densa- 
mente ocupadas da cidade (como as praias), supostamente “pe  - 
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gando o que podem pelo caminho”, tem produzido imagens 
espetaculares na mídia e reificado a sensação de medo no ima - 
ginário coletivo urbano. Os “temidos” e “espetaculares” arras 
-tões apareceram pela primeira vez na imprensa associados à 
ação de pivetes nas praias da Zona Sul, mas este fenômeno 
rapidamente passou também a ser utilizado para designar qual- 
quer tipo de ação coletiva mais radical e/ou violenta de qual-
quer gru po oriundo dos segmentos populares no espaço urbano.

2 Mais do que determinar se uma cidade é mais “partida” 
do que outra, busca-se aqui repensar a maneira pela qual as 
re pre sentações, especialmente as veiculadas na mídia, con for-
mam a maneira com que encaramos o espaço urbano. Sobre 
a crescente percepção da Cidade do Rio de Janeiro como 
violenta e cada vez mais distante do seu ideal de “Cidade 
Maravilhosa”, ver, entre outros trabalhos: Ventura, Zuenir. A 
cidade	partida.	São Paulo: Cia. das Letras, 1994; e Carvalho, 
Maria Alice Resende de. “Cidade escassa e violência urbana”. 
IUPERJ, Rio de Janeiro, n. 91, 1995. Série Estudos.

3 A exibição na mídia do espancamento do jovem negro 
Rodney King por policiais brancos de Los Angeles produziu 
uma violenta reação em massa da comunidade negra daquela 
cidade, levando as autoridades locais, em função do quebra-
quebra, na ocasião, a declarar “estado de calamidade pública”.

4 Sobre a trajetória conturbada e, em alguns momentos, 
mar  ginal do jazz, cf. Hobsbawm, Eric. A	 história	 social	 do	
jazz.	2. ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1990. 

5 Sobre o processo de criminalização pelo qual o samba 
passou antes de se tornar um “símbolo nacional”, cf. Moura, 
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Roberto. Tia	Ciata	e	a	Pequena	África. Rio de Janeiro: Funarte, 
1983; Sodré, Muniz. Samba,	 dono	 de	 corpo.	Rio de Janeiro: 
Codecri, 1979; Pereira, Carlos Alberto M. Reinventando	 a	
tradição.	O	mundo	do	samba	carioca: o movimento de pago-
de e o Bloco Cacique de Ramos. Rio de Janeiro: Escola de 
Comunicação, 1995 (mimeo.); e Vianna, Hermano. O	mistério	
do	 samba.	Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor/Editora UFRJ, 
1995.

6 Vianna, Hermano. O	mundo	funk	carioca.	Rio de Janeiro: 
Jorge Zahar Editor, 1988.

7 Uma outra motivação que me levou a trabalhar conjunta-
mente  o funk e o hip-hop é o fato de que ambos atestam 
o “potencial” do rap no Brasil e em outros países. Isto é, o 
cres-cente interesse dos jovens pobres de diversas localidades 
por esse estilo musical, essa linguagem, indica que o rap tem 
se consolidado não apenas como uma forma importante de 
expressão artística, mas também de protesto, de afirmação de 
valores, significados e etnicidades.

8 Apesar das leituras mais favoráveis, os sentidos atribuídos 
aos termos funk e funky guardam ainda certa ambigüidade. 
Segundo o Novo	Michaelis	 (São Paulo, Melhoramentos, v. 1, 
1994), “funk – 1. medo, susto, pânico, pavor; 2. medroso, co - 
varde; ter medo de, temer; 2. aterrorizar, assustar, intimidar; 
3. evitar, esquivar-se, fugir de, encolher-se, acovardar-se; 
funky – música de estilo e sentimento simples e rústico. Na 
gíria – batuta, bom” (p. 449).

9 Cf. Vianna, Hermano.	O	mundo	 funk	 carioca,	p. 20.

10 Utilização de toca-discos como instrumento musical, des -
tacando determinadas partes de uma canção ou movimentando 
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os discos no sentido anti-horário, de modo a produzir o som 
de arranhado. 

11 Iniciais de rythm	and	 poetry (cf. Glossário, p. 267).

12 Mais detalhes, cf. Vianna, Hermano. O	mundo	funk	carioca, 
p. 26-28.

13 Apud: Vianna, Hermano. O	mundo	 funk	 carioca, p. 29.

14 Sobre a explosão do rock nacional nos anos 80, cf. entre 
outros, Farias, Patrícia S. de. O	 território	 do	 Rock	 Brasil: 
música popular e nacionalidade nos anos 80.	1993. Dissertação 
(Mestrado em Comunicação e Cultura) – Escola de Comunica- 
ção, Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro. 
1993. Chacon, Paulo. O	 que	 é	 rock?	 São Paulo: Brasiliense, 
1989.

15 A Furacão 2000, um dos maiores conglomerados de 
empreendimentos do mundo funk, começou em Petrópolis, 
fazendo shows, bailes e eventos de rock na região serrana do 
Rio de Janeiro. A equipe de som Furacão 2000 passou a se 
dedicar ao funk quando se instalou no Rio, na década de 80, 
lançando, até 1986, cinco LPs dedicados a este tipo de música 
(para mais informações das equipes de som dos anos 70/80, 
ver Vianna, Hermano. O	mundo	 funk	 carioca, p. 35-49).

16 As associações, como as posses, são compostas pelas 
bandas de rap, dançarinos e grafiteiros, bastante expressivos 
em São Paulo. Elas em geral têm três objetivos, nem sempre 
presentes integralmente ou com a mesma intensidade: poten-
cializar a capacidade de produção de música e apre sentações 
não restritas necessariamente aos bairros de origem; organizar 
ações comu nitárias e eventos que visem promover campanhas 
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ou levantar fundos para atender aos necessitados, e ações 
políticas muito próximas daquelas praticadas por integrantes 
do movimento negro. Para mais informações sobre as posses, 
ver Sposito, Marilia. “A sociabilidade juvenil e a rua: novos 
conflitos e ação coletiva na cidade”. Tempo	Social, São Paulo: 
USP, nov. 1994.

17 Vianna, Hermano. O	mundo	funk	carioca, p. 82. Ver tam- 
bém Programa	 Legal sobre as galeras funk que foi ao ar na 
TV Globo em 1991.

18 Para maiores informações sobre a “nacionalização” do 
funk, ver Salles, Lúcia. DJ	Malboro	 por	 ele	 mesmo.	 O	 funk	
no	Brasil. Rio de Janeiro: Mauad, 1996.

19 Durante sua pesquisa na década de 80, Hermano Vianna 
atestou que a violência também era um tema constante no 
discurso de empresários e organizadores. Para boa parte dos 
freqüentadores já existia uma associação entre bailes e con -
fusão. Os bailes em que podiam ocorrer tumultos com mais 
freqüência eram conhecidos como “bailes do bicho”. Ver 
Vianna, Hermano.	O	mundo	 funk	 carioca, p. 76-86.





O outro no Brasil contemporâneo

Assistimos hoje à crise de um modelo, de um paradigma 
de Brasil, no qual era possível encobrir ou colocar em segun - 
do plano aquilo que o outro traria de irredutível, os diferentes 
in  teresses presentes em nosso cotidiano social com o recurso  
sim bólico a imagens unificadoras construídas a partir de dife-
rentes materiais. É como se acompanhássemos, no imaginá -rio 
social, a desfiguração gradativa da fisionomia da socie da - 
de bem-humorada que tem como símbolos máximos mani fes-
tações culturais como o carnaval, o samba e o futebol. No 
seu lugar, vem se esboçando um imaginário social que, sem 
des cartar totalmente a antiga imagem do País, estabelece um 
no-vo “retrato” do Brasil, marcado pela pluralidade e por 
fratu ras sociais profundas, tais como sugerem as representações 
as sociadas ao mundo do funk e do hip-hop. Ambos parecem 
expressar e sintetizar, nas letras e na diversidade de sons e 
gestos, o novo ambiente cultural urbano brasileiro contem -
porâneo. Permitem esboçar um mapa da multiplicidade de 
territórios presentes nas cidades do Rio de Janeiro e de São 
Paulo, ou melhor, permitem compreender um pouco da emer -
gente dinâmica cultural destas “cidades-vitrines” do País. 
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Em outras palavras, privilegiou-se no funk e no hip-hop 
o estudo dos processos comunicativos, das ritualizações, dos 
mecanismos de consagração e marginalização no mercado, 
visando com isso refletir sobre a nova dinâmica cultural con-
temporânea do País. Problematizaram-se, através desses estu-
dos, as relações entre culturas minoritárias e poder no Brasil, 
hoje, analisando a atuação de instituições que exercem o poder 
através de “dispositivos de controle” e de produção de um 
“consenso”; e práticas sociais que apontam para a di ferença e 
que, em certo sentido, reorganizam ou, pelo menos, sugerem 
uma nova configuração mais fragmentária do espaço social. 
Michel de Certeau afirma que em nossas sociedades, marcadas 
por uma forte presença “pedagógica” da mídia e do mercado, 
é necessário descobrir também que “maneiras de fazer e de 
pensar” formam a contrapartida do lado dos consu midores, isto 
é, formam os processos ora mudos, ora irrup tivos que estão 
em constante negociação com a organização sociopolítica e 
econômica.1 

O compromisso de buscar um instrumental que pudes-
se fornecer pistas para se evitar uma análise reducionista do 
universo do fenômeno funk e hip-hop esteve sempre presente 
na elaboração deste trabalho. Por exemplo, busquei, ao longo 
dele, analisar criticamente, além dos dados e das narrativas 
que associam mais diretamente os grupos de funk e hip-hop 
ao irracionalismo e até mesmo à gênese da violência urbana, 
em geral produzidos pelos meios de comunicação de massa e/
ou pelos órgãos de segurança, as avaliações condescendentes 
des sas manifestações culturais minoritárias. Meu objetivo, em 
úl tima instância, foi caminhar rumo a uma interpretação mais 
aberta, sinalizando, sempre que possível, na direção da plu -
ralidade de subjetividades.
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Nesse sentido, o trabalho de campo e uma perspectiva 
transdisciplinar foram fundamentais para a superação de um 
ponto de vista determinista que permitiu não só a relativização 
de várias questões e acusações feitas a esses grupos sociais, 
como também trazer para debate e reflexão facetas pouco co-
nhecidas do funk e do hip-hop.

Além do trabalho de campo, foi analisado o enunciado 
jornalístico, especialmente o da mídia impressa, neste trabalho. 
Nesta etapa do trabalho de pesquisa, a teoria da comunicação 
e os estudos culturais deram importantes subsídios. Os estudos 
de consumo ou de recepção também se configuraram em artifí-
cios que não só me permitiram redimensionar os impactos da 
produção da mídia, mas também reconhecer novas instâncias 
de criação e de formulação de políticas culturais.2 

Além disso, debrucei-me sobre as “re pre sentações so-
ciais”,3  buscando problematizar a complexa fabri cação/pro -
dução da mídia, ou melhor, o seu papel, por um lado, na afir  - 
mação e renovação de sentidos e significados das ex pressões 
culturais juvenis e, por outro, na construção de um imaginário 
coletivo urbano. Na medida em que traduzem as formas de 
percepção do social partilhadas por um determinado grupo, 
as “representações sociais” geram práticas e estratégias pelas 
quais este grupo compreende e age sobre a realidade em que 
vive. Como sugere Chartier, tratei de “(...) compreender as 
práticas, complexas, múltiplas, diferenciadas, que constroem 
o mundo como representação”.4  

Ao promover um estudo que contemplasse o consumo, 
a recepção e as representações sociais, visei construir uma 
análise que, por um lado, avaliasse criticamente o peso que a 
mídia e o mercado têm sobre expressões culturais populares 
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e de massa como o funk e o hip-hop e, por outro, permitisse  
repensar a capacidade de articulação/negociação des ses gru - 
pos sociais na indústria cultural e os desdo bramentos socio-
políticos dessa articulação.

O papel cultural da violência

A sociedade brasileira vem se modificando muito ra-
pidamente nos últimos vinte anos, tornando-se cada vez mais 
complexa, heterogênea, diferenciada, e apresentando novas 
clivagens que não só não se esgotam na estrutura de classes 
como também desfazem as identidades tradicionais criando 
outras tantas, gerando uma pluralidade de interesses e de de-
mandas nem sempre convergentes, quando não conflitantes e 
excludentes. É uma nova dinâmica societária feita de formas 
distintas de sociabilidade, algumas antigas e outras novas, que 
seguem as rápidas transformações da vida urbana, da orga-
nização da produção e do consumo; de diferenças nos usos da 
cidade, nos modos de fixação e mobilidade no espaço urbano 
e de acesso a bens materiais e simbólicos de uma sociedade 
de consumo estratificada e excludente; de diferentes e muito 
desiguais formas de integração em um mercado que se altera 
em ritmo acelerado, desestabilizando posições consolidadas, 
desfazendo hierarquias ocupacionais tradicionais.

Em outras palavras, a cena cultural hoje vem mudando 
rapidamente, refletindo uma crescente insatisfação dos indi -
víduos com o “regime democrático” que, mesmo reinstalado 
desde a década de 80, não conseguiu concretizar efetivamente 
a cidadania nem oferecer melhores condições de vida. Entre-
tanto, é preciso ressaltar que é possível também identificar o 
surgimento de novos patamares e modelos de cidadania. Vemos 
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emergir um tipo de estrutura social que aproxima cidadania, 
comunicação de massa e consumo. Vemos emergir identidades 
e identificações que se estruturam menos pela lógica do Estado 
do que pela dos mercados. Em vez de se

(...) basearem nas comunicações orais e escritas que 
cobriam espaços personalizados e se efetuavam através 
de interações próximas, essas identidades e identi fi ca-
ções operariam hoje mediante a produção industrial de 
cultura, através da comunicação tecnológica do con  - 
su mo diferenciado e segmentado de bens. Ao lado da 
tra  dicional definição socioespacial de identidades, re-
ferida a um território particular, é preciso considerá-la 
na sua dimensão sociocomunicacional. Em outras pala-
vras, é preciso, hoje, levaram-se em conta tanto os cená- 
rios comunicacionais quanto informacionais, onde se 
confi guram e renovam as identidades e onde parece emer-
gir outro modo cultural de fazer política e de se construir 
cidadania.5 

Além disso, assistimos ao crescente interesse dos jo - 
vens por práticas culturais que se contrapõem (ou que pelo 
menos se colocam em tensão) a um certo paradigma da “não-
violência” – representações e modelos que tinham, até bem 
pouco tempo, grande e quase exclusiva repercussão no ima-
ginário social brasileiro –, o qual afirmava que todas as classes 
sociais e ra ças conviviam num clima de razoável harmonia.6  
Uma nova realidade de galeras de rua, de quebra-quebras, de 
grupos li ga dos ao narcotráfico, de meninos de rua, de vigi lan-
tismo policial etc. tem, cada vez mais, colocado em xeque o 
velho mito do “País pacífico”. Notícias que sugerem a erosão 
da autoridade governamental e o crescimento do pânico e da 
violência no espaço urbano tornaram-se constantes.
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Chacinas, massacres, esquadrões da morte, assassi na - 
tos, assaltos, furtos, brigas, a animosidade cotidiana das 
pessoas nas grandes cidades. O acúmulo e a expo sição 
diária a tanta selvageria e incivilidade vão criando, no es-
pírito dos brasileiros, uma verdadeira cultura da violência. 
E as pessoas acabam se acostumando com os níveis de 
brutalidade do ambiente em que vivem.7 

Cabe ressaltar que, apesar desta crescente sensação no 
plano do imaginário, emerge também uma corrente de autores, 
os quais indagam se realmente assistiríamos ao crescimento do 
número de conflitos e “atos violentos” nas principais cidades 
brasileiras ou, em grande medida, à amplificação e fabricação 
deles no campo midiático. Em outras palavras, esses autores 
alertam para os riscos de um alarmismo exagerado que natura - 
li za a idéia de uma “cultura da violência e do medo” na socie- 
dade brasileira, isto é, para o risco da produção cotidiana de 
interpretações homogeneizantes e reducionistas que estimulam 
reações insensíveis às singularidades de distintas experiências, 
relações, acontecimentos e processos, reações que concorrem 
para a produção de uma atmosfera de medo.8 

Mesmo levando-se em conta a sua amplificação nos 
meios de comunicação, é possível identificar, neste contexto, 
a importância gradativa que não só a cultura funk e hip-hop, 
mas todo um conjunto de grupos urbanos associados a esti - 
los musicais (como, por exemplo, rock heavy metal, reggae, 
punk e outros do gêneros) têm desempenhado junto aos jovens. 
Os jovens vêm encontrando, sem dúvida, nas repre sentações 
associadas a estes universos musicais e à socia bili dade que eles 
promovem, o estabelecimento de novas formas de represen tação 
social que lhes permite expressar seu descontentamen-to, opor-
se à tese da não-violência, isto é, de que o Brasil seria uma 
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“nação diversa mas não-violenta”. É o caso, por exemplo, das 
letras das músicas dos Racionais MCs, importante grupo de 
hip-hop paulista que, mesmo sem propor uma “solução” para 
o conflito, preocupa-se em denunciar os contrastes sociais, a 
violência promovida pela estrutura socio  político-econômica 
vigente no País.

(...) Malicioso e realista, sou eu
Mano Brown
Me dê quatro motivos para não ser
Olhe o meu povo nas favelas e vai perceber
Daqui eu vejo uma caranga 
Toda equipada e um tiozinho guiando
Com seus filhos ao lado
Estão indo ao parque
Eufóricos, brinquedos eletrônicos
Automaticamente eu imagino 
A molecada lá da área como é que tá
Provavelmente correndo para lá e para cá
Jogando bola
Descalços nas ruas de terra
Brincam do jeito que dá
Gritando palavrão
É o jeito deles
Eles não têm videogame
Às vezes nem televisão
Mas todos eles têm São Cosme e Damião
A única proteção
(Racionais MCs, “Fim de semana no parque”)
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Em vez de reforçarem a imagem de um País “libertário 
e/ou malandro”,9  as representações promovidas pelos rappers 
sugerem um Brasil hierarquizado e autoritário. Revelam, assim, 
os conflitos diários enfrentados pelas camadas menos privile-
giadas da população: repressão e massacres policiais; a dura 
realidade dos morros, favelas e subúrbios; a precariedade e 
a ineficiência dos meios de transporte coletivos; racismo e 
assim por diante.

(...) Na hora de voltar para casa 

É o maior sufoco pegar condução

E de repente pinta até um arrastão (...)

Esconde a grana, o relógio e o cordão

Cuidado, vai passar o arrastão (...)

Batalho todo dia dando um duro danado

Mas no fim de semana sempre fico na mão, escondendo

Minha grana para entrar na condução

(DJ Marlboro, A. Lemos e Nirto, “Rap do arrastão”)

É como se, de certa forma, a antiga imagem que tínha-
mos do Brasil cedesse espaço, no imaginário social, a um novo 
retrato mais fragmentário e plural da “Nação”.10 Na realidade, 
o fenômeno da fragmentação e pluralização tem atingido, de 
modo geral, a grande maioria dos países do Ocidente, e poder-
se-ia afirmar que é resultado, em parte, da dinâmica do pro -
ces so de modernização e de globalização desencadeado pelo 
capitalismo transnacional e, em parte, da impossibilidade de 
realização das utopias modernas. Entretanto, esse cenário não 
parece implicar o “fim do social”, como afirmam as teses mais 
pessimistas, mas a construção de um outro contexto em que 
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as diferenças e os processos de homogeneização se encontrem 
em negociação permanente.

Canclini argumenta que: 

(...) vivemos, hoje, em um tempo marcado pelas fraturas 
e heterogeneidades, pelas segmentações dentro de cada 
nação e de comunicações fluidas com as organizações 
transnacionais da informação, da moda e do conheci-
mento. A nação parece estar cada vez menos definida 
pelos limites territoriais ou por sua história política, so-
brevivendo melhor como uma comunidade herme nêutica 
de consumidores, cujos hábitos tradicionais fa zem com 
que se relacionem de um modo peculiar com os objetos 
e com a informação circulante nas redes inter nacionais.11 

Ao contrário do que ocorre em outros países com uma 
tradição democrática mais consolidada, no Brasil, o reconhe-
cimento cada vez mais constante das inúmeras diferenças 
so ciais, quando não reifica privilégios, está submetido a uma 
ló gica de discriminações e preconceitos que não aponta na di-
reção da negociação e da justiça como base da estrutura social. 
A argumentação mais recorrente é que as fissuras sociais são 
profundas, e isso parece ser determinante na obstrução da pos-
sibilidade de uma interlocução e de um debate consistentes em 
torno de questões pertinentes. Essa sociedade tão hete rogênea 
quanto desigual nas formas de distribuição e acesso a bens e 
recursos, em que as diferenças são também, ou so bre-tudo, 
desenhadas pela ordem das carências acumuladas no decorrer 
dos anos, vem dando lugar a uma confli tuosidade visí-vel e 
inédita que atravessa todas as dimensões da vida social.

Esta conflituosidade é avaliada a partir de análises in - 
di ferenciadas, hoje, em geral, alimentadas pela proli feração de 
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dados sobre crimes ou pela abundância estatística que sustenta 
as projeções tão caras aos órgãos de segurança pública e ter-
mina por associar invariavelmente a “vio lência” à po bre za e 
à criminalidade.12  

Aliás, este trabalho tenta se afastar da visão hegemônica 
bastante mecanicista que encara a violência como uma “situa -
ção de exceção”, uma “anomia”, e que considera o processo de 
“pa ci  ficação da sociedade” como fato consumado. Ao con trário 
do que freqüentemente se postula, os acontecimentos violentos 
não seriam resquícios de um “barbarismo” em vias de extinção, 
mas uma prática recorrente e fundamental para a dinâmica 
social, sempre presente em distintas sociedades e diferentes 
contextos.13 A violência, em última instância, é um importante 
recurso que garante a perpetuação e/ou a renovação social.14  

Não busquei aqui definir a violência ou enfatizar apenas 
seus aspectos funcionais/normativos, mas destacar o im  portan te 
papel que ela desempenha na dinâmica social, explorando a 
ambivalência da violência, sua dimensão cultural.15  Volto-me 
para as representações da violência, sublinhando o modo pelo 
qual ela ganha visibilidade e repercussão no imaginário so- 
cial, procurando, com isso, sem descartar o potencial irrup-
tivo da vio lência, enfatizar o papel fundador	 e estruturador 
da violência. Em outras palavras, longe de aparecer apenas 
como evi dência de dissidência ou de “caos” social, a violência 
passa a ser vista no cenário intelectual, cada vez mais clara-
mente, como tendo um papel constitutivo, capaz de fecundar 
novas expressões do social. Assim, abre a possibilidade de 
constru-ção de novos sentidos – capaz de alterar nosso ponto 
de vis-ta ou mesmo nossa “visão de mundo” – e se apresenta 
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cada vez menos passível de avaliações apenas reguladoras e/
ou moralizantes. 

Procuro aqui, portanto, ultrapassar uma perspectiva redu-
cionista ou determinista de abordagem da violência. En tretanto, 
reconheço que esta tarefa não é tão simples. Con siderada aqui 
como mais abrangente que a criminalidade e menos vaga que o 
fenômeno apontado pela noção de violên cia simbólica, poder-
se-ia considerá-la não apenas como ex pressão de dissidências 
ou forma de perpetuação, mas tam bém como fonte de “reno-
vação” e de vida.16  A violência é uma das peças fundamentais 
no dinamismo das sociedades e relaciona-se às diferenças, à 
heterogeneidade presente em cada uma delas. As sociedades 
são, em certa medida, har monia e discórdia, asso ciação e com-
petição. A violência possui uma “centralidade subterrânea”, isto 
é, apesar de não ser freqüen temente “visível”, sempre esteve 
presente em qual  quer cole tividade, pois, como lembra Weber, 
a “luta é o fun damento de qualquer relação social”.17 

É bem verdade que a violência gerada por grupos so- 
ciais ou, de modo geral, pela sociedade é vista como ilegítima, 
como a parte “maldita” do cotidiano. Entretanto, na medida em 
que, com maior freqüência, o aparato estatal evidencia-se co - 
mo um dos grandes “geradores” de violência (uma violência 
em geral naturalizada) – devido especialmente às denúncias de 
“abusos” e casos de “corrupção”, que colocam cada vez mais 
em xeque sua incapacidade de cumprir seu papel de orques-
trador do bem-estar social –, cresce, especialmente em países 
marcados por um passado autoritário recente, o número de 
pesquisadores e membros de ONGs (especialmente as organi -
zações não-governamentais dedicadas aos direitos humanos) 
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que buscam repensar o fenômeno da violência de um ângulo 
não apenas criminalizante.

Assim, aparecendo cada vez mais claramente como um 
dos fatores especialmente importantes da dinâmica cultural, 
a violência presente na sociedade constitui um tipo de lin-
guagem que expressa conflitos que, por vezes, emergem na 
forma de manifestações culturais denunciadoras da existência 
de ma -nifestações sociais e interesses diferenciados que, ao 
serem exibidos pela mídia e, por vezes, assimilados/consumi-
dos pelo público, instituem sentidos e ganham adeptos. Para 
tais ex pressões culturais, a violência é tanto um recurso de 
expressão quanto uma estratégia de obtenção de visibilidade. 
No quadro atual, marcado crescentemente pela “experiência 
midiática”, pela “crise do Estado” e pela fragilidade dos ca-
nais de repre sentação política, é possível afirmar que a mídia 
se apresenta como um espaço fundamental de “nego ciação”. 
Apesar de sua limitação e formato, ela não só se constitui em 
espaço de exibição e produção desta “realidade violenta” de 
grande impacto sobre nosso imaginário – de re presentações 
que reificam e/ou amplificam a condição ile gí tima de certos 
atos e discursos associados à sociedade, es pe cialmente aqueles 
promovidos pelo segmentos populares –, mas também, por 
sua enorme capaci dade convocatória e mobiliza dora, faz com 
que a violência freqüentemente exibida abra a possibilidade 
do reconhecimen-to de novos sentidos e até de alteridades.18 

Afirmariam – talvez com certa razão – alguns estudio-
sos dos veículos de comunicação de massa, partidários de 
uma visão “neo-apocalíptica”, que tal situação não ocorre, 
pois a violência “em si”, na crueza de sua aparição, não é 
mais aces sada, e sim ressimbolizada. A violência para eles é 
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apenas banalizada ou mesmo espetacularizada como elemen-
to de estilo, a partir fundamentalmente de sua inserção num 
circuito de um mercado de produção-consumo cultural sempre 
ávido por lan çar novidades com alguma ressonância social.19  
Apesar de reconhecer essa pos sibilidade, e de atestar que 
muitas vezes o outro que emerge nos meios de comunicação 
de massa é demonizado/crimi nalizado, é preciso ressaltar tam-
bém o poder de convocação e de agendamento da mídia, e a 
possível emer gência do outro na polissemia dos enunciados 
veiculados – atribuídos pelo receptor ou pelo emissor –, ou 
seja, as possíveis “frestas” abertas através das quais emergem 
as diferenças, as “fissuras sociais” que muitas vezes tomam 
conta do debate político-intelectual.20 

A questão da violência, tal como se apresenta nos 
es pa ços urbanos brasileiros, por trás de suas manifestações 
fre qüentes, se não deixa entrever uma reivindicação por orde-
na mentos sociais mais justos, pelo menos evidencia a im po tên - 
cia do Estado em cumprir o antigo projeto de unificação e equi - 
líbrio. Na primeira metade dos anos 90, vários episódios am-
pla mente noticiados chocaram a opinião pública, ganhando, 
inclu sive, as páginas do noticiário internacional: o assassinato 
de me nores de rua na Candelária, a chacina de Vigário Geral, 
os ar rastões nas praias da Zona Sul, as operações militares 
no Rio de Ja nei ro (conhecidas como Operação Rio I e II), o 
massacre de Carandiru (São Paulo), as invasões e os massacres 
dos sem-terra em várias localidades, e assim por diante.

Em outras palavras, num contexto marcado pelo des-
caso, podemos considerar a violência desencadeada pela 
so ciedade, no Brasil, tanto como indício de uma “desordem 
urbana”, quanto, em certo sentido, como uma forma de se ex - 
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por a insatisfação diante de uma estrutura autoritária e clien-
telista que promove sistematicamente a exclusão social. Ou 
seja, em um país cujo modelo político tradicional está sa tura - 
do, em que o aparato jurídico-legal, na “prática”, só é capaz 
de punir as camadas menos favorecidas da população, pode - 
mos con ceber a violência como uma forma de ruptura da or-
dem jurídico-social, como uma forma de “res posta” concreta 
da sociedade.21  

Talvez se possa dizer o mesmo dos arrastões de outubro 
de 1992 e de 1993, no Rio de Janeiro. É importante reconhecer 
que os jovens que participam dessas manifestações culturais, 
com suas representações (que falam das questões específicas 
do seu cotidiano e refletem suas insatisfações) e atitudes, só 
ganham efetivamente espaço na mídia e, posteriormente, junto 
ao Estado através do conflito, ou seja, na medida em que se 
tornam uma possível “ameaça à ordem”. Os arrastões, por 
exemplo, acentuaram um clima de pânico na Cidade, mas 
tam-bém motivaram a criação do Projeto Riofunk, gerenciado 
pela Secretaria Municipal de Desenvolvimento Social (órgão 
da Pre feitura do Rio de Janeiro). Este projeto buscava princi -
palmente incentivar e promover o lazer e a vida cultural desse 
segmento social. Além disso, oferecia cursos para formação 
de DJ, atores, dançarinos etc. No entanto, cabe ressaltar que 
“tornar-se uma ameaça” não é parte de uma estratégia das li -
deranças do mundo funk carioca. Como outras que ocorrem 
no espaço urbano, promovidas pelos segmentos populares – 
como no ca-so dos “quebra-quebras” –, estes tipos de protesto 
possuem quase sempre uma conotação catártica. A respeito dos 
resul tados desse tipo de conflitos no Brasil, Roberto DaMatta, 
em seu artigo “Os discursos da violência no Brasil”, levanta 
a seguinte hipótese:
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(...) quando são os pequenos (ou estruturalmente fra cos) 
que clamam por seus direitos, esse clamor assumirá sempre 
a forma de uma violência pessoalizada e “pré-política” – 
isto é, um estilo de violência que se manifesta por grupos 
de interesses difusos através de grupos ad	 hoc e sem 
nenhuma planificação. Realmente, seu estilo espontâneo 
é que legitima, como um bom desfile car navalesco, o 
protesto destrutivo que promovem.22 

Ao se constituírem em uma “ameaça à ordem”, os grupos 
de funkeiros tendem também a ser qualificados como mais 
um tipo de gangue juvenil urbana. Mesmo reconhecendo que 
essas galeras funk eventualmente cometem pequenos delitos 
ao sabor das oportunidades, alguns pesquisadores que vêm 
trabalhando com criminalidade e violência, como, por exemplo, 
Alba Zaluar, opõem-se à tese defendida com grande freqüência 
pelos meios de comunicação de massa.23 Esta autora não só 
defende que as galeras não são gangues, como afirma que tal 
tipo de or- ganização social inexiste no País:

No Brasil, as quadrilhas tampouco têm a sua vincula-ção 
com a cultura jovem notada em outras partes do mundo, 
especialmente nos Estados Unidos e no México. (...) Não 
há adesão especial a um estilo musical ou de ves timenta, 
ou de modo de pentear-se. Seus nomes não são nomes me-
tafóricos que simbolizem sua identidade de marginalizados 
ou desviantes da sociedade, como nas gangues norte-ame-
ricanas ou nas bandas da Cidade do México. Os nomes 
das quadrilhas daqui são referen tes ao espaço geográfico 
ocupado e controlado pela quadrilha no exercício de sua 
atividade comercial ou (...) apenas o nome de seus chefes.24 

O fato é que inúmeros grupos, dentre eles os de funkei-
ros, têm sido rotulados como gangues. Ao trabalharmos com 
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essa temática, portanto, torna-se crucial repensar em que 
me dida esses grupos jovens oriundos dos segmentos popula-
res constituem-se em “galeras” e não em “gangues”, como 
tão fre -qüentemente encontramos diariamente na maioria das 
man-chetes de jornais e TV. Em seus estudos sobre as gangues 
norte-americanas, Sánchez-Jankowski observa que boa parte 
da indistinção entre certos grupos juvenis e as gangues é pro 
-duzida pelo preconceito, mas em grande medida reflete uma 
deficiência conceitual freqüentemente não le  vada em conta 
pe-los pesquisadores. Segundo o autor, as gan gues são defini-
das, grosso	modo, como uma associação pou co estruturada de 
indi-víduos que praticam atos ilegais e têm um comportamento 
ter-ritorialista. Redimensionando o lugar que os atos ilegais 
ocupam neste tipo de organização social, Sánchez-Jankowski 
vê como principal característica das gan gues a adoção de 
inúmeras estratégias que visam à acumu la ção de recursos, 
independente da consideração da legalidade ou ilegalidade 
das atividades vinculadas a essas estraté gias.25  Neste sentido, 
propõe a se guinte definição para gangue:

(...) um sistema social organizado que é ao mesmo tem po 
quase privado (isto é, não totalmente aberto ao pú -blico) 
e quase secreto (isto é, a maior parte das infor  mações 
sobre suas atividades permanece restrita ao gru po), cujo 
tamanho e objetivos tornam indispensável que a interação 
social seja dirigida por uma estrutura de liderança com 
papéis bem definidos; que a autori dade ligada a esses 
papéis é tão legitimada que os códigos sociais regulam 
tanto o comportamento dos líderes quan- to o das bases; 
que planeja e provê não somente servi ços econômicos e 
sociais para seus mem bros como sua própria manutenção 



51

O OUTRO no Brasil contemporâneo

como orga nização; que per segue esses objetivos a despeito 
da legalidade ou ile galidade das atividades e que não tem 
uma burocracia (isto é, um pessoal administrativo hie-
rarquicamente organizado e distinto da liderança).26 

Apesar de se poder reconhecer algumas similaridades 
e a possibilidade de alguns membros das “galeras”27  fazerem 
parte também de gangues (e até de trabalharem no tráfico), é 
preciso atentar para o fato de que: a) as galeras, ao contrário das 
gangues, estão estruturadas fundamentalmente sobre ati vidades 
ligadas ao lazer como, por exemplo, ir à praia, dançar, cantar, 
beber, namorar; b) movimentam-se com maior desen voltura na 
vizinhança, mas não têm uma delimitação clara de um território 
de atuação (podem pertencer a vários ter ri tórios); c) apesar 
de possuírem lideranças internas, ninguém ostenta a condição 
absoluta de chefe; d) não têm exclusivamente na violência a 
forma principal de demarcação de áreas de atuação nas ruas.

Pode-se afirmar que o funk, na medida em que alcançou 
destaque inusitado no cenário midiático, foi imediatamente 
identificado como uma atividade criminosa, uma atividade de 
gangue, que teve nos arrastões e na “biografia suspeita” dos 
seus integrantes a “contraprova” que confirmaria este tipo de 
acusação. Ora, mesmo que se levem em conta os conflitos e 
os delitos produzidos efetivamente pelas galeras funk, seja 
em maior ou em menor intensidade, e até a necessidade de 
cada grupo de se identificar com “protetores locais” do crime 
orga nizado, poder-se-ia afirmar que os cenários de represen-
tação da violência urbana se encontram associados de forma 
re ducionista ou determinista a esse grupo social. Os seus in-
te grantes são personagens típicos das áreas carentes da Ci da - 
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de, espaços que compõem o cenário tradicionalmente identi- 
fi cado com a criminalidade e com a violência e, sendo assim, 
é muito comum que a mídia acabe produzindo uma imagem 
monolítica desse cenário, no qual todos os personagens apa-
recem mais ou menos envolvidos com a criminalidade.

Fica no ar a seguinte pergunta: quando parte da sociedade 
e os órgãos de segurança pública clamam pela interdição dos 
bailes funk, ou quando se estigmatiza o funkeiro nos meios de 
comunicação de massa, o que se combate realmente: o funk 
ou o segmento social que o toma como importante forma de 
expressão social? É preciso repensar as representações da vio  - 
lência correlacionando-as à forma como tem sido repre senta - 
da a juventude hoje, especialmente a juventude oriunda dos 
segmentos menos privilegiados da população.

Culturas juvenis

(...) Todo mundo bateu palma quando o corpo caiu
Eu acabava de matar o presidente do Brasil
Fácil, um tiro só
Bem no olho do safado (...)
Saí voado com a polícia atrás de mim (...)
Quando chego em casa 
O que vejo na TV?
Primeira-dama chorando perguntando (Por quê?)
Ah! Dona Rosane não f... não enche
Não é de hoje que o seu choro não convence
Mas se você quer saber por que matei o Fernandinho (...)
Escuta direitinho
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Ele ganhou a eleição e se esqueceu do povão
E uma coisa que não admito é traição
Prometeu, prometeu e não cumpriu (...)
Hoje eu tô feliz
Matei o Presidente do Brasil (...)
(Gabriel O Pensador, “Tô feliz (matei o presidente)”)

A crescente percepção das diferenças presentes no ce-
nário urbano e a visibilidade crescente da violência torna 
a socialização dos jovens uma preocupação cada vez mais 
cons tante da agenda de governantes e autoridades. É comum 
se ouvir a afirmação de que a juventude atual é desesperança - 
da, que não tem causa e nem programa definido. A idéia de 
juventude, nas sociedades mais recentes, quase sempre está 
associada à noção de “mudança” e “revolta”, parece implicar 
sempre uma tensão com o “limite”. Entretanto, de algumas 
dé -cadas para cá, mesmo entre os jovens das camadas médias, 
sejam eles skatistas, roqueiros, clubbers, góticos, lutadores de 
jiu-jítsu etc., os conflitos e as práticas sociais que os envolvem 
são cada vez mais interpretados como indícios que confirmam 
o estereótipo que se tem, não só dos jovens, mas também dos 
indíviduos das sociedades atuais: de que vivem apenas para a 
prática “irracional do consumo” e são desprovidos de qualquer 
interesse pela política ou pelo coletivo. Desenha-se um futuro 
sombrio, reificando-se uma visão conformista e atomizada das 
sociedades contemporâneas.

Embora as análises que resultam nessas afirmações se-
jam eventualmente bastante detalhadas, deixam de levar em 
conta, na sua avaliação, o contexto, o ambiente em que esses 
grupos jovens estão inseridos, não percebendo que as cate - 
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go rias de análise empregadas não dão conta da nova dinâmica 
da realidade social. O jovem “revolucionário” de “ontem” não 
se reconhece no jovem de hoje, não vê nele um agente capaz 
de revitalizar/renovar o social.

Recentemente, durante o período do processo do im-
peachment	do Presidente Collor, vários militantes, ex-militan-
tes e alguns intelectuais, com grande alegria, identifi ca ram na 
reação dos “caras-pintadas”28 um indício do possível ressur-
gimento do segmento jovem como principal agente político. 
Acreditavam que, tal qual havia ocorrido nos anos 60, os 
jovens poderiam retomar a linha de frente no atual proces so 
de demo cratização do País. Curiosamente, na época, surgia 
com enorme sucesso nas rádios o rap “Tô feliz (matei o pre-
sidente)” de Ga-briel O Pensador, reforçando a associa ção 
da imagem do funk e do hip-hop à delinqüência juvenil. De 
um lado, a mídia exi-bia os protestos e a postura esperan çosa 
dos caras-pintadas que apostavam na queda do ex-presidente 
Collor pela via jurídico-política e, de outro, co mentavam que a 
letra da música de Pen-sador era mais uma reação violenta ou 
pelo menos um tanto cética de um grande número de jovens. 
Co locava-se em pauta, naquele momento, a seguinte questão: 
em que direção caminhará a juventude?

Nos últimos anos, a ausência de fenômenos sociais 
si milares ao do “movimento” dos “caras-pintadas”, aliada à 
pre sença cada vez mais constante nos jornais e nos meios 
de co  -municação de discursos que narram acontecimentos 
“vio len tos” envolvendo jovens, tem reforçado no imaginário 
so cial uma imagem negativa destes, influenciando, inclusive, 
a maneira como os pesquisadores vêm encarando as mani fes-
tações das culturas juvenis.29  São recorrentes as interpreta  ções 
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que afir mam que tais culturas conduziriam, na maior par te 
das ve zes, ao caos e à “dissolução do social”.30  O Jornal	 do	
Brasil, em uma edição de domingo, publicou um artigo que 
sintetiza esse clima pessimista:

(...) os caras-pintadas da periferia levaram à Zona Sul, no 
domingo passado, a batalha de uma das guerras que enfren-
tam desde que nasceram – a disputa entre co munidades. 
Com isso, tornaram-se motivo de ver gonha, diretamente 
associados ao terror da praia: os arras tões disseminam o 
pânico.31 

Ora, afirmações desse tipo não levam em conta que o 
recente boom das expressões juvenis vem ocorrendo em um 
clima de “crise” generalizada, em um contexto social marcado 
pela sensação de um incremento mundial da violência. Essas 
análises têm estigmatizado freqüentemente as práticas cultu - 
rais e os movimentos organizados pelos grupos juvenis, es-
pecialmente aqueles protagonizados pelos jovens das classes 
populares. Gostaria, a seguir, de fazer algumas considerações 
breves a esse respeito, as quais poderão esclarecer alguns equí- 
vo cos recorrentes.

Juventude: mais do que uma palavra...

Os jovens manifestam, com mais intensidade e variedade 
que outras gerações, as mudanças culturais, e é mais no 
plano da cultura do que no da política ou da econo mia 
que se evidenciam as novas modalidades que assu me a 
juventude atual. Sensíveis às novas tecnolo gias e ao pre-
domínio da imagem, os jovens encontram aí um âmbito 
propício para capturar e expressar a variedade cultural do 
nosso tempo e orientar – mais no plano dos signos do que 
num de ação sobre o mundo – seu apetite de identidade.32 
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A juventude não é apenas um período compreendido entre 
a dependência infantil e a autonomia da vida adulta, marcado 
pela inquietude, imaturidade e florescimento das facul dades 
mentais. A juventude é uma construção sociocultural e em ne-
nhum lugar, em nenhum momento da história, pode ser definida 
segundo critérios exclusivamente biológicos ou jurí dicos.33 Ela 
é investida de outros símbolos e valores – o que a caracteriza 
é a condição de limite. O conceito de juventude é relacional, 
e é preciso estar atento ao caráter marginal ou limí-trofe da 
juventude, ao fato de ela ser irredutível a uma definição estável 
concreta. Em outras palavras, traços marcadamente fronteiri-
ços entre realidades biológicas, papéis sociais e elabo rações 
simbólicas foram levados em conta na caracterização de cada 
“juventude” na história.34  Neste sentido, é preciso estar atento 
às limitações do conceito “juventude”.35  Esta palavra carrega-
da de evocações e signi ficados, que pa recem evidentes, pode 
conduzir a labirintos de sentido, caso não se leve em conta 
a heterogeneidade social e as diversas modalidades nas quais 
vem se apresentando a condição jovem.

Na realidade, boa parte da literatura sociológica situa a 
categoria juventude como tendo realmente alguma relevância 
apenas a partir das sociedades industriais modernas (ociden-
tais). Aliás, os anos 50/60 se constituíram num “divisor de 
águas” para os estudos das culturas juvenis. A partir daquelas 
décadas, o jovem nunca mais seria visto da mesma forma. 
A descoberta do segmento juvenil como importante fatia de 
mercado, sua expansão e as críticas que foram desenvolvidas 
por movimen tos juvenis que passaram a questionar o estilo de 
vida oferecido pela emergente sociedade de consumo de massa 
e a organização capitalista do pós-guerra mudaram significan-
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temente os parâ metros de análise dessas expressões sociais.36 

A crise irreversível das grandes utopias e dos modelos 
conflituais expressos pelos jovens até os anos 70 nos obriga 
a repensar as condições materiais e comunicativas atuais. Em 
vez de tediosas nostalgias, o desafio que buscamos se abre 
totalmente às múltiplas e contrastantes fissuras que hoje cami-
nham em direção a cenários futuros.37 

É notório que, no Brasil, até bem recentemente, as aná-
lises sociológicas que abordavam as manifestações juvenis dos 
anos 70 para cá estavam mais preocupadas em caracterizá-las 
como ações de caráter estritamente político ou não, não levan-
do em conta os desdobramentos dessa atuação sobre a esfera 
da cultura. O modelo de intervenção política levado a efeito 
pelos jovens da década de 60, se comparados diretamente 
às mani -festações juvenis das décadas seguintes, esvaziam 
comple ta mente estes últimos de seus significados. Caracterizada 
como imobilizada pela indústria cultural e, ainda, marcada por 
um longo período autoritário, esta juventude é descrita como 
li mitada a um posicionamento individualista que não apenas 
impediria uma visão crítica da sociedade como também im-
possibilitaria a formulação de qualquer projeto de mudança 
social por parte desse segmento.

Como sugere Helena Abramo, a fixação em um modelo 
ideal de comportamento juvenil, que teria como principal re-
ferência os movimentos da década de 60, quando a juventude 
buscava intervir ao máximo nos acontecimentos sociais, deu 
origem a uma perspectiva que toma a juventude como principal 
responsável pela geração de utopias e projetos de transforma-
ção social, passando este tipo de intervenção, necessariamente, 
pelas formas tradicionais de se fazer política.38  Neste sentido, 
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o depoimento de Ed Whilller, cantora de rap (do hip-hop), 
sugere outras formas de atuação política.

É... essa coisa de contar a realidade está mudando para 
a juventude... A gente sabe que, na época de 1964, os 
estudantes se juntavam no centro da cidade e resolviam 
fazer passeatas e tal... Então, a gente tá procurando um 
outro modo pô... tem criança de rua sendo exterminada 
e gente morrendo de fome... então vamos arrumar uma 
outra maneira... vamos colocar uma batida e vamos falar 
em cima dessa batida que depois acaba ficando na cabeça 
dos outros... É o jeito que o jovem hoje está arrumando 
para passar isso. Antigamente eu acho que a coisa era mais 
politizada, uma coisa mais de movimento negro mesmo, 
entendeu? Hoje em dia o pessoal está mais aberto... você 
não precisa ser politizado, você não precisa pertencer a 
uma entidade com uma causa, uma bandeira a seguir para 
poder entrar no movimento hip-hop ou para fazer rap. Se 
você não está contente com uma coisa que você está vendo 
debaixo do seu nariz, você escreve, canta...39 

Diferentemente da perspectiva proposta por alguns pes-
quisadores do tema que têm como forte referencial os anos 60, 
pretende-se neste trabalho levar em conta, na medida em que 
as generalizações permitam, as especificidades dessa juventude 
dos anos 90, realizando, mais precisamente, um “mergulho” na 
lógica interna dessa cultura funk e hip-hop. Os grupos juvenis 
recentes caracterizam-se por uma busca de intensidade no 
lazer em contraposição a um cotidiano que se anuncia como 
medío cre e insatisfatório.40 Eles parecem as su mir o fato de 
que não têm e não são capazes de produzir grandes projetos 
de trans formação, e que sua ação genuína só pode ser a de 
assumir a perplexidade, denunciar o presen te e submeter à 
prova os projetos existentes. É assim que eles buscam atuar e 
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interferir nesse cenário social, pela constru ção de um es  petáculo 
que chame a atenção pública para es   sas questões: se oferecem 
como espelhos do seu tempo. As sim, não empu nhar bandeiras 
de transformação em certas áreas, especial men te na arena po - 
lítica tradicional, não signi fica neces sariamente pragmatismo 
ou indiferença ao rumo dos acon tecimentos.

Cabe ressaltar também que a crescente percepção da 
pluralidade de estilos juvenis que marcou a década de 80 
tem dificultado a possibilidade de se abarcar com a categoria 
juven tude um segmento social. Neste sentido, reconhecer e 
analisar o funk e o hip-hop como expressões juvenis colo-
cam-nos diante da seguinte questão: tendo em vista a enorme 
pluralidade de experiências juvenis, teria sentido trabalhar com 
uma categoria tão genérica? Como sugere Mario Margulis, a 
noção de juventude, “mais do que uma condição natural, é 
uma cons-trução social que se apóia em elementos biológicos, 
encerra significações complexas e, às vezes, contraditórias”.41  
A ver dade é que assistimos hoje a uma complexa conjunção 
de fato-res – sociológicos, demográficos, produtivos – des-
mon tar aque la unidade reconhecida como “condição juvenil”. 
A noção de juventude vem sendo considerada cada vez me-
nos “estável” e vem perdendo pres tígio no imaginário social. 
A crescente presença de “mani fes tações juvenis pros critas”, 
em geral prota gonizadas por agentes sociais dos seg mentos 
popu lares, arre messou os jovens no centro de um im  por tante 
debate político-intelectual, que os situa, em geral, co mo um 
dos obstáculos à “paz” e à “ordem so cial”. Ou seja, a condi-
ção de “proscritos” de alguns, o pre con ceito, o racismo e a 
sensação de incremento da violência no mundo têm acen tuado 
esta re pre sentação negativa do jovem.42 
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Cabe ao pesquisador perguntar-se até que ponto essas 
representações refletem uma realidade social, ou melhor, por 
que o jovem que protagonizou no passado tantos projetos e 
movimentos sociais de mudança aparece agora como uma es-
pécie de “cavaleiro do apocalipse” do mundo contemporâneo? 
Ao que parece, o mundo mudou e os jovens também. Talvez 
a resposta esteja na revisão de suas práticas culturais e/ou re-
presentações, ou melhor, na análise das articu  lações e tensões 
dos seus estilos de vida na dinâmica cultural contemporânea.

Estilos de vida das culturas juvenis

A pós-modernidade oferece uma chance de se escolher 
uma identidade a partir de uma imagem eletrônica das 
comunicações de massa, da imagem manufaturada do 
consumo doméstico e da imagem projetada da ar qui tetura 
vernacular. Nestas imagens nós consumimos o que imagi-
namos, e nós imaginamos o que consumi mos.43  

Talvez uma das chaves para as teses escatólogicas serem 
repensadas seja o redimensionamento do campo da política e 
o reconhecimento do papel do “estilo” no mundo contem-po-
râneo. Em seu livro Todas	as	 imagens	do	consumis	mo,	Stuart 
Ewen sugere que vivemos hoje sob a égide de uma “política 
do estilo”, isto é, que a partir do estilo contruiríamos marcas 
de distinção, identidades, um “lugar” 44 no mundo. O autor 
identifica na adoção recorrente de estilos na sociedade contem-
porânea uma forma rudimentar de democracia, a ma neira pela 
qual veríamos a vida em	 progresso e nos conver teríamos em 
algo, ou seja, a maneira pela qual nos rela cio naríamos com 
o mundo. Apesar de apontar a centralidade do estilo na so-
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ciedade contemporânea, Ewen não identifica nele um grande 
potencial de transformação social. Segundo o au tor, o estilo 
seria “o idioma do mundo das aparências em que vivemos”, 
um mundo em que a experiência social viria es casseando e/ou 
se enfra quecendo.45 Em outras palavras, para ele, na sociedade 
contem porânea, o estilo não estaria necessa riamente balizado 
na experiência social, mas sim atrelado ao consumo e aos 
interesses do mercado. 

Mesmo reconhecendo que a indústria cultural se apro - 
pria destes “sotaques”, agenciando-os num mercado cada vez 
mais segmentado, é preciso reconhecer também que estes estilos 
muitas vezes são produzidos e reelaborados pelos con su midores; 
são fruto de apropriações, de reagenciamentos pro duzidos no 
jogo das relações sociais e das relações com o mercado. 

Longe de discordar inteiramente do autor, acredito que 
o fato de ter tomado como objeto de estudo especialmente as 
estratégias publicitárias das grandes empresas norte-americanas 
levou-o a enfatizar os aspectos normativos dos estilos e, de certo 
modo, a “des-substancializar” o mundo contemporâneo. Assim, 
ao trabalhar com estilos juvenis – o funk e o hip-hop –, pude 
atestar um conjunto de práticas sociais balizando/articulando 
estes estilos e colocando, eventualmente, os jovens em tensão 
com a indústria cultural ou, como sugere Ewen, com a indús-
tria do “mundo das aparências”. Este tipo de dinâmica tem 
se traduzido em renovação, garantindo tanto a diversidade de 
oferta de produtos/estilos quanto a emergência de alteridades, 
de novos sentidos que talvez possibilitem redimensionarmos a 
política hoje, permitindo-nos vislumbrar novas formas de atu a- 
ção que se difundem, especialmente e de forma intensa, no 
campo cultural. 
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Corroborando esta perspectiva, Canclini sugere uma 
apro- ximação entre cidadania e consumo. Segundo o autor, os 
indi víduos vêm recebendo mais resposta através do consumo 
privado de bens e dos meios de comunicação de massa do que 
nas regras abstratas da democracia ou pela participação cole-
tiva nos espaços públicos. Canclini postula a necessidade de 
se identificar, ou melhor, de se vincular cidadania e consumo, 
desconstruindo as concepções que julgam os comportamentos 
dos consumidores predominantemente irracionais e as que so-
mente vêem os cidadãos atuando em função da racionalidade 
dos princípios ideológicos. Considera indispensável reconhecer 
a crise das formas tradicionais de representação política e que 
o mercado de opiniões cidadãs inclui tanta variedade e dis-
sonância quanto o mercado da moda, do entretenimento.46 O 
autor postula a necessidade de atentarmos para o fato de que 
nós somos cidadãos, e consumidores, e que admitir isso nos 
leva a descobrir que na diversificação dos gostos e dos esti-
los temos uma das bases estéticas que justificam a con cepção 
democrática da cidadania.47 

O estilo não é encarado neste trabalho como um para-
digma estético para o mundo contemporâneo, tal como suge-
rem alguns autores, e muito menos como sinônimo de “estilo 
de época”.48 A noção de estilo aqui se aproxima da noção de 
“estilo de vida”, tal como vem sendo aplicada no âmbito da 
cultura de consumo contemporânea, conotando a indivi dua-
lidade, ou melhor, uma forma de auto-expressão e uma cons-
ciência de si estilizada. O corpo, as roupas, o discurso, os 
en-tretenimentos de lazer, as preferências de comida e bebida, 
a opção de férias etc. de uma pessoa são vistos como indi ca -
dores da individualidade, do gosto e do senso de estilo do pro   - 
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prietário/consumidor.49  Além disso, englobaria a produção cul-
tural do indivíduo ou do grupo. Os estilos de vida se cons ti-
tuiriam em um importante instrumental de análise do mundo 
contemporâneo, na medida em que a dinâmica da cultura atual, 
baseada na profusão de informação e na proliferação de ima-
gens, vem se tornando mais instável, indicando que as velhas 
cristalizações e divisões sociais vêm deixando de ser pontos 
de referência fundamentais. Dessa forma, quem expressa seu 
gosto e evidencia seu estilo classifica e é classificado; ou 
me -lhor, as escolhas, aptidões e interesses correspondem a 
um estilo de vida, e este é inseparável de específicos ethos e 
modos de vida.50  

Na realidade, este recurso de análise se ancora no es-
que ma teórico formulado por Bourdieu, que articula as noções 
de habitus51  e	estilo. Este esquema permite articular a interio-
rização das condições sócio-históricas e a exteriorização das 
preferências pessoais, isto é, os estilos revelam o habitus	 de 
ca  da grupo, fração de classe ou classe social. A noção de estilo 
de vida, portanto, permitiria produzir mapeamentos, novas car-
tografias do campo social. Apesar de seu esquema ser bastante 
sugestivo, útil para o estudo das sociedades con temporâneas 
– e ter sido adotado neste trabalho –, é preciso atentar para 
suas limitações. Em uma conjuntura cuja dinâmica cultural é 
tão móvel e ampla, a noção de habitus parece também “en-
gessar” os agentes sociais, restringindo-os a fronteiras muito 
bem delimitadas.52 

A noção de estilo, portanto, é adotada neste trabalho 
em um sentido distinto daquele atribuído pelos pesquisa- 
do res do Centre of Contemporary Studies da Universidade de 
Birmingham, especialmente entre as décadas de 60 e 70. Estes 
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pesquisadores trabalhavam mais precisamente com a noção 
de “estilo subcultural”, situando-a sempre em uma relação de 
oposição a um código cultural padrão. Hoje, evidentemente, 
esta oposição não parece ser tão simples e óbvia. Além disso, 
com a crise da modernidade e a mundialização, assistimos 
nas últimas décadas à emergência de novos sujeitos sociais 
(de inúmeras culturas minoritárias) e à crescente presença de 
pluralidades.

Entretanto, mesmo hoje, não é difícil encontrar pes-
quisadores que, utilizando a noção de estilo subcultural, con-
s-troem sua argumentação a partir dessa oposição. Para estes 
autores, se, por um lado, o estilo subcultural implicaria uma 
reconfiguração de elementos disponíveis na cultura hegemô nica, 
seu caráter marginal se apresentaria como condição bá sica para 
sua existência, ou melhor, para a sua “não-diluição”. Neste 
sentido, trabalham com a oposição estilo e moda, isto é, para 
eles a moda se configuraria em uma ameaça permanente a 
esses estilos subculturais.53  A questão de fundo neste debate é 
garantir o controle sobre os sentidos e significados, a “auten-
ticidade”, a “imparidade” desses estilos, evitando que a moda 
opere uma espécie de sobreelaboração. Ou seja, há uma lógica 
dual, um referencial “purista” que, se já era questionável até 
bem pouco tempo, tornou-se, na “era da velocidade, da comu-
nicação e da globalização”, totalmente anacrônico. Não só as 
expressões culturais se “desessencializaram” ou “desnatura-
lizaram” no imaginário social, como perderam a relação de 
fidelidade com os terri tórios originários. As expressões cul-
turais tornaram-se um processo de montagem multinacional, 
uma articulação flexível de partes, uma colagem de traços que 
qual-quer um, de qualquer classe, religião, cor, ideologia pode 
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utilizar. O próprio termo “subcultura” parece ter esvaziado seu 
senti-do. Formulada nos anos 70 pelos pesquisadores do CCS 
de Birmingham, que identificavam nas culturas juvenis um 
claro referencial de clas se (em geral operário) que se juntava 
a pro-blemas pecu lia res à sua posição etária e geracional, esta 
noção parece não mais dar conta do novo contexto contem porâ- 
neo. Como situar, por exemplo, um roqueiro ou um rapper 
hoje? Como associá-los a uma clivagem de classe ou mesmo 
“aprisioná-los” a poucas clivagens? Assim, se, por um lado, 
é possível reco nhe cer a afirmação de localismos, de processos 
de reterritoria lização no mundo contemporâneo, por outro, 
po-deríamos nos perguntar se qualquer expressão cultural hoje 
não é, de certa forma, subcultura de uma cultura transnacional 
ou globalizada. 

Ao trabalhar com a noção de estilo de vida, é preciso 
reconhecer as suas limitações, atentar para o fato de que 
ana-lisamos uma sociedade que opera a partir de múltiplas 
referên cias. Consideram-se aqui, portanto, os estilos de vida 
juvenis em constante construção, nos quais linguagem, ves-
tuário, músi cas, danças, discursos e trajetos urbanos formam 
um universo cultural no qual se desenrolam sociabilidades, 
definem-se tra jetórias, constroem-se sentidos e territorialidades. 

Como observa Gilberto Velho, a multiplicidade de re-
fe rências e opções, às vezes aparentemente contraditórias, 
difi culta a avaliação da relevância e do grau de adesão dos 
indiví duos a uma referência na demarcação de fronteiras e na 
ela boração de identidades sociais.54  Em outras palavras, hoje, 
tanto um estilo pode ser apropriado por pessoas de diferentes 
segmentos sociais quanto um mesmo indivíduo pode tomar 
para si diferentes estilos. Este tipo de situação bastante re-
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corrente na sociedade contemporânea, especialmente entre os 
jovens, dificulta o mapeamento social. A dinâmica cultural atual 
impõe também outros obstáculos. Muitos desses estilos são, 
ao mesmo tempo, periféricos e autônomos, locais mas tam - 
bém globais e, finalmente, híbridos mas nem por isso neces-
sariamente diluídos. 

Ao que tudo indica, a tendência dos estilos de vida – 
no caso dos estilos juvenis dos anos 90 – é caminhar não no 
sentido da diluição ou tão-somente de um processo de homo-
geneização global, mas da articulação e emergência de uma 
política que afirmaria diferenças. Em vez de se esvaziarem 
com sua presença na indústria cultural, estes estilos se “hibridi-
zariam”, promoveriam “pilhagens” ao mesmo tempo em que se - 
riam apropriados continuamente. Isto é, longe de sustentarem 
uma oposição isolada ou uma distinção absoluta, os agentes 
sociais articulam-se com o mercado e organizam-se em estilos 
de vida híbridos. Assim, o modismo e o mercado, longe de 
diluírem o estilo de vida do grupo, implicariam uma etapa do 
processo de intensa negociação, até como condição básica para 
a sua repotencialização na cultura contemporânea.55 

As caras pintadas das periferias e favelas

Alguns autores, como Olívia G. da Cunha e Livio San-
so  ne, insistem acertadamente na necessidade de se repensar a 
condição paradigmática e mesmo a própria idéia do funkeiro 
como identidade, relativizando esta rotulação consagrada pela 
mídia e sublinhando a importância da cor como elemento 
ex pli cativo de determinadas preferências, dificuldades e, al gu  - 
mas vezes, da “revolta” diante de situações que envolvem tipos 
va  riados de violência e vitimização.56  
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É possível afirmar que, no Brasil, apesar de a cor ser 
uma referência fundamental para a conformação das relações 
e identidades sociais, as articulações e tensões presentes na 
sociedade não adquirem explicitamente uma atribuição de cor 
e/ou valor étnico. Tomemos novamente o caso dos arrastões 
de 1992 e 1993. Quando os meios de comunicação de massa 
fizeram a cobertura, o que esteve explicitamente em jogo não 
foi propriamente a cor dos jovens envolvidos, mas o fato de 
serem “desordeiros” e/ou “delinqüentes”. É bem verdade que 
há um “subtexto”, uma narrativa que se apóia em imagens 
que foram veiculadas e que associam a presença de grupos de 
jovens de cor à “turba” e a um clima de pânico e histeria. Se, 
por um lado, freqüentemente os noticiários da época e outros 
que se indignaram, nos anos posteriores, com a expansão do 
funk junto aos setores jovens da classe média, tinham nitida-
mente uma preocupação em construir uma argumentação que 
provasse a associação dessa expressão cultural juvenil com as 
organizações criminosas da Cidade, como o Comando Vermelho 
e o Terceiro Comando, por outro lado, os noticiários também 
caracterizavam, de forma indireta ou implícita, essas manifes-
tações culturais como sendo práticas dos segmentos negros ou, 
pelo menos, “pobres” da Cidade. Assim, emergiu nestes últi - 
mos anos, com o sucesso do funk no mercado, um discurso, 
pro  movido tanto pelo aparato de segurança pública quanto pe- 
los setores conservadores da classe média, apregoando a ne-
ces sidade de interdição imediata dos bailes, os quais são não 
só o epicentro desta expressão cultural, mas também espaço 
de reunião, pelo menos até bem pouco tempo, de jovens de di - 
ferentes segmentos sociais. A argumentação, em geral, era de 
que ali estes jovens estariam à mercê da influência dos cri-
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mi-nosos da cidade. Este tipo de narrativa tornou-se bastante 
fre -qüente na imprensa e reifica outras tão recorrentes que “na  tu- 
ralizam” a criminalidade nas áreas carentes das grandes ci dades 
e que trazem forte preconceito tanto em relação aos seg mentos 
populares quanto em relação aos jovens negros e não-brancos, 
que se constituem nos principais mora dores destas áreas.

Eventualmente na mídia, como, por exemplo, no frag-
mento do artigo publicado no Jornal	do	Brasil	que é apresen-
tado a seguir, aparece uma clara referência à cor destes jovens. 
Chamou-me a atenção aqui a insistente comparação entre, de 
um lado, a conduta dos funkeiros e, do outro, a dos estudantes 
caras-pintadas que se engajaram num espetáculo público pela 
democracia.

Eles não têm as caras pintadas pelas cores da ban - 
deira brasileira e muito menos são motivo de orgulho, 
como foram os jovens que ressuscitaram o movimento 
estu dantil na luta pelo impeachment do Presidente Collor. 
Sem tinturas no rosto, os caras-pintadas da periferia 
levaram à Zona Sul, no domingo passado, a batalha de 
uma das guerras que enfrentam desde que nasceram – a 
disputa entre comunidades. Com isso, tornaram-se motivo 
de vergonha, diretamente associa dos ao terror da praia: os 
arrastões que disseminam o pânico.

Esse exército que loteou as praias – do Leme à Barra da 
Tijuca –, de acordo com seus grupos, é formado basi-
camente por 2 milhões de freqüentadores de bailes funk 
– um ritmo, movimento ou força.57 

Essa reportagem, como observa Yúdice em seu artigo 
sobre o funk carioca, 
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(...) brinca ironicamente com os dois tipos de caras-pin -
tadas: os jovens de classe média que foram às ruas defender 
a “democracia” e as caras pintadas “naturais” (isto é, aque-
las que não precisam de tinta) dos jovens negros e mulatos 
da periferia e favelas que levaram pâ nico à praia. A pele 
escura dos infratores foi, de fato, en fatizada em muitas 
outras reportagens (...). Nelas, depoimentos de banhistas 
de classe média chamaram a atenção para a pele escura, 
a pobreza e as roupas sujas dos garotos, alguns dos quais 
foram entrevistados por nenhum outro motivo a não ser 
promover o sensacio na   lismo e aumentar o pânico.58 

Ainda sobre o processo de estigmatização do funk e a 
conseqüente reificação dos preconceitos socioeconômicos e 
étnicos promovido na mídia, vale a pena ressaltar que o termo 
“funkeiro” parece, a partir dos anos 90, abrigar um conjunto de 
marcas identitárias imbricadas que tem na cor uma referên cia 
fundamental. Ao longo desta pesquisa, pude constatar que a 
partir de 1992 o termo “funkeiro” substitui o termo “pivete”, 
passando a ser utilizado emblematicamente na enuncia  ção jor-
nalística como forma de designar a juventude “perigosa” das 
favelas e periferias da cidade. Na realidade, o termo “pivete” 
praticamente desaparece da mídia nos relatos criminalizantes 
e, algumas vezes, naqueles não-criminalizantes (vitimizantes e 
de denúncia); é substituído pelo termo “politicamente correto” 
“meninos de rua”. Mesmo o termo “arrastão”, que surgiu na 
mídia, entre 1989 e 1990, associado à ação de pivetes e de 
al  guns grupos urbanos, encontra-se, hoje, fortemente rela cio-
nado ao universo funk.

Ao longo também das entrevistas realizadas com diver-
sos jovens do funk e do hip-hop, pude constatar que, em certo 
sentido, há uma reprodução do imaginário social brasi leiro 



O funk e o hip-hop invadem a cena

70

tradicional das diferenças, o que se reflete em uma certa resis-
tência desses agentes sociais em assumir de ime  dia to a discri-
minação racial presente no cotidiano. Num pri meiro momento, 
quando indagados a respeito desse assunto, abordam a questão 
como sendo um preconceito de classe, que atinge o segmento 
social, ou melhor, um preconceito que atinge principalmente 
os “pobres e/ou favelados”. Falam de uma ex clusão social 
que atingiria os pobres de modo geral. Entretanto, na medida 
em que, nos depoimentos, esses jovens iam se aprofundando 
nos detalhes cotidianos, categorias étnico-raciais iam também 
sendo acionadas para explicar sua condição social.

Conseqüentemente, pode-se afirmar que, apesar de o 
sistema tradicional de representação da diferença possuir uma 
enorme força no imaginário social – encobrindo, de certo mo-
do, as tensões de cor a partir de categorias ainda emble máticas 
e bastante erotizadas como, por exemplo, “moreno(a)” e suas 
variáveis –, é possível constatar a emergência, no cená-rio 
urbano, de grupos sociais que operam sobre outras cate gorias 
e que valorizam cada vez mais as diferenças. No entanto, mes-
mo em grupos radicais do hip-hop que têm como referência 
uma interpretação rígida do modelo étnico norte-americano, 
não há uma caracterização necessariamente ra cial ou étnica 
desse grupo. O que existe é uma diferença cons  truída sobre 
um sistema complexo de classificação que se apóia em alguns 
traços raciais e étnicos. A classificação racial não se pauta, 
portanto, por um processo através do qual qualquer pessoa 
que tenha traços específicos possa ser posta numa categoria 
inequívoca.59 

O revival das etnias, a demanda por uma distintividade 
étnica nas sociedades globalizadas, não implica a recuperação 



71

O OUTRO no Brasil contemporâneo

de qualquer tipo de pureza cultural perdida ou de absolutismo 
étnico. Evidentemente que o fenômeno do fundamentalismo 
eclode em algumas áreas do Globo; contudo, de modo geral, 
a tônica tem sido o fortalecimento de culturas e identidades 
híbridas. As paisagens culturais de classe, gênero, sexualidade, 
etnia e nacionalidade que, no passado, nos tinham fornecido 
sólidas localizações como indivíduos sociais, estão frag men-
tadas. Defrontamo-nos com o descentramento dos indivíduos, 
tanto de seu lugar no mundo social e cultural, quanto de si 
mesmos, isto é, as identidades modernas “estáveis” foram 
des locadas ou fragmentadas.60  Ou seja, nesse contexto, antigas 
unidades vêm sendo redimensionadas, “hibridizadas” e repo-
tencializadas. Como observa Bauman, “a etnia tem-se tornado 
uma das muitas categorias, símbolos ou tótens em torno dos 
quais as comunidades flexíveis [híbridas] e livres de sanção 
são formadas e em relação às quais identidades individuais 
são construídas e afirmadas”.61  

Assim, na medida em que a “tradicional” conceituação 
de etnia parece muito restritiva para abarcar a complexidade 
cultural da sociedade brasileira e, de forma geral, da enorme 
interação social presente hoje nas sociedades contemporâneas, 
considerarei esta noção da mesma forma que vem sendo tra - 
tada desde os anos 70 por boa parte da antropologia, isto é, 
como referida a uma “forma de organização social”. Como 
sugere Frederik Barth, as identidades étnicas são móveis, pro-
visórias e vão sendo elaboradas à proporção que os atores as 
utilizam para categorizar-se a si mesmos e aos outros, visando 
com isso lidar com a interação e formando, nesse sentido, 
uma organização. As categorias étnicas, portanto, segundo o 
autor, ofereceriam um recipiente organizacional ca paz de re-
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ceber diversas proposições e formas de conteúdo nos sistemas 
socio culturais. Barth propõe que o foco da inves tigação dirija-
se para o limite étnico, para as fronteiras sociais. Em outras 
palavras, em vez de formular inventários culturais e, a partir 
disso, dis-cutir as diferenças, tarefa que durante algum tempo 
caracteri zou o ofício do antropólogo, ele propõe uma pesquisa 
que busca, em linhas gerais, entender as escolhas situacionais 
dos indivíduos, ou seja, como em diferentes si tuações os agentes 
constroem as identidades e as diferenças.62  Logo, apesar de o 
estigma sofrido pelo funk e pelo hip-hop dirigir-se, na reali- 
dade, contra o segmento não-branco e pobre da população, ele 
parece produzir, por parte desses jovens, uma fronteira “provi- 
sória”, “móvel”, que não opera só a partir de um registro étnico 
e tampouco apenas a partir de uma oposição morro e asfalto. 
Controem-se alianças, laços entre os membros de di ferentes 
galeras e grupos sociais que parecem estar fun damentados nas 
relações estabelecidas no cotidiano das comu nidades e na ar- 
ticulação com diferentes turmas e segmentos sociais no espaço 
urbano. 

No funk, por exemplo, o inimigo – o “alemão” – é uma 
condição transitória. O alemão de hoje pode ser o aliado de 
amanhã e vice-versa. Quando os funkeiros dizem que o “ale-
mão vai invadir” (evocado nas músicas e nas representações), 
pode ser tanto a polícia, quanto o “mauricinho da Zona Sul” 
ou mesmo a galera de uma localidade próxima, “conhecida” 
pelo grupo (que pode ou não se dizer associada a algum tipo 
de “comando”), que já tenha feito ou não alianças com o grupo. 
Nesse sentido, estrangeiro, alemão ou invasor é aquele que 
teima em estender seu domínio, sem o consentimento do grupo. 
O território, ao contrário do que é postulado na mídia, não se 
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resume às áreas de controle do tráfico de drogas. O território 
pode ser o baile, a praia, as esquinas, os itinerários das linhas 
de trem e ônibus que os amigos “sangue-bom” freqüentam. 

Aliás, apesar de o registro étnico ser uma importante 
referência para o funk e para o hip-hop, com mais ênfase para 
este último, ele não é o único marco identitário destes grupos 
culturais. Na realidade, a complexidade e a heterogeneidade 
das sociedades contemporâneas têm como uma de suas ca rac-
terísticas principais, justamente, a existência e a percepção de 
diferentes visões de mundo e estilos de vida. Na realidade, 
tanto o funk quanto o hip-hop são modalidades da cultura 
popular e de massa63  do mundo globalizado e, portanto, apro-
priam-se, são apropriados e consumidos por diversos gru pos 
e segmentos sociais, e pela indústria cultural em geral. São 
reprodutoras das “modalidades oficiais” e, de certa maneira, 
“subversivas” ao mesmo tempo. Esses fenômenos associados 
à cultura jovem musical de países periféricos como o Brasil, 
tais como o funk e o hip-hop, produzem manifestações cul -
tu rais híbridas. Isto é, os indivíduos que participam de algu  - 
ma forma dessas manifestações culturais apropriam-se de um 
patrimônio simbólico, retraçando as fronteiras entre cul tura 
tradicional moderna, local e estrangeira. Estabele ce-se, hoje, 
portanto, um contato incessante dos sistemas simbólicos tradi-
cionais com as redes internacionais de infor mação e, de modo 
geral, com a indústria cultural.

Enfim, sem deixar de reconhecer a importância da cha-
mada “negritude” e dos signos e elementos identifica dos sob 
esse rótulo étnico para essas expressões juvenis, procurarei ao 
longo deste estudo não perder de vista outros referenciais tam-
bém significativos na cotidiana cons trução da etnicidade, dos 
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territórios tanto do funkeiro quanto dos membros do hip-hop. 
Veremos, no próximo capítulo, que o preconceito racial, tanto 
quanto o social, etário etc., colabora no processo de estigmati- 
zação dessas expressões culturais.
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dé-bito com trabalhos pioneiros e fundamentais. Entre eles, 
pode ria destacar: Sorel, Georges. Reflexões	 sobre	a	violência. 
São Paulo: Martins Fontes, 1992; Girard, René. La	 violencia	
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y	 lo	 sagrado.	 Barcelona: Anagrama, 1983; Arendt, Hanna. 
Sobre	 a	 violência. Brasília: Editora UnB, 1990; e Benjamin, 
Walter. Para	 uma	 crítica	 de	 la	 violencia	 y	 outros	 ensaios. 
Madri: Taurus, 1991. Para um mapeamento desta literatura, cf. 
também Bi naburo, J. A.; Etxeberria, X. (ed.). Pensando	en	 la	
violencia.	Madri: Bakeaz/Los Libros de la Catarata, 1994; e 
Michaud, Yves. A	 violência.	São Paulo: Ática, 1989.

16 Mais detalhes sobre o papel da violência na cultura contem- 
porânea, cf. Pereira, Carlos Alberto M. (org.). Lin	guagens	 de	
violência. Rio de Janeiro: Rocco, 2000.

17 Cf. Weber, Max. Economía	 y	 sociedad: esbozo de la 
socio logía comprensiva.	 2. ed. México: Fondo de Cultura 
Econó mica, 1964.

18 Sobre as possibilidades de o outro emergir no principal 
“palco” da cultura contemporânea, isto é, na mídia, ver os se-
guintes artigos: Rondelli, Elizabeth. “Mídia e violência: ação 
testemunhal, práticas discursivas, sentidos sociais e alteridade”, 
Comunicação	&	Política. Rio de Janeiro, v. IV, n. 3, set./dez. 
1997; Herschmann, Micael; Schøllhammer, Karl E. “As cidades 
visíveis do Rio”. Lugar	Comum.	Estudos	 de	mídia,	 cultura	 e	
democracia. Rio de Janeiro: Nepcom-ECO/UFRJ, n. 1, mar. 
1997.

19 Dentro desta perspectiva mais “sombria”, cf. o trabalho 
de autores como Baudrillard, Jean.	 À	 sombra	 da	 maioria	
silen	ciosa.	O	fim	do	social	e	o	 surgimento	das	massas. 3. ed. 
São Paulo: Brasiliense, 1993; Enzensberg, Hans M. Guerra 
civil.	 São Paulo: Cia. das Letras, 1995; Imbert, Gerard. Los	
escenarios	 de	 la	 violencia. Barcelona: Icaria, 1992.
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20 Sobre os possíveis efeitos “positivos” ou “negativos” da 
violência diária veiculada na mídia, cf. o debate em coletâneas 
de artigos como: Rondelli, Elizabeth (ed.). “Mídia, drogas e 
criminalidade”	Comunicação	&	Política, Rio de Janeiro, dez./
mar. 1994; Ramos, Sílvia (ed.). Mídia	e	violência.	Rio de Ja-
neiro: Faperj, 1994; e a revista Imagens.	Campinas: Unicamp, 
n. 2, ago. 1994.

21 Constituir-se-ia em formas de atuação, em tentativas de se 
“resolverem” de forma pragmática injustiças e impasses. Mais 
detalhes, cf. DaMatta, Roberto. “Os discursos da violência no 
Brasil”. In:	Conta	de	mentiroso.	Sete	ensaios	de	antropologia	
brasileira. Rio de Janeiro: Rocco, 1993.

22 Ibid. 

23 A autora vê um exagero nas acusações que povoaram 
os noticiários após o episódio dos arrastões dos verões de 
1992/1993 e que caracterizaram as galeras funk como gangues. 
Mais detalhes, cf. Zaluar, Alba. “Arrastão e cultura jovem”. Jor-
nal	do	Brasil, Rio de Janeiro, 30 out. 1992. Caderno Opinião, 
p. 11.

24 Cf. Zaluar, Alba. “Teleguiados e chefes: juventude e cri-
me”, Condomíno	 do	 diabo, p. 107.

25 Sánchez-Jankowski, Martín. “As gangues e a estrutura da 
sociedade norte-americana”. Revista	Brasileira	de	Ciências	So		­ 
ciais, São Paulo, Anpocs, v. 12, n. 34, jun. 1997. 

26 Ibid., p. 28.

27 A palavra “galera” é usada metaforicamente pelos funkeiros 
para designar os grupos/agrupamentos que se reúnem nos bailes. 
Hoje, entretanto, o termo faz parte do vocabulário juvenil e 
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não juvenil da Cidade e, em geral, é utilizado também para 
designar uma multidão.

28 Foi um movimento de rua encabeçado por jovens, na sua 
maior parte de classe média, que em 1992/1993 ocuparam as 
principais avenidas das capitais do País em protesto, depois das 
graves denúncias que surgiram contra o Governo Collor. Esses 
jovens se notabilizaram na mídia como “caras-pintadas”, em 
virtude de, na sua maior parte, comparecerem às manifestações 
com o rosto pintado, geralmente com as cores da Bandeira do 
Brasil.

29 Cabe ressaltar que, neste trabalho, partiu-se da convicção 
de que as “fontes”, sejam elas literárias, jornalísticas ou depoi-
mentos colhidos no trabalho de campo, não nos “revelam” de 
forma transparente, neutra ou objetiva o acontecimento, o gru-
po ou a sociedade que buscamos compreender. O pesqui sador 
não é uma espécie de mediador neutro capaz de apreender o 
“real”, mas sim alguém disposto a problematizar e construir 
uma interpretação que leve em conta as várias subjetividades/
historicidades presentes: aquelas que se apresentam na instância 
da pesquisa e outras relacionadas à documentação utilizada. 
Na realidade, parte-se aqui do pressuposto de que a linguagem 
constitui o “real”. Ou melhor, nenhum discurso reflete uma 
realidade exterior e não há separação clara entre a linguagem 
e o processo de significação. Aliás, no caso do enunciado 
jorna-lístico, seu resgate como fonte deve-se à mudança do 
estatuto do fato/acontecimento. Quando se admite que ele é 
construído/produzido e não um dado, o mais importante deixa 
de ser o fato em si e passa a ser a forma pela qual os agentes 
sociais tomam consciência dele e o agenciam, assumindo certas 
posi ções (mais detalhes sobre o uso de discursos ficcionais e 
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jorna-lísticos como “fontes”, ver Barthes, Roland. Rumor da 
língua.	Lisboa: Edições 70, 1970; Le Goff, Jacques. “Memória”, 
in Enciclopédia	 Einaudi.	Memória­História.	Lisboa: Casa da 
Moeda, 1984, v. 1. Ver também o excelente trabalho de Ribeiro, 
Ana Paulo G. A	história	de	seu	tempo.	A	imprensa	e	a	produção	
do	sentido	histórico.	1995. Dissertação (Mestrado em Comuni- 
cação e Cultura) – Escola de Comunicação, Universidade 
Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro. 1995.

30 Evidentemente que o tratamento dispensado pela mídia aos 
possíveis delitos produzidos pelos jovens de classe média não 
é o mesmo dispensado aos dos segmentos populares. Enquanto, 
para os primeiros, o tom é sempre de “surpresa” e busca-se 
atribuir “causas” que expliquem tais condutas “desviantes”, as 
notícias que têm como atores os jovens das camadas menos 
favorecidas da população são quase sempre interpretadas como 
atos que confirmam uma regra, um padrão de conduta.

31 Cf. Jornal	do	Brasil, Rio de Janeiro, 25 out. 1992, p. 32.

32 Ver Margulis, Mario (ed.). La	 juventud	 es	 más	 que	 una	
palabra. Buenos Aires: Biblos, 1996. p. 10.

33 Há evidências de que a “vida juvenil” tem migrado para as 
faixas mais altas da escala etária. Os adultos vêm desfrutando 
de maior liberdade e legitimidade para incorporar hábitos que 
supostamente seriam juvenis. Um indício disso é a prosperidade 
da “indústria da saúde”, que nos vende diariamente receitas 
de uma vida sempre jovem.

34 Sobre as representações dos jovens desde a Antiguidade 
Clássica, cf. Levi, Giovanni; Schmidt, Claude (org.). História	
dos	 jovens. São Paulo: Cia. das Letras, 1996, v. I e II.
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35 Ver Margulis, Mario. La	 juventud	 es	 más	 que	 una	 pala-
bra. Para o autor, “(...) juventude é um conceito esquivo, uma 
construção histórica e social, e não mera condição etária. Cada 
época e setor social postulam formas de ser jovem. Há muitos 
modos de experimentar a juventude e variadas oportunidades 
de apresentar e representar a pessoa nas múltiplas tribos que 
emergem na fervilhante socialidade urbana” (p. 11).

36 Ver, entre outros trabalhos: Pereira, Carlos Alberto M. O	
que	é	contracultura? São Paulo: Perspectiva, 1983; Levi, Gio-
vanni e Schmidt, Claude (org.). História	dos	 jovens; Abramo, 
Helena. Cenas	 juvenis.	 Punks	 e	 darks	 no	 espetáculo	 urbano. 
São Paulo: Scritta, 1994; Ortiz, Renato. A	moderna	 tradição	
brasileira: cultura brasileira e indústria cultural. São Paulo: 
Brasiliense, 1988.

37 Hoje, a importância da condição juvenil pode ser colocada 
em dois planos: de uma parte, a focalização de novos terrenos 
ou de novos sujeitos do conflito contemporâneo; de outra, a 
inovação dos instrumentos interpretativos que dê conta das 
modificações recentes e suas implicações culturais, em espe-
cial, no Brasil. Motivaram a minha escolha pelas expressões 
juvenis os seguintes aspectos: de um lado, nelas se concentram 
aspectos decisivos e inovadores do conflito urbano; de outro, 
eles (jovens), apesar de valorizarem o passado específico do 
grupo, não se lançam constantemente a uma leitura filtrada 
por um olhar condicionado pelo passado.

38 Mais detalhes, cf. Abramo, Helena. Cenas	 juvenis.	Punks	
e	 darks	 no	 espetáculo	 urbano. 

39 Entrevista em 11/8/1995.
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40 Helena Abramo (1994) utiliza o termo “distópico” para 
caracterizar as culturas juvenis contemporâneas. Talvez, mais 
do que propriamente desprovidos de uma utopia, estes jovens 
não acreditem nas utopias modernas. Suas expectativas pare cem 
estar voltadas para a esfera da cultura. Mais insumos para esta 
discussão, cf. Connor, Steven. Cultura	pós­moderna.	Intro	dução	
às	teorias	do	contemporâneo. 2. ed. São Paulo: Loyola, 1993.

41 Cf. Margulis, Mario. La	 cultura	 de	 la	 noche.	 La	 vida	
nocturna	de	los	jóvenes	en	Buenos	Aires.	Buenos Aires: Espasa 
Hoy, 1994, p. 25.

42 Na realidade, o jovem dos segmentos populares expe-
rimenta a sensação de uma dupla exclusão. À sensação de 
“es-tranha mento”, de não-adequação, enfim, de exclusão que 
todo jovem de modo geral sente, vem se somar o preconceito, 
o estigma social, ou seja, essa sensação é agravada em razão 
de um modelo socioeconômico excludente e autoritário.

43 Zukin, Sharon. “Paisagens urbanas pós-modernas”. Revis ta 
do	Patrimônio.	Cidadania. Rio de Janeiro: Iphan, n. 24, 1996, 
p. 218.

44 Segundo Marc Augé, os lugares teriam pelo menos três 
características: “eles se pretendem identitários, relacionais e 
históricos” (cf., do autor, Os	 não­lugares.	 Introdução	 a	 uma	
antropologia	da	supermodernidade. Campinas: Papirus, 1994. 
p. 52).

45 Ewen, Stuart. Todas	 las	 imágenes	 del	 consumismo.	 La	
politica	 del	 estilo	 en	 la	 cultura	 contemporanea. México, DF: 
Grijalbo, 1991, p. 301-316.

46 Mais detalhes, cf. Canclini, Néstor G. Consumidores	 e	
cidadãos, p. 13-21.
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47 Ibid., p. 34.

48 Alguns autores, como Michel Maffesoli (A	contemplação	
do	mundo.	Porto Alegre: Artes e Ofícios, 1995), identificam na 
emergência de inúmeros grupos sociais, na estetização da vida, 
na predominância do cotidiano e da “cultura do sen timento”, 
indícios da emergência de um paradigma estético, de uma nova 
cultura fundada em um estilo.

49 Ver sobre a noção de “estilos de vida” Featherstone, Mike. 
Cultura	 de	 consumo	 e	 pós­modernismo.	 São Paulo: Studio 
Nobel, 1995. p. 119.

50 Mais detalhes, ver Bourdieu, Pierre. Distinction: a social 
critique of judgemente of taste.	Londres: Routledge & Keagan 
Paul, 1984.

51 O conceito de habitus, para Bourdieu, é útil para descre-
ver no mundo contemporâneo o conjunto de disposições que 
determinam os gostos e caracterizam os segmentos sociais. 
Segundo ele, “o sentimento obscuro desse habitus sempre foi 
o conceito de estilo”, ou seja, o estilo é uma forma de ex te   - 
riorização do habitus. Bourdieu usa o conceito de habitus para 
designar as disposições inconscientes, esquemas classifica-
tórios, preferências implícitas e evidentes para a noção que o 
indivíduo tem da adequação e validade de seu próprio gosto 
por certas práticas e atividades culturais. O habitus não so-
mente operaria no plano da cognoscibilidade cotidiana, mas 
está ins cri to no corpo, manifestando-se no seu tamanho, nas 
formas, no volume e na postura, nos modos de andar, comer 
e beber, na porção de espaço-tempo social que o indivíduo se 
sente no direito de reivindicar, no tom de voz, no sotaque, na 
com plexidade dos padrões de discurso, nos gestos corporais 



85

O OUTRO no Brasil contemporâneo

etc. Em suma, Bourdieu aposta que através da correlação entre 
estilos de vida e habitus é possível mapear o social, ou melhor, 
que as distinções e os gostos seriam objetos privilegiados de 
análise das culturas de consumo. Mais detalhes sobre a impor-
tância dos estilos de vida, ver Bourdieu, Pierre. Distinction, e 
Featherstone, Mike. Cultura	 de	 consumo	 e	 pós­modernismo.

52 Assim, esse esquema proposto pelo autor pode não elu-
cidar nem as mudanças, hibridações cada vez mais velozes 
e freqüen tes, nem a possibilidade de um indivíduo operar a 
partir de múltiplos referenciais.

53 Nos anos 70, os pesquisadores ingleses da Escola de Bir-
mingham passaram a considerar as culturas de estilo como 
subculturas. Assim, sob influência do interacionismo simbólico 
e do marxismo, retirava-se pela primeira vez do campo da 
“teoria do desvio” a possibilidade de analisar as expressões 
de discordância que não eram encaminhadas através de uma 
política institucional, mas pelas formas de sociabilidade cole-
tivas. Mais detalhes sobre a noção de subcultura, cf. Hebdige, 
Dick. Subculture.	 The	 meaning	 of	 style. Londres: Methuen, 
1979; Hall, Stuart; Jefferson, Tony. Resistence	through	rituals. 
Londres: Hutchinson, 1976.

54 Sobre o jogo intenso e dinâmico dos papéis sociais nas 
sociedades complexas/contemporâneas, cf. Velho, Gilberto. 
Projeto	e	metamorfose.	Antropologia	das	sociedades	complexas.	
Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1994. 

55 Mais informações sobre a articulação entre moda e estilo, 
cf. Hebdige, Dick.	Cut’n’mix.	Culture,	 identity	and	caribbean	
music. Nova York: Methuen, 1987.
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56 Cf. Cunha, Olívia M. Gomes da. “Conversando com 
Ice-T”. In: Herschmann, Micael (org.). Abalando	 os	 anos	
90	 –	 funk	 e	 hip­hop.	 Globalização,	 violência	 e	 estilo	 cultu-
ral. Rio de Janeiro: Rocco, 1997. Tomando como ponto de 
partida algu-mas das afirmações feitas sobre o funk por este 
conhecido rapper norte-americano, em entrevista concedida 
durante sua última passagem pelo Brasil, e seu trabalho de 
campo realizado com funkeiros de algumas favelas cariocas, 
a autora reavalia as interpenetrações entre as noções de socia-
bilidade e as repre sentações de	 cor em áreas estigmatizadas 
pela pobreza e, principalmente, pelo suposto contato cotidiano 
com a violência. Cf. também Sansone, Livio. “Funk baiano: 
uma versão local de um fenômeno global?”. In: Herschmann, 
Micael (org.) Abalando	 os	 anos	 90.

57 Apud, Yúdice, George. “A ‘funkificação’ do Rio”. In: 
Herschmann, Micael (org.). Abalando	 os	 anos	 90, p. 34.

58 Ibid., p. 34.

59 Mais detalhes sobre a questão racial e étnica no Brasil, 
cf. Gonçalves, Marcos A.; Maggie, Yvonne. “Pessoas fora do 
lugar: a produção da diferença no Brasil”. In: Villas Boas, O	
Brasil	na	virada	do	século e DaMatta, Roberto. Relativizando: 
uma introdução à antropologia social. Petrópolis: Vozes, 1984.

60 Sobre esse tópico, ver Hall, Stuart. Identidades	 culturais	
na	 pós­modernidade.	Rio de Janeiro: DP&A Editora, 1997.

61 Bauman, Zygmunt. “Modernidade e ambivalência”. In: 
Featherstone, Mike (org.). Cultura	global.	Nacionalismo,	glo­
balização	 e	modernidade. Petrópolis: Vozes, 1995, p. 150. 

62 O autor considera os grupos étnicos como categorias de 
adscrição e identificação, utilizadas pelos próprios atores na 
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organização da interação entre os indivíduos. Mais detalhes 
cf. Barth, Federik (org.). Los	 grupos	 étnicos	 y	 sus	 fronteras.	
La	 organización	 social	 de	 las	 diferencias	 sociales. México 
D.F.: Fondo de Cultura Econômica, 1976. Cf. também sobre 
etnicidade: Fischer, Michael M. J. “Ethnicity and postmodern 
arts of memory”. In: Clifford, James; Marcus, George (org.). 
Writing	 culture.	 The	 poetics	 and	 politics	 of	 ethnography. Los 
Angeles: University of California Press, 1986.

63 A distância ou oposição entre alta cultura e cultura popular/
cultura de massa vem sendo revista há algumas décadas (neste 
sentido, ver Huyssen, Andreas. After	 the	great	divide.	Moder­
nism,	mass	culture	and	post	modernism.	Indianápolis: Indiana 
University Press, 1987). Canclini observa em Culturas	híbridas 
que o intento dos tradicionalistas de continuar produzindo re- 
presentações de objetos “puros” já não é mais possível. O culto 
e o popular vêm se articulando com as expressões cul turais 
industrializadas. No Brasil esta discussão faz um percurso 
curioso. Até o final dos anos 70, houve uma enorme resistência 
em admitir que as expressões da cultura popular estavam sendo 
inseridas na dinâmica do mercado. Na realidade, isso ocorreu 
em razão de a cultura popular ter sido tomada nas décadas 
anteriores – especialmente nos anos 60, pelos militantes de 
“esquerda” – como “fonte” de diretrizes revolucionárias (cf. 
Pereira, Carlos Alberto M. Em	busca	do	Brasil	contemporâneo.	
Rio	 de	 Janeiro:	Notrya,	 1993).





Demonização e glamourização na mídia

É impressionante como a trajetória do funk tem sido 
marcada pela estigmatização, preconceito e repressão. 
(...) Os funkeiros, na verdade, são esses jovens que for- 
mam a base de nossa sociedade e que, no pouco espaço 
que lhes é permitido, só querem a diversão, o reconheci- 
mento. A violência é outro aspecto que não pode ser 
encarado de maneira isolada. Tem que ser ana lisada 
dentro do contexto geral da sociedade injusta que em- 
purra cada vez mais uma grande massa humana para viver 
em condições miseráveis em morros e favelas, com políti-
cas essencialmente concentradoras de renda (...) [os jovens 
baderneiros] representam uma parte ínfima da juventude 
funkeira que vai ao baile para extra  vasar com violência 
as suas dificuldades existenciais.1 

A mídia desempenha um importante papel no sentido 
de tornar visível e dar sentido, na cena pública, aos inúmeros 
gru -pos sociais. Tendo em vista, ainda, a dimensão contem-
porânea da crise do Estado – tanto por sua dificuldade, às 
vezes cres cente, de atuar em certas áreas da sociedade, quanto 
por sua perda de legitimidade em certas situações/contextos 
–, pode-se atestar também que a mídia vem assumindo, cada 
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vez mais, a responsabilidade pela administração das “zonas de 
conflito”, ao propiciar, inclusive, uma certa homogeneização 
do “corpo social”. 

Assim, a unidade do poder é progressivamente assumida 
pelos grandes conglomerados empresariais – com forte preva-
lência dos setores privados – e pelos meios de comunicação 
de forma geral. Deste modo, cresce o poder burocrático-em- 
presarial sobre o indivíduo, sobre a sociedade e sobre o próprio 
Estado, o qual, por sua vez, vai se apoiar na promoção do cres- 
cimento econômico e do consumo, tomados como fins em si 
mesmos. A mídia, portanto, constituir-se-ia em um dos prin- 
cipais cenários do debate contemporâneo; é através dela, de 
modo geral, que se adquire visibilidade e que se constroem os 
sentidos de grande parte das práticas culturais. Além disso, a 
mídia, por um lado, reconhecidamente, pode operar no sen ti -
do da integração sociocultural de caráter heterogêneo, na qual 
culturas minoritárias ou locais consigam espaço sig ni fi ca tivo 
de expressão, bem como no sentido da homoge neização trans -
nacionalizada. Por outro lado, é também nos meios de comu -
nicação de massa que se desenvolve grande parte dos proces-
sos de estigmatização ou mesmo criminalização das cultu ras 
minoritárias, na medida em que acontecimentos, fatos, rituais 
e, de forma geral, a “realidade social” ali ganham sentido.

Por exemplo: a violência com que temos contato e que 
é aqui analisada – a partir do estudo de caso do funk e do 
hip-hop –, constantemente associada aos grupos juvenis dos 
cen tros urbanos, é na verdade uma interpretação, um relato, 
visto do ângulo da enunciação jornalística. Com isso, não 
pretendo afirmar que os funkeiros não sejam violentos, mas 
repensar de que forma suas falas e atitudes se diferenciam 
daquelas pro duzidas por outros jovens mais “integrados na 
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estrutura social”, ao ponto de a opinião pública carioca inseri
-los na galeria dos principais “inimigos públicos” da Cidade 
– tornando-os sinô nimo da “delinqüência juvenil” em centros 
como Rio de Janeiro e São Paulo, quiçá no Brasil.

Aliás, não só a mídia se constituiria numa “arena” na 
qual diferentes discursos concorrem engendrando diferentes 
sen tidos, como também cada discurso em si mesmo abrigaria 
perspectivas diversas e, muitas vezes, posições até contra  di-
tórias. Como sugere Mikhail Bakhtin, cada discurso compor - 
ta  uma polissemia não “controlada” completamente pelo sujeito 
do discurso. Assim, o discurso nem sempre traduz-se num 
“projeto ideológico” claro de quem o produz.2  Como pude 
constatar ao longo desta pesquisa, o discurso que demoniza o 
funk e o hip-hop é o mesmo que assenta as bases para a sua 
glamourização.

Assim, nem tudo tem caminhado no sentido de mostrar 
estes grupos como simples “agentes da desordem e do caos”. 
Na realidade, a mídia não é homogênea, e muito menos a 
sociedade, os políticos, os jovens o são. A mesma mídia que 
demoniza é aquela que também abre espaços nos jornais e 
programas de televisão. A produção jornalística, por exem-
plo, implica diversos modos específicos de se ver e relatar o 
“real”, os quais diferem de um veículo para outro (ou mesmo 
variam dentro de um mesmo veículo), o que pode resultar na 
cons trução de diferentes significados para os acontecimentos 
den  -tro da mídia, tendo assim em conta apenas as múltiplas 
pos sibilidades de suas construções discursivas. Ou seja, os 
acon -tecimentos são formados por elementos também exteriores 
a ele, e em grande medida condicionados pelo sujeito que vai 
reconhecê-los, relatá-los, construí-los.
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As manifestações destes grupos juvenis e sua difusão 
nas redes midiáticas têm resultado não só num processo de 
crimi nalização dos agentes e grupos envolvidos mas também, 
even tualmente, na institucionalização de um locus no qual se 
expressariam di  ferenças capazes de configurar novos territórios 
e espaços sociais. Deste modo, os sentidos veiculados nos 
meios de co- mu  nicação de massa reforçam e legitimam um 
quadro auto ritário marcado pela exclusão social, delineando 
novas pos sibilidades de identificação e de construção de subje- 
tivida des e contribuindo para a instauração de novas formas 
de so lidariedade social e novas relações de poder. 

Cidade maravilhosa ou violenta?

No caso específico do Rio de Janeiro, a idéia geral de 
que vivemos numa cidade marcada por conflitos e crimes pa- 
rece amplificar-se, na medida em que se distancia da imagem 
mais tradicional de “cidade maravilhosa” que, em geral, cons-
titui-se na metáfora da ordem urbana. Estado, intelectuais e 
sociedade civil passam a se perguntar o que fazer diante deste 
quadro, perguntam-se se a cidade “outrora maravilhosa”, “sem 
violência”, é hoje a cidade “cindida”, “partida”, que aparece 
estampada nos jornais e nas telas das televisões. 

Entretanto, “maravilhosa” ou “partida”, o importante a 
observar neste debate é que a emergência no imaginário so - 
cial de um Rio de Janeiro (e provavelmente também de um 
Brasil) fragmentado, de uma fronteira social incapturável, 
coincide com o contexto em que a violência tem sido mais 
exibida, isto é, tem estado mais presente na mídia.	Aliás, a 
História e a Antropologia têm se empenhado em explicar esse 
novo tecido social e, em certo sentido, têm atenuado a his-
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teria de alguns grupos mais conservadores da população que 
cre ditam às medidas repressivas/punitivas a solução desses 
pro blemas so ciais. Estas disciplinas têm produzido, entre ou -
tros estudos, his tórias de bairros e etnografias, investigando 
inú meras dimen sões da vida dos segmentos populares, mani-
festadas, por exem  plo, no pagode, futebol, escolas de samba, 
cultos religiosos, bai les, festas, e assim por diante. A grande 
imprensa absorve es  sas leituras, e outras mais pragmáticas e 
repressivas do tecido social, e atribui um nome a esse tipo de 
fragmentação, quando associada à categoria juventude: tribos	
urbanas.3  Este rótulo, geralmente veiculado nos enunciados 
jornalísticos, su gere uma “cidade polifônica”, isto é, um ter-
ritório em que vo zes e ações fortalecem a con figuração de um 
espaço marcado pela “instabilidade social”. 

Os grupos que dividem a cidade em territórios minados 
cultuam fanática paixão pelas suas idéias e raiva mortal de 
seus opositores. Assim, shows de rock, bailes e bares por 
toda a Cidade viraram endereços de verdadeiras batalhas 
campais.4 

É óbvio que este tipo de fenômeno não é exclusividade 
da dinâmica cultural local, seja ela “carioca” ou “nacional”. 
Faz parte do conjunto de desafios apresentado pelo multicultu-
ra lismo às sociedades contemporâneas. Entretanto, acredito 
que esses estudos de caso que, além de contemplar o funk e 
o hip-hop no Rio de Janeiro, problematizam o hip-hop em São 
Paulo possam sugerir novas interpretações para essa intricada 
relação entre culturas juvenis, especialmente aquelas desenvol-
vidas pelos jovens oriundos dos setores menos privilegiados 
da população, e os meios de comunicação de massa.
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Criminalização do funk – em dois atos

 Hermano Vianna, em um artigo escrito em 1996, no 
qual discute a criminalização do funk no Rio de Janeiro, recorda 
que, na ocasião da defesa de sua tese e do lançamento do tra-
balho na forma de livro, intitulado O	mundo	 funk	carioca, no 
final dos anos 80, nem pesquisadores e nem mesmo a grande 
imprensa consideraram esta manifestação cultural – que poucos 
na Zona Sul sabiam que existia no Rio há mais de uma década 
e com um número tão grande de adeptos – como sendo amea-
çadora à ordem pública. Na verdade, foi definida na ocasião 
como mais uma forma de lazer de jovens do subúrbio e das 
favelas da Cidade. 

Para uma parcela considerável da juventude carioca, funk 
é bem mais que isso – é uma palavra mágica sob a qual se 
abriga um ritual. Esses jovens (...) formam uma comuni-
dade com códigos de conduta próprios na ma neira de se 
vestir, falar, se divertir e namorar.5 

Tal comentário em nada lembra este a seguir, que se 
tornou bastante corriqueiro nos “Cadernos Cidade”, seções 
policiais e editoriais da imprensa carioca:

Nos últimos três anos, mais de 50 jovens morreram em 
combates entre funkeiros. Centenas ficaram feridos. O 
mundo funk agasalha em seu espaço paus, pedras e armas 
de fogo. Grupos de jovens, em busca de diver timento, es-
palham muito mais terror do que alegria. Transformou-se 
num ritual de vida ou morte. Só por milagre a tragédia não 
tem sido maior entre um milhão de jovens que se espremem 
nos fins de semana em clubes, quadras, galpões e ruas de 
terra do Rio e da Baixada Fluminense, para dançar e brigar 
ao som do funk. (...) Não há distinção entre funk, favela 
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e tráfico de drogas no Rio. A maioria dos funkeiros não é 
vinculada ao tráfico, mas se divide “filosoficamente” entre 
Co mando Vermelho e Terceiro Comando e vê como heróis 
os líderes do crime organizado. Um sociólogo definiu-os 
como “juventude sem perspectivas”, uma espécie de re-
prise tupiniquim da “juventude transviada” dos anos 50 
que tinha James Dean como ícone. (...) Os arrastões que 
levaram pânico às praias da Zona Sul são reflexo desta 
luta sem quartel. Sentindo-se frustrados, enfrentam-se para 
extravasar a raiva. A sociedade paga o pato, enquanto a 
polícia e o Juizado de Menores lavam as mãos. (...) Basta 
dar uma olhada perpendicular ao perfil dos funkeiros 
para perceber como falta espessura ao universo deles. 
Atividade profissional dominante: camelô ou office­boy. 
Heróis: artistas funk e traficantes das comunidades onde 
moram. Anti-heróis: policiais militares. Drogas: maconha 
é preferida pelo preço e é raro o consumo de cocaína. 
Idade: de 10 a 25 anos, mas a maioria tem 15. Origem: 
favelas, subúrbio e Baixada Fluminense. Filmes prefe-
ridos: enlatados de terror e violência (...). Não é dificil 
prever que por trás da vio -lência se esconde um desespero 
que se desata com facilidade, salta para as ruas e atinge 
os bairros infe licitados pela presença dos bailes funk fora 
do controle policial. A presença do tráfico de drogas nos 
bastidores reafirma a convicção de que os bailes funk são 
um caso de polícia.6 

Tendo em vista as inúmeras acusações que têm sido feitas 
aos funkeiros nos últimos anos, pergunta-se o que, quan	do e 
por que mudou. Teria mudado a mídia impressa, a socie dade 
ou os funkeiros? O fato é que, entre diversas hipóteses e 
sugestões, pode-se identificar um marco na projeção e cri-
minalização do funk no Rio de Janeiro: os arrastões de 1992, 
nas praias da Zona Sul da Cidade. Segundo Vianna, “o baile, 
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depois do arrastão, passou a ser visto como fenômeno, antes 
de qualquer coisa, violento. A violência, e não a diversão, se 
transformou na sua principal marca (...).7 

Analisando 125 artigos na mídia impressa, pude atestar 
que: a) o funk praticamente inexiste no cenário midiático antes 
de 1992; b) entre 1992 e 1996 é possível identificar um duplo 
processo que, aliás, é o ponto de partida da análise realizada 
neste capítulo; b.1) por um lado, um processo de criminaliza-
ção dividido em duas etapas (o primeiro ao longo do verão de 
1992/1993 e outro que se inicia no final de 1994 e se estende 
por 1995); b.2) por outro, de afirmação e reconhecimento do 
funk como uma importante expressão cultural e como um 
segmento de mercado significativo.

1o ato – O funk em cena

Qualquer estudo que se proponha analisar tanto o proces-
so de criminalização quanto o de popularização do funk e, 
indiretamente, do hip-hop, se deparará com um aconteci mento 
crucial: os arrastões e tumultos de outubro de 1992, no Rio 

Tabela 1: O funk na mídia impressa

 O	Globo, JB,	O	Dia e 1990/ 1992 1993 1994 1995 1996 Total

  Folha	 de	 S.	Paulo	  1991

 Cadernos Policiais e  – 94,8% 66,6% 58% 65% 47,1% 56%

 Cidade

 Cadernos Culturais 100% 5,2% 33,4% 42% 35% 52,9% 44%

 No de artigos levantados 3 19 15 31 40 17 125

 e analisados no período
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de Janeiro. Esses arrastões tornaram-se uma espécie de marco 
no imaginário coletivo da história recente do funk e da vida 
social do Rio de Janeiro, fortemente identificada com con  - 
flitos urbanos onipresentes. A partir desse momento, tais fe- 
nômenos das periferias e favelas das grandes cidades, quase 
desconhecidos da classe média, ganham inusitado destaque 
no cenário midiático.

O incidente foi noticiado histericamente pelos jornais 
e telejornais nacionais e internacionais, como se fosse um dis- 
túrbio de grandes proporções que ameaçava a “or  dem urbana”. 
De fato, as rápidas imagens televisivas que mostravam crianças 
e adolescentes brigando em bandos, correndo desesperada-
mente pela praia e dependurando-se em janelas de ôni bus 
su perlotados apresentaram esta manifesta ção cultural à classe 
média, mas também geraram forte temor neste segmento social 
e no Estado. Mesmo alguns transeuntes que testemu nharam o 
ocorrido, e até agentes de segurança pú    blica, inda gam-se se 
o que assistiram no Arpoador, naquele dia 18 de outubro, foi 
mesmo um acontecimento violento, criminal. Isto é, alguns 
perguntam-se: sendo essa uma das praias preferidas pelos 
funkeiros, aquilo não só parecia não ter acontecido ali pela 
primeira vez, como também alguns olhares mais atentos inda-
gavam-se se o ocorrido não seria uma tentativa frus tra da das 
galeras de diferentes morros cariocas, dentre elas os fun keiros, 
de encenar o “ritual de embate” que esses jovens in    ventaram 
nas pistas de dança dos inúmeros bailes realizados semanal-
mente no Rio. Numa das poucas matérias não pro  priamente 
criminalizadoras, veiculadas na ocasião, encontra mos o seguinte 
depoimento de alguns oficiais da Polícia Militar que parecem 
sugerir uma interpretação similar:
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Os comandantes do 19o e 23o BPM [Batalhão da Polícia 
Militar] são taxativos: os “arrastões” ocorridos, an te ontem, 
nas praias da Zona Sul não tiveram o propósito de roubar 
os banhistas. Segundo eles, os participantes fazem parte 
dos mesmos grupos que freqüentam os bailes funk do 
subúrbio e da Zona Oeste. O encontro de turmas rivais na 
areia provocou o tumulto e o pânico entre os banhistas. 
Os incidentes ocorridos nas saídas de praias, explicam os 
oficiais, aconteceram devido ao número insuficiente de 
ônibus nos pontos finais.
– Aconteceu à luz do dia o que costuma acontecer nas saí-
das dos bailes funk. Essas pessoas, que andam em grupos, 
têm um comportamento anti-social e vão fa zendo baderna 
por onde passam. Houve o encontro na praia de turmas 
rivais. O corre-corre assustou os banhis tas, que também 
passaram a correr.8 

Assalto ou não, o fato é que as imagens exibidas pelos 
jornais e TV ficaram impregnadas na memória urbana cario-
ca, sendo exibidas no exterior e contribuindo decisivamente, 
se -gundo os empresários da indústria turística, para o esva -
ziamento da Cidade naquele verão. Os “Cadernos Cidade” 
dos principais jornais do Rio e do País – O	Globo,	Folha	de	
S.	 Paulo,	 Jornal	 do	 Brasil,	O	Dia –, analisados na pesquisa, 
passaram a dedicar espaços expressivos (em alguns momentos 
atingindo quase a totalidade dos cadernos) à tematização do 
funk, surgindo em profusão, na época, matérias com títulos 
bastante sugestivos, como “Arrastões aterrorizam Zona Sul”, 
“Hordas na praia”, “Galeras do funk criaram pânico nas praias”, 
“Pânico no pa raíso”, “Movimento funk leva à desesperança”, 
que incre  men tavam o clima de terror.

O que aconteceu no domingo em praias da Zona Sul não 
foi simples perturbação da ordem, e seria temeridade 
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considerá-lo episódio isolado. As hordas que se der-
ramaram em corrida alucinada por toda a extensão da areia 
não roubaram apenas bolsas e relógios; princi -palmente 
arrancaram do cidadão carioca e dos visitantes da cidade 
o bem precioso da paz dominical. Ir à praia é direito ina-
lienável e histórico do morador do Rio (...). Tudo isso foi 
espezinhado nos acontecimentos afron tosos de domingo 
(...). Vamos agora aceitar passiva mente que o prazer de ir à 
praia seja substituído pelo medo de ir à praia? As famílias 
serão obrigadas a se fechar em casa nas manhãs de sol – 
porque a praia tem novos donos? Os turistas serão mais 
uma vez afu gentados, desta vez definitivamente? As cenas 
mos tradas pela televisão não permitem dúvidas quanto ao 
caráter orga nizado dos “arrastões”. Apenas grupos com 
estru tura de comando	e planos bem traçados são capazes 
de tal concentração, infiltração, ação simultânea e disper-
são – e tudo isso se viu, nas praias, domingo.9 

O Jornal	do	Brasil	também anunciava assim o ocorrido:

A Zona Sul do Rio transformou-se ontem numa praça de 
guerra, com arrastões promovidos por gangues de adoles-
centes vindos de bairros do subúrbio e da Baixada Flumi-
nense, armados com pedaços de madeira. A Polícia Militar, 
com 110 homens munidos de revólveres, metra lhadoras 
e escopetas, teve dificuldade em reprimir a vio lência dos 
diversos grupos de assalto. Até uma polícia paralela, for-
mada pelos Anjos	da	Guarda	– grupo vo luntário que se 
propõe a defender a população –, entrou em ação.
Banhistas e moradores em pânico tiveram que procurar 
refúgio em bares, padarias e embaixo das lonas dos 
camelôs. A ação dos assaltantes começou por volta do 
meio-dia, na Praça do Arpoador, on de várias linhas de 
ônibus da periferia fazem ponto final. À medida que 
desembarcavam, as gangues iam formando os arrastões, 
cuja ação se espalhou por Copacabana, Ipanema e Le blon. 
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Revoltados, moradores pediram pena de morte e a presença 
do Exército nas ruas.10 

Como podemos observar pelas narrativas jornalísticas 
apresentadas a seguir, não levou muito tempo para que os 
prin- cipais infratores pudessem ser identificados como galeras 
ou grupos de funkeiros (que promovem violência muito simi-
lar àquela das torcidas organizadas nos estádios de futebol), 
“gan -gues urbanas”, ou mesmo como jovens desajustados que 
ha -bi tam as favelas da Zona Norte/Oeste da Cidade e que nos fi  - 
nais de semana freqüentam os bailes funk, cuja música, até 
então, era trazida na sua maioria dos Estados Unidos. 

As tribos que aterrorizam as praias do Rio de Janeiro po-
dem ser comparadas aos hooligans ingleses ou à tor cida 
Mancha Verde, do Palmeiras, em São Paulo. São grupos 
de jovens que se juntam para andar em bando e promover 
arruaças onde quer que apareça uma opor tunidade. A 
denominação “galera” nasceu nos bailes de música funk 
dos subúrbios cariocas, onde turmas de bairros, morros e 
favelas formam multidões de até 4 mil pessoas para dançar. 
(...) Os aficionados da arruaça cha mam-se a si mesmos de 
funkeiros e cultuam os con frontos freqüentes como uma 
atividade de lazer.11 

Entretanto, a acusação mais grave que vem sendo feita 
ao funk nestes anos já se esboçava nessas primeiras matérias 
veiculadas pela imprensa: sua associação ao narcotráfico e, em 
geral, às organizações criminosas. 

Como a maioria dos 2 milhões de funkeiros vive em 
favelas, eles ficam em consonância com a liderança crimi-
nosa. Por influência apenas filosófica, os funkeiros tiram 
a diferença na mão na rivalidade entre galeras ligadas ao 
Comando Vermelho e ao Terceiro Comando.12 
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Na realidade, este quadro em que o funk alcançou “no-
toriedade” marcou também um momento de polarização de 
propostas de políticas públicas para o País. O crescimento dos 
segmentos marginalizados/excluídos, a comoção social pro mo -
vida por chacinas como a de Carandiru, Candelária e Vigário 
Geral, por um lado, e, por outro, a presença desafiadora dos 
narcotraficantes nos “bolsões de miséria”, os crimes (espe cial-
mente os seqüestros) cada vez mais espetaculares exibidos pela 
mídia e, por conseguinte, a crescente sensação de in se gurança 
nas grandes cidades, são alguns dos elementos que compõem 
este “cenário” em que a questão da segurança pública tem 
sido encarada de forma um tanto imediatista, pragmá  tica e 
muitas vezes radical.

Duas correntes têm se destacado na grande imprensa: 
uma primeira, representada pelas ONGs e pelas Comissões de 
Direitos Humanos, acredita que o caminho para se resolver a 
criminalidade passa pela resolução das chamadas “injustiças 
sociais”; e uma segunda, representada por parte do em pre sariado 
e pelos setores mais conservadores da sociedade, con sidera os 
atuais órgãos de segurança pública e da justiça in- capazes de 
resolver os graves “problemas sociais” e, por isso, clamam 
por medidas, reformas de “impacto” que visem au- mentar 
o contingente policial (com a colaboração do Exército) e/ou 
reaparelhar estas instituições etc. Essas medidas possibi litariam, 
segundo seus defensores, um “combate mais eficiente e eficaz 
do crime” e uma melhor mediação da vida social.

Pode-se afirmar também que o estigma do funk não se 
dirige exatamente contra o baile (apesar de ele ser o objeto 
central do debate entre Estado, sociedade e órgãos de segu-
rança), mas contra o setor social que o assumiu como forte 
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referencial identitário. De uma hora para outra, o funk passou 
a ser visto como um dos alicerces de uma “visão de mundo/
ideologia” que vem alimentando o crescimento da violência 
urbana.

Entreato – O asfalto vai virar morro

Se, no que se refere aos conteúdos apresentados pela 
mídia num primeiro momento, rótulos como “terror”, “gan-
gues”, “hordas”, “medo” e “pânico” parecem dar o tom à 
“des  -coberta” do funk pela classe média da Zona Sul da 
cidade, no que se refere à forma dos relatos, destacam-se 
na enunciação jornalística as formas não-verbais de tratar os 
referidos acon tecimentos. Ganham destaque nas matérias dos 
jornais as fo tografias e imagens que dão mais credibilidade aos 
enunciados, e espetacularizam os acontecimentos.

Dentre estas imagens, além das já mencionadas (de 
crian ças/jovens correndo, brigando entre si e com banhistas, 
ou fugindo da polícia e fazendo bagunça em ônibus lotados 
na Zona Sul do Rio), chamou-me a atenção, nos dias que se 
seguiram àquele suposto arrastão “fundador/inaugural”, a fre-
qüente fabricação de mapas da Cidade (e especialmente das 
praias da Zona Sul) que propunham tanto identificar os locais 
de proveniência desses jovens quanto alertar os leitores sobre 
quais eram as “áreas de risco” nas praias ou mesmo na Cidade. 
Fracassada a tentativa, por parte dos setores mais conserva-
dores, de impedir a circulação dos ônibus que fazem o trajeto 
Norte/Oeste-Sul nos fins de semana (proposta fre qüen temente 
debatida nos days	after de qualquer ocor rência de tensão/con-
flito entre a população “descamisada” e a de classe média) e 
enfatizada a proximidade do local de moradia de um número 
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considerável desses rapazes – grande parte mo radores das 
fa-velas “encravadas” na “zona nobre” da Cidade –, este tipo 
de estratégia jornalística teve como um dos seus resulta dos o 
incremento da sensação de pânico naquele verão e nos que se 
seguiram. Matérias intituladas “A divisão da areia”, “Po lícia 
define operação de fim de semana” e “Fun keiros sem os bailes 
ameaçam ir brigar nas praias”13 sugerem uma cidade sitiada, 
dividida em territórios e à mercê das “ga leras”, pois os órgãos 
de segurança são considerados, de mo do geral, inca pa  zes de 
protegê-la.

A utilização de tabelas e gráficos, contendo dados esta-
tísticos que divulgavam índices de criminalidade confirman- 
do a “vocação criminosa” desses jovens, e pes quisas de opinião 
que “fundamentavam” o medo entre a po pulação também tor-
na-ram-se bastante freqüentes. Não só isso: nos anos que se 
se gui-ram a esse acontecimento, os artigos apresentados nos 
princi pais jornais do País, mesmo nos “Ca dernos de Cultu-
ra” (não só nas seções policiais ou nos “Ca dernos Cidade”), 
cons tan  temente, ao relatar qualquer infor mação sobre o funk, 
utili za ram a dia  gra mação como recurso conceitual, trazendo 
infor mações em	 boxes que, invaria vel mente, lembravam aos 
leitores a origem social do funk (e mui tas vezes supostamen-
te “cri minosa” dos seus integrantes), isto é, apresentaram 
um “perfil do funkeiro” e do seu mundo que nada lembra a 
juventude cara-pintada ou roqueira da Zona Sul da Cidade. 
Cada vez mais, o funkeiro foi sendo apresentado à opinião 
pública como um personagem “maligno/endemoninhado” e, 
ao mesmo tempo, paradigmático da juventude da favela, vista, 
em geral, como “revoltada” e “desesperançada”. Nos artigos 
dos principais jornais – nas ma térias e seções de “Cartas dos 
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Leitores” – e nos depoimentos colhidos na pesquisa, a constante 
presença de qualificativos como “bestas”, “hordas”, “animais” 
e “mons tros” indica que, tanto no enunciado jornalístico, 
quanto no imaginário coletivo, certas atitudes dos funkeiros 
são tratadas quase como expres  são de um “mal absoluto” que 
deve ser “reprimido” e “extir pado”. A mídia problematiza até 
certo nível e mesmo aponta as “causas” de fenômenos sociais 
dessa natureza; mas o que fica, em geral, para a população é 
a espetacularização, o “encan tamento” de práticas e discursos, 
produzindo um clima de pânico e histeria.14 

Hermano Vianna sugere que o fato de não existir uma 
familiaridade até então com o funk facilitou a sua “demo -
nização”: “correndo o risco de fazer uma generalização pre -
cipitada, acho plausível afirmar que o grau de ‘exotismo’ de 
um fenômeno social é uma função quase direta da possibili - 
da  de de vê-lo transformado em estereótipo por grupos para 
os quais esse fenômeno é considerado exótico”.15 Este pro - 
ces  so de estigmatização/criminalização, segundo o autor, vai 
se agravar à medida que este fenômeno “exótico”, por assim 
di zer, vai se “familiarizando”, isto é, à medida que vai ex - 
pan dindo suas fronteiras sociais e vai se constituindo num 
seg mento importante de mercado.

2o ato – Arautos do narcotráfico?

(...) Querem censurar as músicas dos rappers e dos MCs 
que falam das drogas, das armas, da criminalidade, que 
mostram a realidade das favelas. Querem censurar as mú-
sicas... dizem que não se pode falar das armas e das drogas 
nas favelas. Ora, o que não pode existir são as armas e as 
drogas e não a música...16  
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Quando começou a segunda campanha de criminalização 
do funk na imprensa, as camadas médias da cidade o “co nhe-
ciam” e ao mesmo tempo o desconheciam. Os boatos, ru mo-
res17  e o nível de familiaridade dos “formadores de opinião”, 
entre eles jornalistas, autoridades e personalidades de grande 
destaque, tinham como ponto de partida as imagens “impac-
tantes” dos arrastões (freqüentemente reexibidas), as notícias 
de tiroteios nas saídas de bailes, o preconceito e o medo em 
relação aos grupos de jovens (em geral negros) que circulavam 
de bonés, tênis e bermudões pela Cidade, e o barulho que os 
bailes realizados nas favelas dos morros da Zona Sul produ  - 
ziam crescentemente, à medida que foram se popularizando. 
Neles, durante o período de 1993 a 1995, produziu-se aquilo 
que muitos freqüentadores e simpatizantes consideravam um 
“novo armistício cultural”, mas que os setores conservadores 
consi deravam uma “perigosa” aproximação de classes, uma 
“pro miscuidade” entre segmentos sociais. Para desespero des ses 
setores e de inúmeros pais, um grande número de jovens das 
camadas médias passou a adotar os bailes funk destes mor  ros 
como forma de lazer. Este fenômeno era assim retra ta do na 
imprensa:

Sexta-feira à noite. O garotão se despede da mãe e avisa 
que está indo para um baile funk. Para onde? A mãe fica 
de cabelo em pé só de imaginar o filho subindo o morro 
e gritando uh! tererê! Começa aquela discussão em casa. 
Situações como esta já se tornaram corriqueiras nos 
apartamentos de classe média. (...) a aparição cada vez 
mais freqüente destes bailes nas páginas policiais – so   - 
bretudo pelas “mensagens” passadas pelo Comando Ver-
melho nas letras de muitas canções – está levando pânico 
às famílias de classe média e transformando o funkeiro 
numa espécie de versão maldita do roqueiro dos anos 50.18 
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É curioso notar que a segunda intensa campanha de 
criminalização do funk na mídia teve justamente como alvo 
os bailes funk de modo geral, mas atingiu de forma mais 
con tundente os chamados “bailes de comunidade” (cf. capí-
tulo “No ritmo do funk”), culminando, durante as chamadas 
Ope rações Rio I e II (1995/1996), com a interdição definitiva 
deste tipo de evento. Os enunciados jornalísticos, desde 1992, 
mais preci samente, de setembro de 1994 até novembro de 
1995, quando surge uma campanha pela pacificação/integração 
social or questrada pe las ONGs da Cidade do Rio (com o apoio 
de empresários do mundo funk carioca) – A Caminhada da Paz 
–, identificavam nesta forma de lazer um pretexto para uma 
“explosiva guerra entre galeras” que freqüentam os bailes, 
ligando tais ocorrências ao tráfico de drogas e aos comandos 
do crime organizado. São artigos como aqueles que relatam 
chacinas como a do Mor ro do Turano, envolvendo uma “briga 
de traficantes” na saída do baile local,19  seqüestros (inclusive 
de filhos de políticos e pes     soas influentes da cidade),20  brigas 
violentas entre galeras em ônibus lotados no retorno dos bailes 
ou praias21  e outros que relacionam a violência das torcidas 
organizadas nos está dios de futebol à presença de galeras funk 
ligadas ao tráfico.22 O perfil “bárbaro” e “criminoso” atribuído 
ao funkeiro parece estar sintetizado neste editorial:

Cientistas políticos populistas chamam os bailes funk 
de festas da “juventude sem perspectiva”. O rótulo in-
dulgente confere implicitamente dignidade socioló   gi - 
ca a festivais de violência que espalham mais terror do 
que alegria. Estas festas são, na verdade, o ponto de inter-
seção do lazer lúmpen com a droga e o recrutamen  to de 
adolescentes pelo crime organizado (...). É sabido que os 
cantores de rap se apresentam em bailes finan ciados pelo 
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tráfico parodiando sucessos funks com le tras que fazem 
apologia do crime e das máfias do pó. É arriscado reduzir 
esse caldo de cultura anti-social a uma versão moderna das 
gafieiras pré-indústriais. Os bailes funk são um caso de 
polícia e deveriam ser combatidos em nome da paz social.23 

Claramente a imprensa, como os setores mais con serva-
dores da população, identifica na proibição dos bailes a solução 
para o fim desses “atos de selvageria”. O objetivo é eliminar o 
“foco” desse suposto “câncer urbano”. Na realidade, esteve em 
curso naquele período um processo que colocou os funkei ros 
ao lado de criminosos, o que os transformou em uma espécie 
de “bode expiatório sacrificial”.24  Assim, as “evi dências” que 
balizaram o fechamento dos “bailes de co mu nidade” – prin-
cipal “coqueluche da Cidade” (em 1994/1995), que promovia 
o encontro entre jovens de diferentes seg men  -tos sociais –, 
especialmente os realizados nos morros da Zo na Sul, foram as 
acusações de “perturbação da ordem”, motivada pelo incômodo 
gerado pelos altos decibéis junto à vizinhança, e de ligação 
com o tráfico. A campanha na mídia que levou ao fechamen-
to daquele que era considerado por muitos como o “baile da 
paz”, símbolo do novo “armistício cultural” da Cidade25  – o do 
Morro do Chapéu Mangueira, no Leme –, talvez exemplifique 
melhor esta intensa campanha antifunk.

Não é de hoje que os moradores do Leme reclamam da 
zoeira dos bailes funk do Morro do Chapéu Mangueira. 
Há anos o lugar é recordista de reclamações aos dois 
órgãos responsáveis pela medição de barulho na cidade. 
A delegacia foi até lá e constatou a violação da Lei do 
Silêncio. O baile foi impedido de funcionar por alguns 
fins de semana.26 
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Apesar de o problema do barulho provocado pelos bailes 
ter sido amplamente noticiado, este não foi o fator decisivo 
para o fechamento do “Baile do Chapéu” e de outros realizados 
nos morros da Cidade.27 No próprio Chapéu Mangueira, durante 
algum tempo, propôs-se, como solução para a convivência do 
baile com seus “vizinhos”, a construção de uma concha acústica 
no local da quadra. O elemento que deflagrou de vez a campa-
nha de criminalização do funk e a interdição dos bailes fo  - 
ram certas “evidências” que sugeriam que o funk faz parte do 
crime organizado. Primeiro, as associações de moradores nunca 
conseguiam provar plenamente quem eram os responsáveis pe-lo 
pagamento das equipes de som que realizavam os bailes, e, 
depois, houve a apreensão pela Polícia e divulgação na mídia 
de alguns gangsta raps, conhecidos no interior da favela como 
“raps do contexto”, que fazem apologia do mundo do crime e 
ridicularizam a polícia. Mesmo fracassada a tentativa da Opera-
ção Rio de combater o narcotráfico e o crime organizado, nos 
meses de junho a agosto de 1995, pude constatar a profusão de 
artigos que foram veiculados com este tipo de acusação: “Rap 
exalta lema do Comando”, “O medo do funk”, “Rap é a nova 
arma do Comando”, “Versão clandestina elogia tra ficantes”, 
“Gravações mostram que tráfico busca ‘soldados’ em bailes 
funk”, “DJ: traficantes pagam bailes funk”, entre outros.28 

Uma apologia ao Comando Vermelho é o sucesso funk 
do momento. Usando como refrão o lema da organização 
criminosa – “paz, justiça e liberdade” – os MCs Júnior 
e Leonardo estouraram nos bailes (...) com o “Rap das 
ar-mas” (...) o Comando Vermelho vem arregimentando 
menores nos bailes funk se valendo dos “raps da galera” 
– versões de música conhecidas nas quais as letras, mo-
dificadas, exaltam crimes e bandidos.29 
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 Raps de “denúncia” e as funk melody que fazem gran-
de sucesso nos bailes e nos programas especializados de TV 
e rádio parecem ter sido esquecidos temporariamente pelos 
jornalistas e autoridades. Na realidade, a referência às armas, 
a infantilização do “clima de terror” (expressa no tipo de per-
sonagens e no uso de cantigas de roda como “bases” dos raps), 
pedidos de liberdade e justiça num discurso vitimizante que 
faz referência ainda à geografia do morro, mortes, miséria e 
po breza, são temáticas sociais constantes que aparecem ao 
lado de outras igualmente banais e cotidianas (mas funda-
mentais) que falam de paz e de “encontros” e “desencontros” 
amorosos. Depoimentos como o do rapper William, detido 
pe la Polícia e acusado, na ocasião, ao lado de seu parceiro 
Duda, de possuir também uma versão do “contexto” do super- 
bem-sucedido “Rap do Borel” (regravado, inclusive, pelo can tor 
Lulu Santos no CD Eu	 e	Memê	&	Memê	 e	 Eu), são bas tan  - 
te sugestivos: “Cantamos, sim, mas foi coisa de criança. Na 
favela se a gente não demonstra ser esperta, acaba apanhan-
do dos mais velhos. Naquela época tínhamos 16, 17 anos e 
achá vamos maneiro	 (...)”.30 

Talvez estes jovens, como sugere este depoimento, sejam 
intimidados pelas “forças locais” ou mesmo se sintam atraídos 
e cultuem, como outros grupos urbanos (inclusive os de classe 
média), imagens e símbolos de violência. Quantos jovens não 
são valentões por “farra”, pura performance ou exibicionis- 
mo? Talvez eles não imaginassem que fossem acreditar nessa 
ima gem, ou mesmo divulgá-la.31 O fato é que reverter essa 
si-tuação é muito difícil. Basta ver a quantidade de raps, mani-
festações e CPIs que já sugeriram o contrário.
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Jogo de espelhos

Neste meio tempo em que o funk ia sendo reconhecido 
pela mídia e apresentado/estigmatizado ao grande público, o 
hip-hop também expandia-se entre os jovens das periferias 
de São Paulo e de outras grandes cidades e, gradativamente, 
foi ganhando espaço na “cena midiática”. Matérias como a 
da Veja, intitulada “Pretos, pobres e raivosos”, que listava o 
hip-hop ao lado do funk (punk, rock heavy metal etc.) como 
expressões culturais violentas, parecem ter dado o tom dos 
artigos veicu -lados nos anos seguintes. 

Empurrada pela mão negra na contracorrente do disco, 
a agulha arranha o vinil. Jovens pretos, garotos pobres, 
adolescentes enfezados saltam, dão piruetas rolam no chão 
(...). São gestos rápidos, gingas elétricas e agres sivas. O 
cotidiano nas periferias brasileiras pode ser feio e hostil 
(...). De suas vielas esburacadas, está ga nhando força uma 
cultura visceral na sua rebeldia. A cultura funk, rap, espa-
lha-se. Tem até um nome, de sono ridade elétrica. Hip-hop.
Invisível a maior parte do tempo, esse mundo só chama a 
atenção no momento em que deixa de ser dança e música 
e se torna violência.32 

Apesar de serem identificados como mais “politizados”, 
foram confundidos com os funkeiros e colocados na lista dos 
desordeiros dos grandes centros urbanos do País. Gabriel O 
Pensador, rapper de grande sucesso na MPB, é ainda hoje 
freqüentemente rotulado de funkeiro. Apesar de terem sido 
os primeiros a denunciar a campanha de criminalização que 
atin-gia o funk e de terem proposto realizar um trabalho 
“pedagó gico/conscientizador” junto aos funkeiros (mesmo com 
toda a divergência e o preconceito que há entre esses grupos), 
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rappers, dançarinos e grafiteiros foram igualmente massacrados.
Trazendo uma faceta mais “globalizada” e politizada 

das “músicas das favelas e periferias”, o hip-hop, além de ter 
sido associado ao funk e de ter sofrido, portanto, reflexos do 
pro- cesso de criminalização já mencionado anteriormente,33  era 
constantemente associado ao hip-hop norte-americano, particu   - 
 larmente à vertente gangsta, que tem como ícones, entre outros, 
os rappers Ice-T, Snoopy Doggy Dogg, Dr. Dre e Ice Cube 
(alguns deles, hoje, ex-gangsta rappers).34 A morte violenta e 
misteriosa de ídolos do hip-hop norte-americano como Tupac 
Shakur e Notorius BIG é tributada à associação de ambos às 
gangues de Los Angeles e Nova York (Crips e Bloods, respec-
tivamente) e à rivalidade das mesmas entre si. 

Notorius e Tupac eram inimigos. Tupac era da Costa Oeste, 
onde tinha conexões com membros da gangue Crips, e 
Notorius da Costa Leste, onde predominam os Bloods. 
Eles gravavam para empresas rivais (...). A violência é 
parte integral da cultura hip-hop que tem os guetos como 
o seu berço, e o gangsta rap, uma indústria de 2 bilhões, 
como sua expressão (...).35

Os “ecos” da constante associação entre o funk, o nar- 
cotráfico e a criminalidade – legitimada pela constante exibição 
de “raps do contexto” e dos arrastões – na mídia ca rioca e 
a freqüente ênfase dada às versões nacionais e inter nacionais 
do gansgta rap na mídia paulista e nacional operaram como 
elementos que balizaram também a repressão e estigmatização 
dos integrantes do mundo do hip-hop. 

A imagem do gangsta é a mais controvertida no rap (...) 
o estilo glamouriza a violência, o uso de drogas e o ma-
chismo.36
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Talvez o melhor termômetro deste tipo de leitura estig-
matizadora realizada, de modo geral, pela mídia nacional seja 
esta matéria do Jornal	 do	Brasil:

O sambandido de Bezerra da Silva sacou do coldre an tes 
do gangsta rap americano. Muitos autores do reper tório do 
partideiro, inclusive, assinavam com pseu dô -nimo porque 
deviam aos homens da lei. Agora a acli matação brasileira 
no molde americano gangsta está nas ruas e não destila 
mais o humor debochado bezer	riano. Novos grupos, 
como o carioca Rappa e o paulista Pavi lhão 9, mostram a 
violência do submundo em suas músicas (...).37  

O caso envolvendo dois rappers, Big Richard e Nill 
(vo- ca lista do grupo MRN), que chegaram a ser presos e a 
respon der processo criminal por terem feito em um de seus 
shows duras críticas aos aparatos de segurança pública, chama 
tam bém a atenção. Segundo os agentes policiais, os rappers 
não só teriam ridicularizado a Polícia como também incitado a 
platéia a reagir a qualquer ação policial. A polêmica chegou às 
primeiras páginas dos jornais e à televisão e estes jovens con - 
tra-argumentaram dizendo que suas músicas e discursos vi-
savam não exatamente promover a “desordem social”, mas de  - 
nunciar uma atuação policial violenta e preconceituosa, pas   - 
sível de ser comprovada historicamente e que atinge espe-
cialmente o segmento pobre e não branco da população bra-
sileira: “A função do rapper é testemunhar o que acontece 
nas ruas, incluindo a violência policial. Ignorar não dá (...) O 
problema não é a música, mas quem canta”.38

Entretanto, apesar de o funk e o hip-hop serem igualmente 
estigmatizados, notam-se diferenças sutis no tra tamento dado ao 
hip-hop na mídia em geral. Ao contrário do funk, que, mesmo 
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quando passou a ocupar também as se ções culturais dos jornais, 
continuou sofrendo um forte pre conceito dos jornalistas e dos 
críticos especializados em mú sica, é possível constatar que o 
hip-hop, pelo menos, go  za de certa legitimidade. Os bilhões 
que movimentam este seg mento do mercado fono gráfico em 
todo o mundo e a pre  sença deste ritmo no trabalho de inúmeros 
artistas de re  putação internacional conferem, de certa maneira, 
ao hip-hop uma expressão cultural e a seus integrantes um 
relativo sta tus e respeitabilidade. Um tipo de reconhecimento 
que o mun do funk vem tentando ainda con quistar. É muito 
co mum encon trar matérias que enquadrem o funk como um 
“gênero menor” ou uma subcultura do hip-hop, isto é, uma 
vertente de “musica lidade pobre” e “irres ponsável” dentro do 
universo do hip-hop.39 

Este detalhe, no entanto, não vem garantindo mais vi-
sibilidade e menos “percalços” ao hip-hop no Brasil. Na ver  - 
dade, o hip-hop vem recebendo tratamento similar ao do funk 
no enunciado jornalístico, em vários importantes centros do 
País. Há, portanto, no cenário midiático, um jogo de espelhos 
entre o funk e o hip-hop. Na maior parte dos artigos analisados, 
o enunciado jornalístico tende a apresentá-los de forma “tota-
lizadora e monolítica”, como expressões sociais “perigosas” 
que corroborariam para a desintegração da “combalida ordem 
urbana” no País.

Glamourização – o funk e o hip-hop 
no imaginário urbano

Ao mesmo tempo que o funk e, em menor medida, o 
hip-hop consolidavam sua presença nos “Cadernos Cidades” e 
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seções policiais, ganhavam também espaço nas seções culturais 
dos grandes jornais do País e, de modo geral, na dinâmica do 
mercado. 

No que se refere ao funk, manifestava-se uma deman - 
da por uma melhor compreensão desse fenômeno e suas pe-
culiaridades. Mesmo porque ele parecia seduzir cada vez mais 
não só os jovens dos setores menos carentes da popula ção, mas 
também os das camadas médias. Na realidade, o funk encon-
trou na sua versão melody um “caminho para o sucesso” e o 
palco para a construção e exibição de um conjunto de “traços 
identitários”, isto é, encontrou uma forma romântica e bem-hu-
morada de dar visibilidade às suas expectativas e frustrações. 

Pude constatar, no levantamento realizado na mídia, que, 
por exemplo, houve maior presença nas estações radiofônicas 
e alguns de seus membros mais ilustres – os MCs e os DJs 
– ascenderam à televisão, obtendo grande êxito na indústria 
fonográfica. Discos de cantores como Latino e Bob Rum, de 
grupos como Copacabana Beat, You Can Dance, Claudinho 
& Buchecha e coletâneas como Funk Brasil e Fura  cão 2000 
alcançavam nos anos 90 ótimos índices de vendagem. Na reali-
dade, o funk desenvolveu seus próprios veículos de divul gação. 
Surgiram diversos fanzines (vários de trajetória efêmera), como 
Funk	 Mania,	 Furacão	 2000,	 Só	 Funk,	 Panca	dão,	 Rio	funk,	
100%	Funk, alguns de excelente qualidade gráfica.

Habitual trilha sonora das favelas da periferia do Rio, o 
funk se instalou de vez na Zona Sul. Pais se espantam 
diante da preferência dos filhos pela música que antes só 
se ouvia nas dependências de empregados. Não há dúvida, 
o funk abalou. Se antes de sua ipanemização	o ritmo já era 
uma próspera indústria musical, capaz de promover pelo 
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menos 300 bailes por fim de semana, agora apresenta-se 
como um filão ainda mais tentador.
Uma indústria que mobiliza um público estimado em 
mais de 1,5 milhão de consumidores tem nuances que não 
se expressam só em manchetes policiais. Para en tender 
o fenômeno, é preciso conhecer os manda-chuvas dos 
bastidores do funk no Rio: o DJ Marlboro e o em presário 
Rômulo Costa (...). Marlboro é um dos pioneiros da 
trilha que o funk hoje percorre, da periferia para a Zona 
Sul. Produtor respeitado, lançou o primeiro disco solo de 
um funkeiro brasileiro, o campeão de vendas Latino, e 
convenceu a empresária Marlene Mattos a incorporar o 
funk ao Xuxa	Park, da Rede Globo. Rômulo domina a 
cena dos bailes no Rio e criou o primeiro pro grama de TV 
dedicado exclusivamente ao batidão, o Furacão	2000. E, 
os dois garantem, é só o começo (...) Depois que lançou o 
cantor Latino na coletânea Funk	Melody, os amigos o [DJ 
Marlboro] apelidaram de	homem	dos	ovos	de	ouro (...). 
“Ofereci a todas as gravadoras e nenhuma quis. Depois 
que lancei inde pendente e es tourou, vieram todos correndo 
atrás”, conta.40

Não só nos inúmeros programas diários de rádio FM, em 
diversas estações, como a RPC, Imprensa, Tropical e Po-pu-
lar, mas principalmente nos programas de TV regulares como 
Xuxa	Hits e Furacão	2000, ambos em cadeia nacional (até há 
bem pouco tempo) e dedicados em grande parte ao funk, era 
possível verificar a força alcançada por essa expressão juvenil 
no mercado e alguns dos processos de glorificação e integração 
do funk ao “espetáculo”, à cultura urbana carioca.

Foi especialmente na mídia televisiva que o funk, na sua 
versão mais romântica, brega – funk	 melody	 –, alcançou um 
lugar de destaque no cenário midiático. Na realidade, a mídia 
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televisiva talvez tenha sido uma das principais responsáveis pela 
presença do funk nos cadernos culturais dos grandes jornais.

Os raps de batida mais dura e de temas mais contro-
vertidos, que fazem referência a uma vida marginal/crimi nosa 
das favelas e periferias do Rio – grande sucesso nos bailes –, são 
relegados nesses espaços a um segundo plano (ou são mesmo 
interditados). Apresenta-se ao grande público (inclu si ve leigo), 
nos cadernos culturais, uma faceta irônica, bem-hu morada e 
bastante erotizada do funk, tal como ficou re pre sen tada em 
danças que se notabilizaram com nomes de “bun  dinha”, “ca-
beça”, “canguru”, “cachorrão” e “gorila”, entre outros.

Antes que o morro invadisse o asfalto, comprovando as 
profecias de separatistas paranóicos, eles mesmos, garotos 
bem alimentados de ambos os sexos, subiram as ladeiras 
para ver se de perto a coisa não era menos assustadora. 
Estão lá até agora, participando do que e le      geram a maior 
diversão deste verão – e o novo pesa delo dos pais: os 
bailes funk (...) o funk que está estou rando nas paradas 
nada tem a ver com James Brown nem com o que DJs 
como Marlboro tocavam há alguns anos, tipo Tim Maia 
e Sandra de Sá. Chama-se	funk	melody, tem batida mais 
suave e letras em português, que ora tendem ao romantismo 
baboso – vertente que poderia ser chamada de brega funk 
–, ora fazem críticas sociais com humor (...)41

Como já foi mencionado anteriormente, no que se refere 
ao hip-hop, é crescente o consumo e exibição da produção 
norte-americana e nacional. Em importantes cidades brasileiras 
como, por exemplo, Rio de Janeiro, São Paulo, Belo Horizonte 
e Fortaleza, o interesse pelo hip-hop e outros gêneros musicais 
que são compreendidos pelo rótulo black ou soul é cada vez 
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maior. De forma similar ao processo que ocorreu com o funk, 
o hip-hop vem sendo agendado nos cadernos e seções culturais 
pela mídia televisiva e pelas rádios, onde grupos e cantores 
co-mo Racionais MCs, Sistema Negro, Doctors MCs, Thaíde 
e DJ Hum e Gabriel O Pensador freqüentemente aparecem em 
programas regulares e ocasionais destinados à música negra.

Entretanto, talvez o principal indício da crescente visi -
bilidade e presença do hip-hop na agenda do mercado brasi  -leiro 
se dê no plano da indumentária. Nos últimos anos, inú me ras 
confecções e lojas em todo o País cada vez mais se des -tinam 
a produzir e vender peças como bonés, gorros, jaquetas, tênis 
de street ball, calças de moletom etc. que têm encontrado na 
juventude consumidores ávidos. A utilização de uma certa 
“estética das ruas” – bastante característica do hip-hop – nas 
campanhas publicitárias destes e de outros produtos desti na -
dos a um público jovem sugere um “consumo difuso” desta 
expressão cultural. 

É importante ressaltar, portanto, que não só o funk e o 
hip-hop vêm “invadindo” literalmente a “cena”, mas também 
os elementos que compõem seu estilo de vida invadem o ima- 
ginário juvenil (mesmo não tendo esses jovens oriundos dos  
seg  mentos populares como protagonistas). Assim, se, por um 
lado, o funk e o hip-hop, com os elementos que os compõem, 
se fazem cada vez mais presentes de forma “difusa” na indús tria 
fonográfica, no vestuário e no comportamento de um pú- blico 
jovem, nos anos 90, por outro lado, um conjunto de enun- cia -
dos jornalísticos os interdita e/ou os apresenta no conjunto de 
nar  rativas que dão visibilidade à violência urbana hoje.
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O outro na fresta
A conquista e a negociação de canais de diversão, cir-

culação e comunicação pelos jovens ligados ao funk têm per-
mitido a construção e manifestação de uma identidade distin tiva, 
através da qual definem sua posição	 no	mundo. Entretanto, a 
visibilidade conquistada por esse grupo juvenil traz um di-
le ma que atinge, além dos funkeiros, os grupos mar ginaliza  - 
dos de forma geral: para mar carem presença na mídia, eles se 
vêem forçados a se adaptar a suas regras de noti cia   bilidade; 
seus discursos e atitudes constituem os princi pais recursos de 
que dispõem para este fim; em contra partida, tendem a rei ficar 
a condição de marginalidade do grupo, o que, em con traste, 
serve para “na turalizar” a atuação repres siva das auto ri dades 
e dos órgãos de segurança pública. Como desdobra mentos 
desse qua dro, portanto, vemos emergir na mídia e no debate 
político-intelectual velhos espectros, como a turba e o temor 
quanto a um possível retorno ao “caos”, a uma sociabili dade 
hobbesiana.

Constatamos um crescente pessimismo em relação à 
experiência urbana que, se até alguns anos atrás era conside-
ra da	locus por excelência de expressão de uma vida ordenada, 
“ci vilizada”, no Brasil, passa hoje a ser identificada também, 
constantemente, como o espaço em que o cotidiano está mar-
cado pela violência e pela desordem.

Apesar de a mídia ser um espaço com inúmeras limi-
tações e formatos, voltado para a elaboração de imagens 
normalizadoras, ela também produz “frestas”, “brechas”, nas 
quais o outro emerge, isto é, constitui-se também em um es- 
paço fundamental para a percepção das diferenças. No caso 
dos funkeiros, b-boys e, talvez, de outros grupos urbanos mar- 
ginalizados, na medida em que a mídia os torna “visíveis”, 



119

Demonização e glamourização na mídia

permite-lhes, de certa forma, denunciar a condição de “pros-
critos” e reivindicar cidadania.

Como podemos atestar ao longo deste capítulo, a cons-
trução demonizada do outro pode justificar contra ele atos de 
violência ou mesmo a sua interdição (como a dos bailes funk 
realizados nas comunidades), mas traz inúmeras dúvidas e 
coloca em xeque a imagem de uma suposta coesão do te cido 
social. Assim, para além do processo de criminali za ção que 
afeta este grupo urbano, traz à tona, para o debate na esfera 
pública, a discussão do lugar	 do	 pobre, ou melhor, o seu 
direito ao lazer e ao “acesso” à cidade. Coloca em pauta as 
contradi ções do processo de “democratização” do País e expõe 
as suas fissuras sociais. 

Notas
1 Texto de autoria do empresário e, na ocasião, presidente 
da Ligasom, Rômulo Costa, em sua coluna regular no Jornal	
da	Furacão	2000, Rio de Janeiro, ano 1, n. 1, p. 2, 1996.

2 Para mais informações, ver, entre outros trabalhos de Mi-
khail Bakhtin, Estética	da	criação	verbal. São Paulo: Martins 
Fontes, 1992.

3 Mais detalhes, cf. Carvalho, Maria Alice R. de. “Violência 
no Rio. Contextos semânticos e institucionais dos discursos 
sobre o mal”. Comunicação	&	 Política, Rio de Janeiro, set./
dez. 1997. 

4 Ver Motta, Aydano A. e Vilhena, José L. “As tribos do 
Rio em pé de guerra”. O	Globo, Rio de Janeiro, 4 out. 1992. 
Grande Rio, p. 34.

5 Cf. Veja, São Paulo, 11 maio 1988.
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6 Editorial do Jornal	do	Brasil intitulado “Juventude Trans-
viada”, de grande repercussão na ocasião. Rio de Janeiro, 5 
jun. 1995, p. 11.

7 Mais detalhes sobre este processo de criminalização, ver 
Vianna, Hermano. “O funk como símbolo de violência”. In: 
Velho, Gilberto; Alvito, Marcos (org.). Cidadania	e	violência.	
Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 1996, p. 183.

8 Cf. artigo intitulado “Comportamento idêntico ao da saída 
de um baile funk”. O	 Globo, Rio de Janeiro, 20 out. 1992. 
Grande Rio, p. 12.

9 No dia seguinte ao “arrastão”, editoriais como este foram 
estampados nas primeiras páginas dos principais jornais do 
País; cf. “Hordas na praia”. O	Globo, Rio de Janeiro, 20 out. 
1992, p. 1 (grifo meu).

10 Cf. Jornal	do	Brasil, Rio de Janeiro, 19 out. 1992. Cidade, 
p. 14. 

11 Ver “Baile bom só se tiver briga”. Veja, São Paulo, 28 
out. 1992, p. 22.

12 Cf. Barros, Jorge A.; Guedes, Octávio. “Movimento funk 
leva à desesperança”. Jornal	do	Brasil, Rio de Janeiro, 25 out. 
1992. Caderno Cidade, p. 32.

13 Cf. respectivamente, Jornal	 do	Brasil, Rio de Janeiro, 25 
out. 1992. Caderno Cidade, p. 32 e 24 out. 1992, p. 1, e O	
Globo, Rio de Janeiro, 21 out. 92. Grande Rio, p. 16.

14 Acompanha-se, no Brasil e em diversas outras localidades 
do mundo, um processo de “reencantamento do mal”, isto é, 
em algumas sociedades contemporâneas convive-se com uma 
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concepção de um mal humanizado (fruto de condições ou de 
motivações humanamente compreensíveis) e com um “mal 
ab so luto”. Os preconceitos sociais e a exibição constante de 
cenas de violência – em produtos ficcionais e não ficcionais 
– promovem tanto uma certa insensibilização à violência 
quan to uma espécie de estado de pânico e terror difuso que, 
even   tualmente, é focalizado, “encarnado” em certos perso  
-na gens considerados “malignos”. Transnacionalmente, por 
exem plo, é possível identificar um processo de demonização 
dos fundamentalistas islâmicos ou dos b-boys do hip-hop, e 
localmente vemos o mesmo acontecer com os funkeiros. Evi-
dentemente que este medo está fundamentado em experiên  - 
cias reais de perigo e conflitos, mas é preciso considerar 
que está alicerçado no imaginário coletivo em um estado de 
“como ção”, em uma concepção desumanizada do mal. Alba 
Zaluar observa que, no Brasil, hoje, mesmo no imaginário dos 
segmentos populares – aliás, estrato social que freqüentemente 
sofre diversos tipos de demonização –, esta concepção também 
se faz presente, e, a partir dela, são elaborados sentidos e 
significados às diversas situações cotidianas (ver desta autora 
o artigo intitulado “A criminalização de drogas e o reen can-
tamento do mal”, in Condomínio	do	diabo). Para uma análise 
mais densa do “encantamento do mal”, no Brasil, da presença 
dessa concepção na história cultural do País, cf. o excelente 
trabalho de Laura Mello e Souza, O	diabo	na	Terra	de	Santa	
Cruz.	São Paulo: Cia. das Letras, 1987. 

15 Cf. Vianna, Hermano. “O funk como símbolo da violência”. 
Op.	 cit. p. 184.

16 Depoimento concedido pelo urbanista e pesquisador do 
funk, Manuel Ribeiro, ao documentário intitulado A	realidade	
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do	funk, organizado e produzido pela Furacão 2000 e veiculado 
pela CNT em março de 1996.

17 O rumor é a forma mais antiga de comunicação e continua 
tendo uma importância muito grande hoje. Freqüentemente, a 
própria informação veiculada nos meios de comunicação de 
massa é construída a partir deles. Os estudos dos rumores são 
fundamentais para a relativização da idéia de “evidência” – 
especialmente em uma sociedade em que o ritmo do cotidiano 
não nos permite (produtores ou consumidores) checar com 
cuidado as informações ou mesmo acompanhar de perto os 
acontecimentos/assuntos que nos são relatados –, pois várias 
delas são construídas a partir de boatos infundados. O rumor 
ocorre através de um processo lento, ocasional e imperceptível 
e que só se torna perceptível no final, muitas vezes só quando 
desmascarado. Sobre o tema, ver Kapferer, Jean-Noel.	Rumores. 
Madri: Plaza & Janet Editores, 1989.

18 Fernandes, Lilian; Vogel, Jason. “O medo do funk”. O	
Glo­bo, Rio de Janeiro, 2 jul. 1995. Jornal da Família, p. 1.

19 Ver “Bando invade baile funk e mata dez” e “Cerco au-
menta guerra entre traficantes”. O	 Globo, Rio de Janeiro, 10 
set. 1995, Rio, p. 36, e 11 maio 1995, Rio, p. 7.

20 Cf. Seqüestro na saída do baile do Clube Garnier (“Seqües-
tro no baile”. O	 Dia, Rio de Janeiro, 24 out. 1994, p. 9) e, 
posteriormente, as matérias que relatam o seqüestro do filho 
do então deputado estadual, defensor dos bailes funk, Albano 
Reis (“Benedita teve reunião com os traficantes”. O	 Globo, 
Rio de Janeiro, 17 jun. 1995. Rio, p. 12). 

21 Cf. “Tráfico leva terror a baile”. O	Dia, Rio de Janeiro, 
6 dez. 1994, p. 7, e “Briga funk faz cinco feridos”. Folha	de	
S.	Paulo, São Paulo, 11 dez. 1994, p. 16.
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22 Cf. “Torcida substitui funk em São Paulo”. Folha	 de	 S.	
Paulo, São Paulo, 24 jan. 1995, Cotidiano, p. 1.

23 Editorial intitulado “Dança Macabra”. Jornal	 do	 Brasil, 
Rio de Janeiro, 19 jul. 1995, p. 11.

24 René Girard (La	 violencia	 y	 lo	 sagrado.), Mary Douglas 
(Pureza	e	perigo. São Paulo: Perspectiva, 1966) e Paul Rico-
eur (The	 symbolism	 of	 evil. Nova York: Beacon Press, 1967) 
ressaltam a importância da substituição da vingança direta 
ou da purificação ritual por meio de um bode expiatório. Em 
outras palavras, os bodes expiatórios são fundamentais para 
o proces so de exorcismo ritual, de externalização do mal que 
garante, em última instância, a continuidade de uma determi-
nada estrutura social. 

25 Algumas matérias veiculadas nos jornais reconheciam o 
sucesso do baile junto ao público jovem da Zona Sul: “Os 
bailes do Chapéu Mangueira são um sucesso. A quadra chega 
a reunir por noite cerca de 3 mil funkeiros, centenas deles 
adolescentes da Zona Sul e do subúrbio carioca”. “O asfalto 
sobe o morro no Leme para dançar”. O	Globo, Rio de Janeiro, 
1 maio 1995. Rio, p. 9.

26 “Bairro é o recordista em queixa”. Jornal	do	Brasil, Rio 
de Janeiro, 18 out. 1995. Cidade, p. 18.

27 Cf. “Marcello quer funk mais baixo”. Jornal	 do	 Brasil, 
Rio de Janeiro, 20 out. 1995. Cidade, p. 19; “Vizinhos do 
funk perdem na justiça” e “Patologia vira norma na cidade”. 
Jornal	do	Brasil, Rio de Janeiro, 21 out. 1995. Cidade, p. 17 
e “Mo radores do Leme em guerra com o funk”. Jornal	 do	
Brasil, Rio de Janeiro, 18 out. 1995. Cidade, p. 18. 

28 Cf. “Rap é a nova arma do Comando” e “Versão clandestina 
elogia traficantes”. O	Globo, Rio de Janeiro, 11 jun. 1995. Rio, 
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p. 18; “Gravações mostram que tráfico busca ‘soldados’ em 
bailes funk”. O	Globo, Rio de Janeiro, 11 jun. 1995, p. 1, e 
“DJ: traficantes pagam bailes funk”. O	Globo, Rio de Janeiro, 
20/6/1995. Rio, p. 18.

29 Cf. Helena, Letícia. “Rap exalta lema do Comando Ver-
melho”. O	Globo, Rio de Janeiro, 22 set. 1995. Rio, p. 11. 

30 “Reis do rap homenagearam quadrilha”. O	Globo, Rio de 
Janeiro, 11 jun. 1995. Rio, p. 19.

31 Vianna, Hermano. “O funk como símbolo da violência”. 
Op.	 cit.

32 “Pretos, pobres e raivosos”. Veja, São Paulo, 12 jan. 1994, 
p. 52.

33 Os artigos levantados e relacionados na tabela não dizem 
respeito às matérias que criminalizam especificamente o hip
-hop.

34 Nos Estados Unidos, uma onda de protestos liderada pelo 
líder republicano Bob Dole contra a violência de certas letras 
de rap levou o grupo Time-Warner a pensar em excluir este 
tipo de música de sua produção. O grupo, na realidade, só não 
tomou essa medida em razão do grande sucesso do gênero mu- 
sical na indústria fonográfica, que representa 10% do mercado 
norte-americano (Cf. “Grupo Time-Warner pensa em banir rap”. 
O	Globo, Rio de Janeiro, 7 jun. 1995. Segundo Caderno, p. 3).

35 Ver Sekles, Flávia. “O fim violento dos ídolos do rap”. Jor- 
nal	do	Brasil, Rio de Janeiro, 16 mar. 1997. Caderno B, p. 6. 

36 “Gangsta rap, facção violenta do estilo musical importado 
dos EUA”. Folha	 de	 S.	Paulo, São Paulo, 7 maio 1994.

37 Souza, Tárik de, “Carandiru, camburões e Baixada”. Jornal	
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do	Brasil. Rio de Janeiro, 3 jan. 1995, p. 6.

38 Depoimento do rapper Nill do grupo paulista MRN, pre-
so por denunciar a violência policial em show realizado no 
Anhan gabaú em 1994 (cf. Massom, Celso. “Eles não sabem 
nada”. Veja, São Paulo, 7 dez. 1994. Páginas Amarelas, p. 1).

39 Encontrei, ao longo da pesquisa, inúmeras matérias na 
mídia que, por um lado, ignoram o funk como um estilo mu-
sical à parte do hip-hop e, por outro, fazem críticas, em alguns 
momentos até preconceituosas, à falta de formação musical de 
seus compositores e cantores ou mesmo à utilização freqüente 
de bases muito parecidas utilizadas no sampler (o que causaria 
uma sensação de saturação). Os críticos musicais, salvo algu mas 
exceções, consideram o funk como uma versão mais ingênua, 
“primitiva”, do hip-hop.

40 Cf. Paiva, Anabela. “Abalou! Funk se transforma em 
império comandado por um ex-favelado e um DJ precoce”. 
Jornal	 do	Brasil, Rio de Janeiro, 25 jun. 1995, p. 5.

41 Cf. Cecília, Cláudia; Marcolino, Karla. “Geração Uh! 
Tererê!”.  Veja, São Paulo, 30 jan. 1995.





No ritmo do funk

É que no Rio
Tem mulata e futebol
Cerveja, chope gelado
Muita praia e muito sol, é...
Tem muito samba
Fla-Flu no Maracanã
Mas também tem muito funk
Rolando até de manhã
Vamos juntar o mulão
E botar o pé no baile DJ (...)
O endereço dos bailes eu vou falar pra você
É que de sexta a domingo na Rocinha
O morro enche de gatinha
Que vem pro baile curtir
Ouvindo charme, rap, melody ou montagem (...)
O Vidigal também não fica de fora
Final de semana rola um baile shock legal
A sexta-feira lá no Galo é consagrada
A galera animada faz do baile um festival
Tem outro baile que a galera toda treme
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É la no baile do Leme lá no Morro do Chapéu

Tem na Tijuca um baile que é sem bagunça

A galera fica maluca lá no Morro do Borel

Vem Clube Iris, vem Trindade, Pavunense

Vasquinho de Morro Agudo e o baile Holly Dance

Pan de Pillar eu sei que a galera gosta

Signos, Nova Iguaçu, Apollo, Coelho da Rocha, é...

Vem Mesquitão, Pavuna, Vila Rosário

Vem o Cassino Bangu e o União de Vigário

Balanço de Lucas, Creib de Padre Miguel

Santa Cruz, Social Clube, vamos zoar pra dedel

Volta Redonda, Macaé, Nova Campina (...)

E nos bailes zoar à vera, pode vir no sapatinho (...)

(“Rap endereços dos bailes”, MC Júnior e MC Leonardo)

Os funkeiros constroem seu estilo nas ruas – em especial 
nas de terra batida –, nas praias e, principalmente, nos bailes. 
Os b-boys elaboram também o deles nas ruas, festas e, diferen-
temente dos funkeiros, nas associações. Nestes espaços con-
figuram-se sociabilidades, desenvolvem-se trajetórias e elabo- 
ram-se sentidos e territórios. Aparentemente, a adesão a uma 
galera funk ou a uma associação de hip-hop explicaria boa 
parte da conduta desses jovens. Será?

A questão não é tão simples e esse é o grande desafio  
apre-sentado pelas expressões culturais juvenis contemporâne-
as. Se, por um lado, a multiplicidade de referências e opções 
dificulta a avaliação do grau de adesão dos agentes sociais a 
uma referência na demarcação de fronteiras e na elaboração 
de iden-tidades sociais (ou seja, é preciso tomar cuidado para 
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não aprisionar esses jovens a clivagens), por outro, parte-se 
do pres- suposto de que esses estilos de vida promovidos por 
fun kei ros e b-boys estão em permanente construção. Para uma 
me lhor compreensão da importância sociocultural do funk e 
do hip-hop é necessário realizar uma análise que abranja sua 
parti cipação na dinâmica da cultura urbana local e transnacional, 
enfatizando o lugar ambíguo, ora um pouco mais marginal, ora 
um pouco mais central, que ambos ocupam.

Bailes funk 

A cultura funk no Rio de Janeiro vem implicando uma 
reconfiguração do espaço social. Mais de um milhão de jovens 
procuram as galeras e/ou os bailes funk nos fins de semana, 
em sua grande maioria moradores das favelas e dos subúrbios 
das Zonas Norte e Oeste do Rio de Janeiro. Antes de mais 
nada, o funk parece configurar-se como uma forma de lazer 
que tem nos bailes seu espaço de troca privilegiado. O baile 
é o princi  -pal espaço de consagração e expressão do funk. É 
importante não só considerar o baile, mas todo o ritual que o 
precede, bem como as relações que se estabelecem fora deste 
lugar e nele assumem formas diferenciadas. O baile é o epi-
centro, o espaço central, no qual se manifestam os mecanismos 
de inclusão e exclusão, onde se estabelecem os laços sociais 
e as disputas.

Durante a pesquisa, foram observados alguns dos mais 
relevantes bailes do Rio de Janeiro (até o momento de con-
clusão do trabalho de campo). São eles: do Borel, do Chapéu 
Man gueira (Leme), do Mesquita, de Nilópolis, do Clube da 
Portu guesa (Ilha do Governador), do Country (de Jacarepaguá) e 
do Emoções (da Rocinha). Identifiquei dois tipos de baile funk: 
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a) os chamados bailes de comunidade, interditados por decisão 
judicial desde o final de 1995 (embora alguns deles sejam reali- 
zados quase clandestinamente nas áreas mais periféricas da 
Cidade) e b) os bailes de clubes, que são realizados não só nos 
seus respectivos espaços, mas também em escolas ou quadras e 
ginásios de escolas de samba. Este último ainda pode ser sub- 
dividido em dois tipos: b.1) “bailes de corredor”, menos nume- 
rosos, cuja principal “atração” é o embate tão noticiado na 
mídia, e b.2) “bailes comuns”, cuja tônica é a “paquera” e o 
bom humor escrachado (o que não impede que eventualmente 
ocorram tensões/brigas).

Dentre os bailes da Zona Sul e da Zona Norte da Cidade 
observados, selecionamos três que consideramos os mais sig-
nificativos do circuito funk:

Baile a – Baile do Chapéu Mangueira (Leme) – 
A Zona Sul sobe o morro1  

A chegada à Ladeira do Leme é impressionante. Para 
quem esperava um típico baile de comunidade, chegava a ser 
uma surpresa; o que se via era uma verdadeira invasão da clas - 
se média no Morro. Os carros e motos eram “último tipo”, e a 
segurança, como de costume, eficiente: os “protetores locais” 
monitoravam tudo com seus “soldados” que, munidos de te-
lefones celulares, detinham relativo controle sobre o fluxo no 
Morro. Podia-se observar que a presença destes rapazes visava 
essencialmente alertar a “organização local” para uma possível 
presença de agentes do aparato de segurança pública. Na rea-
lidade, sua atividade não estava relacionada diretamente ao 
baile. Aquele dia da semana (sábado) era, em geral, de muito 
movimento, com grande número de consumidores de drogas 
no Morro. 
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No íntimo, a presença daqueles meninos reforçava a 
sensação de que o baile do Chapéu e outros de “comunida-
de” estavam com os dias contados e que a classe média se 
encon trava suficientemente assustada para pressionar o Estado 
no sentido de impedir este tipo de manifestação cultural. O 
fato de um número crescente de jovens de classe média vir 
adotando o funk como forma de lazer deixava os pais literal-
mente de “cabelo em pé”. Refrões como “eu só quero é ser 
feliz, andar tranqüilamente na favela onde eu nasci” estavam 
na boca de todos os jovens da cidade, inclusive, para espanto 
de todos, daqueles que habitavam suas áreas luxuosas. Estava 
em anda mento uma grande campanha antifunk na mídia e tudo 
era uma questão de tempo. Se, por um lado, aquele era um 
dos bailes mais tranqüilos da Cidade, festa de confraterniza-
ção entre o morro e o asfalto, que congregava em torno de 5 
mil jovens por fim de semana, por outro, havia um clima de 
tensão no bairro. Os vizinhos repudiavam a altura do som e 
correla cionavam o baile ao tráfico local, movendo inúmeras 
ações na Justiça. Tudo indicava que o baile dificilmente con-
tinuaria a ser a grande coqueluche da Cidade, tal como fora 
no verão de 1994.

Ataques na imprensa eram constantes e contrastavam com 
a tranqüilidade do evento. O tráfico nada tinha a ver com o 
baile. Uma atividade tinha sua autonomia em relação à outra; 
afinal, o tráfico já fazia parte da economia e da estrutura social 
local muito antes do funk.2 

Quando cheguei ao baile, o evento ainda não tinha 
propriamente deslanchado e, como sempre nestas ocasiões, os 
DJs iniciavam tocando músicas de charme. A quadra estava 
praticamente ocupada só pelo pessoal do Morro. As meninas 
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formavam as tradicionais duplas e os rapazes, em grupos, 
faziam complicadas coreografias sincronizadas. Pelo tipo de 
jovens que eu via cada vez mais subir o Morro do Chapéu 
Mangueira, suspeitava que boa parte dos freqüentadores não 
era de “locais” ou moradores de favelas. Naquela noite esti- 
veram presentes cerca de 5 mil pessoas, sendo que 4 mil prova- 
vel mente eram do “asfalto”. Os “assíduos” informavam-me que 
o baile estaria naquele dia particularmente mais cheio porque 
a Furacão 2000, equipe mais respeitada da Cidade, iria dar o 
som. Realmente era impressionante: numa quadra aberta, ao 
ar livre, que deveria ter capacidade para 400 pessoas, havia 
pelo menos mil. Nos arredores desta quadra, subindo o Mor-
ro, a  massa de pessoas cada vez mais ia se comprimindo. O 
som que saía da parede parecia particularmente baixo e não 
soube num primero momento distinguir se era um problema 
de acús tica (a geografia do Morro favorece a dispersão do 
som) ou medida de segurança para evitar mais conflitos com 
a vizinhan ça de classe média. Assim, para sentir a emoção do 
baile, era necessário estar dentro da disputadísssima quadra 
poliesporti-va onde ele acontecia.

No meio da multidão, percebia que algumas fileiras 
se deslocavam para o centro e para a margem da quadra, na 
formação típica dos “trenzinhos”. Meninos e meninas de todos 
os estilos circulavam intensamente. A grande proximidade de 
corpos tornava o flerte quase inevitável. Chamava-me a atenção 
a presença indiscriminada de meninas de todos os tons de pele 
que trajavam shortinhos e saias curtíssimas (algumas jovens 
um pouco mais velhas vestiam calças jeans, de moletom ou 
lycra), acompanhados invariavelmente de um top no melhor 
estilo “baby look”. Os meninos dividiam-se entre o traje “funk 
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clássico” – boné, bermudão e blusão – e algo mais Zona Sul: 
calça jeans ou moletom e camisa de malha, às vezes com as 
mangas rasgadas. Nos pés, quase sempre as marcas de tênis 
da moda, como Nike, Reebok e Mizuno.

A mistura curiosa de cheiros do local também é bem 
característica desse tipo de evento. De um lado, barraquinhas 
preparando churrasquinho ou cachorro-quente com direito a 
muito pimentão, cebola e similares no molho, e, de outro lado, 
diversos pontos de venda do cigarro Gudan Garan (cigarro 
de Bali com cheiro e gosto adocicados de cravo). Luzes de 
diver sas cores emanavam da muralha de equipamentos junto à 
qua-dra e piscavam sem parar, atordoando e hipnotizando os 
tran seuntes. O som começava a dar forma e atmosfera ao local. 
As meninas dançavam animadamente, especialmente a “dança 
da bundinha”, em grupo ou separadas, e os meninos pulavam 
no meio da quadra ou “quebravam” o corpo todo numa mistura 
curiosa do gingado do samba com o break. Os rapazes e moças 
localizados na periferia da quadra, provavelmente exercendo 
a “arte da paquera”, limitavam-se a balançar de um lado para 
outro. Valia tudo, segundo um deles, “menos ficar parado”. 

Finalmente, à uma hora da madrugada, o baile emplacou. 
Já não era possível chegar facilmente à ladeira que dá acesso 
ao local do baile e muito menos à quadra. O DJ soltava as 
famosas montagens e os hits de sucesso, muitos “pancadões” 
(músicas que tinham invariavelmente como base a batida volt-
mix), e os grupos locais davam o tom, dançando com muita 
alegria. Todos dançavam animadamente não só a “dança da 
bundinha”, mas a do “cachorrão”, da “cabeça” e o grande 
must do momento, que era a dança do “canguru”. O clima de 
ero-tismo era intenso e a “dança do cachorrão”, em que casais 
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simulavam um ato sexual, dava um toque todo especial à festa. 
Mas nem tudo no baile sugeria apenas isso; havia também 
um tom bem-humorado que permeava a festa. Os bordões 
das torcidas de futebol, a “dança do gorila” e, especialmente, 
a “dança do gorila gay” convocavam todos a participar de 
uma animada gozação. Era engraçado ver a “dança do gorila 
gay”. Aqueles rapazes, tão preocupados com sua condição de 
“ma cho”, dançando desengonçadamente (afinal imita-se, nesta 
dança, um gorila), mas com “trejeitos delicados”. 

Podia-se dizer que havia realmente um clima de con-
fraternização entre o pessoal do asfalto e do morro ou, para 
usar os termos deles, entre “playboys” e “shocks”. Alguns 
co- nhecidos ensinavam-me novos cumprimentos que exigiam 
cer ta perícia com os dedos das mãos. Vários me disseram que 
adoravam o baile do Chapéu Mangueira, que ali não tinha 
confusão e que as meninas eram “mais bonitinhas”. Inclusive, 
vários faziam sucesso com as freqüentadoras de classe média. 
Quase todos vinham de longe, pegavam várias conduções, mas 
achavam que valia a pena. Quanto às galeras presentes, diziam 
que em bailes de comunidade elas se comportavam direitinho 
porque os “‘omi do contexto’ não perdoavam bagunça na 
área deles”. Segundo eles, o clima de rivalidade ali era mais 
contido, não se “zoava tanto” e o que “reinava mesmo era a 
alegria e o clima de azaração”. Eles me levaram para um ponto 
estra tégico atrás do palco, onde pude ver o baile do alto. A 
ce  na era indescritível... O DJ parecia reger aquela festa como 
uma afinada orquestra. Alguns rapazes se destacavam pelas 
co reo grafias bem-humoradas e pelos gritos e bordões que 
ideali zavam. Deviam ter todos em média 15 anos, mas pela 
maneira quase pueril com que dançavam e sorriam pareciam ter 
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menos de 10. Em nada lembravam a imagem endemo ninhada 
do delin qüente juvenil, constantemente es tampada na mídia. 
Infor maram-me de que se tratava da ga  lera local e logo fui 
apre sentado a seu líder, que foi muito atencioso. Pode-se dizer 
que esta galera nos mostrava uma faceta menos conhecida deste 
tipo de organização: em vez da postura competitiva que este 
tipo de grupo social tem no “campo neutro” (especialmente 
nos clubes e praias), esta galera agia como uma verdadeira 
anfitriã e contagiava a todos os visitantes com sua alegria.

O ponto alto do baile naquela noite foi a apresentação 
do MC Galo. Às 3h30min da madrugada ele se apresentou com 
um dançarino e cantou o minishow tradicionalmente composto 
de três músicas: uma antiga, um sucesso “estourado” e outra 
inédita. Constatei que, enquanto as duas primeiras tinham uma 
“batida” original, a inédita se iniciava de maneira idêntica ao 
“Rap do Borel” (grande sucesso naquele momento na indús -
tria fonográfica), inclusive usando a palavra “Borel” no fim 
do refrão, apesar de o tema curiosamente ser futevôlei. Lem-
brei-me da entrevista que fiz com o DJ Marlboro, em que ele 
dizia que o funk, por causa da repetição e da intensa presença 
na mídia, vivia um momento de saturação, que era preciso 
pro du zir coisas novas, e destacava, entre as novas revelações, 
MCs como Claudinho e Buchecha. O MC Galo inflamava es - 
pecialmente o público quando imitava as gagueiras das vo - 
zes feitas na edição das músicas, ou quando mencionava a 
co munidade do Chapéu Mangueira, no meio de uma música 
ou discursando. A platéia também ficou especialmente animada 
quando houve a distribuição de revistas e brindes. 

No fim do baile, um dos meus conhecidos, o MC Carlos, 
dirigiu-se até a mim extasiado e disse que aquele era o “melhor 
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baile da cidade”. Na hora lembro-me que intimamente concor-
dei com ele, pois me parecia que, se aquele não era o melhor, 
pelo menos podia se dizer, tendo em vista os outros bailes 
obser vados, que era um dos mais alegres e traqüilos do Rio. 

Baile b.1 – Baile do Country de Jacarepaguá (Praça 
Seca) – “Baile bom tem que ter ‘alemão’ !” 3  

Estava chegando ao baile do Country, considerado por 
muitos como um dos mais “agitados” do Rio de Janeiro. Já 
havia visto um “baile de corredor”, o do Mesquita, mas aquele 
realizado no centro de Jacarepaguá, especialmente por causa 
do enorme fluxo de público que chegava, prometia emoções 
mais fortes.

Muito bem localizado, este evento atrai galeras prove-
nientes de várias localidades do Rio de Janeiro e até de Niterói. 
Logo na entrada, surpreendeu-me o cuidado na revista que 
me foi feita. Além do “exame de toque” de rotina, seja para 
ho mens ou mulheres, tive de tirar todos os meus pertences do 
bolso e, no final, o segurança ainda me solicitou que pisas - 
se forte, de modo a conferir se eu trazia algum objeto dentro 
do sapato.

Entrando no Clube, dei de cara com um pátio enorme 
(que devia comportar aproximadamente 5 mil pessoas), com 
quatro bares, banheiros, pipoqueiros, sorveteiros. Lá dentro do 
ginásio ficava o DJ com a muralha tradicional de equipamentos 
de som e luz. Não havia espaço para show ao vivo, o que me 
trouxe certa decepção em princípio, mas logo lembrei-me de 
que este tipo de baile não tinha como atração central os shows 
dos MCs. Quando cheguei, o baile não havia ainda propria-
mente esquentado, mas me chamou a atenção a quantidade de 
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seguranças presentes (aproximadamente 50), que vestiam cami-
sa verde-limão na qual estava escrita, na frente e nas costas, a 
palavra “disciplina”. Apesar de o baile não ter ainda emplaca -do, 
percebi que os seguranças foram se posicionando no centro da 
quadra e alguns garotos foram tomando posição no meio do 
salão, atrás dos seguranças. Saí para me refrescar e comecei 
a notar que vários garotos traziam proteções nas mãos. Ou 
enfaixavam as mãos com um pano ou a própria camiseta ou 
tra  ziam luvas de ciclistas, que protegiam as mãos mas permi-
tiam grande mobilidade aos dedos. A esta altura já havia 3 mil 
pessoas no local. O baile havia começado às 22h e à meia- 
noi te finalmente deslanchava, perdurando assim até três a 
qua tro da madrugada.

Quando voltei para a quadra, percebi que havia duas 
entradas laterais que passavam a ser mais usadas a partir da -
quele momento. Cometi o descuido de entrar pela entrada cen-
tral que dava no meio da quadra e na frente do DJ, ou seja, 
no centro do baile. Fui observado com grande desconfiança e 
rapidamente me postei num canto, pois o famoso “corredor” já 
estava formado, configurando a área de tensão e os territórios 
característicos deste tipo de baile. As galeras agora afluíam de 
todas as partes, esbanjando energia e gritos de guerra. Como 
cardumes, aportavam pelo centro do corredor na forma de 
tren  zinhos e se apresentavam desafiando as galeras postadas 
do outro lado. 

Um rapaz que eu conhecia e que chegava de Vigário 
Geral com sua galera perguntou: onde está Lucas (bairro de 
Parada de Lucas)? Identificado o local em que esta galera 
se encontrava, ele e sua turma postaram-se do outro lado. A 
questão naquele momento em que todos chegavam parecia 
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ser: onde está o meu alemão, onde está meu grupo rival? A 
graça era enfrentá-lo no baile. Conversando depois com um 
dos líderes de galera ali presentes, ele dizia que isso não tem 
necessariamente relação com algum tipo de filiação com as 
grandes organizações criminosas da Cidade, como tem sido 
constantemente veiculado. Não necessariamente fica o Ter ceiro 
Comando de um lado e o Comando Vermelho do outro, nos 
bailes. Segundo um outro líder de galera, conhecido co mo 
Moreno, a “rapaziada acha graça em dizer que está com o 
CV ou o TC, mas a maioria é trabalhador mesmo”. Ou seja, a 
principal motivação deles no baile, como bem lembra o re -frão 
de um rap bem conhecido na Cidade, “é se divertir com seu 
alemão” (ou melhor, “nós e os alemão vamo nos divertir”). 
O importante é gozar e bater na turma rival que mo ra numa 
área freqüentemente localizada próxima à sua. 

Posicionei-me atrás de uma das fileiras, bem na entrada 
do ginásio. De repente, uma injeção de adrenalina: um grupo 
vestido com camisas e calças cáqui, do tipo camufladas, como 
as do Exército, entrou em fila indiana pulando e gritando, um 
com a mão no ombro do outro, pelo meio do corredor. Podia-se 
sentir o respeito de que eles gozavam junto às outras galeras. 
Por alguns momentos, o corredor se alargou...

Feitas as apresentações, e sob a batuta do DJ e dos se- 
guranças que controlavam o clima de excitação e o ritmo do 
embate, iniciava-se esse estranho jogo, mistura de kickboxing 
com capoeira, no qual o objetivo é bater nas galeras posta-
das do outro lado. Os seguranças são uma espécie de juízes, 
me dia dores do combate, e procuram evitar que qualquer dos 
meni  nos seja arrastado para o território das galeras rivais, 
fato que vi lamentavelmente acontecer uma vez naquele baile. 



139

No ritmo do funk

Por isso, todos têm o cuidado de lutar enganchados uns nos 
outros. Neste jogo em que a violência é ritualizada, cada um 
dos membros precisa do apoio da sua galera. Há fortes laços 
de solidariedade, companherismo, permeando a conduta destes 
grupos. É impressionante como não há ódio nos olhares destes 
“jovens guerreiros”, mas uma grande satisfação ou um ar de 
deboche ao extravasar a agressividade. Pude notar que quanto 
mais compacta e mais destemida é a galera, mais respeito ela 
impõe no baile. Algumas compensam o fato de estarem em 
me-nor número com gritos e velocidade. Usam esta estratégia 
ao se arremessarem no centro da arena de luta. Os seguranças 
são respeitadíssimos, em especial por sua força e truculência, 
mas principalmente porque ninguém quer ser descartado deste 
jogo. Muitos esperam por aquele momento toda a semana. É 
impressionante ver como dois ou três seguranças supervi sio-
nam 50 a 100 garotos em um baile, sem serem atingidos por 
um soco sequer. Inúmeras vezes os mediadores interrom pem 
a luta ao se postarem entre as galeras, que passam então a se 
provocar, dando chutes no ar e refugando. Eventualmente um 
desses garotos que não respeitam as regras é arrastado para 
fora do baile pelos seguranças. Neste momento, entra em ce - 
na um dos líderes das galeras, em geral o mais diplomático 
e carismático. Ele, ao lado do mais valente e forte, funciona 
como uma espécie de capitão do time; ao seu grito e do mais 
destemido do grupo, a galera, em geral composta por 10 a 50 
membros, avança ou recua obedientemente. São eles que de-
terminam o momento de “zoar” ou não, seja no baile, ônibus, 
praia ou outros lugares. São eles que coordenam a confor  
-ma ção do território provisório construído pela galera no es - 
pa ço público. Também são eles que, em uma situação na qual 
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um membro da galera vai ser penalizado com a expulsão do 
jogo, no caso do baile, negociam com o segurança sua perma-
nência no baile.

Em geral, os seguranças andam de um lado para o outro 
no meio do corredor, impedindo que os dois lados se choquem 
completamente. O tempo todo há um intenso clima de excitação 
no ar. Os jovens se provocam, se apontam, escolhendo com 
quem será o próximo embate direto. As correntes formadas por 
cada galera se formam e quebram sem parar. De um dos lados, 
pude identificar um líder de galera que convocava seus com-
panheiros para a formação de uma nova corrente, orien tando 
estrategicamente o posicionamento do grupo. Era comum ou - 
vir frases do tipo: “você fica aqui e você ali”. Se, por acaso, 
em uma de suas investidas, alguém esbarrava em um segurança, 
pedia imediatamente desculpas, às vezes dando um tapinha nas 
costas. Em geral, os seguranças assentiam levantando o polegar, 
satisfeitos com a conduta respeitosa dos jovens. 

 Os seguranças ou eram carrancudos ou carregavam 
um sorrisinho sarcástico no rosto. Naquela noite, chamou-me 
parti cularmente a atenção um deles, que tinha o cabelo tingido 
de loiro e que parecia se divertir muito. Enquanto fazia seu 
traba lho, caminhando de um lado para o outro, fingia dar socos 
nos meninos das fileiras, sorrindo e fazendo pose de boxeador.

Com o passar do tempo, observei que uma área superior 
do ginásio, que julgava estar interditada, agora estava repleta. 
Tentei assistir ao baile dali, mas, para minha surpresa, só as 
mulheres podiam subir: era literalmente vetada a presença 
masculina. Era evidente que se buscava evitar conflitos ali, 
pois era uma área perigosa: estreita e alta, de onde uma queda 
pode-ria ser fatal. Mas também pode-se dizer que esta regalia 
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era uma espécie de compensação à condição secundária das 
meninas no baile. Como não participavam do “corredor”, 
principal atração do baile, podiam dali acompanhar as per for-
mances de seus “guerreiros” e, entre um soco e outro, quem 
sabe, flertar com algum deles.

Cabe ressaltar que nem tudo era pancadaria no baile. Na 
realidade, fora da linha de frente do combate e, principalmente, 
nos cantos do baile se desenrolava um clima de erotismo. As 
meninas dançavam em duplas de forma bastante provocante. 
Suas roupas denotavam a concorrência do erotismo em um 
baile marcadamente caracterizado como de briga. Havia mui - 
tos casais e azaração. Os olhares provocantes se multiplicavam 
e atingiam aqueles “guerreiros”, talvez mais fortemente que 
qualquer soco desferido no corredor. 

Em geral, a garota que fica com a camisa do “guerreiro” 
durante os embates, e a quem ele confia algum objeto seu que 
não deseja rasgar ou perder durante o jogo, possui mais status 
e é conhecida como “garota-cabide”. Ela aguarda o “guerreiro” 
com grande ansiedade e é recompensada, quando ele chega, 
com carícias e beijos. Percebi que vários “guerreiros” gostam 
de exibir seu corpo e, por isso, também lutam sem camisa.

As meninas usam todas as armas para atrair a atenção 
dos rapazes. Geralmente vestem os típicos shortinhos, as sai -
nhas curtas e o inseparável top. Há também aquelas que usam 
calça jeans justa, algumas de cor vermelha que, segundo uma 
delas, é “a cor do amor”. Ainda no que se refere às roupas, 
podia-se observar que os rapazes, em geral, trajavam roupas 
de surfwear ou esportivas (de times de futebol nacionais ou 
internacionais que estivessem fazendo sucesso no momento). 
Além dos tênis de marca, vestiam bermudas ou calças de 
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jogging. Alguns vestiam também camisas de times da NBA 
(Liga Nacional de Basquete dos Estados Unidos).

Outro fato que o tempo todo me chamou a atenção foi 
o cuidado para que nada se transformasse numa arma nas 
mãos destes garotos. Além da revista cuidadosa da entrada, 
quando fui tomar uma cerveja no bar não tive acesso à garrafa. 
Em hipótese alguma nenhum objeto de vidro era deixado no 
balcão. Todos bebiam em copos de plástico. 

Era 1h30min da madrugada... àquela altura, o baile ti - 
nha atingido seu ápice. Para minha surpresa, não só o ginásio 
ti nha sido dividido em dois territórios, mas todo o Clube. O 
“corredor” que saía pela porta principal, e partia do meio de 
campo da quadra poliesportiva do ginásio, seguia por mais 
de 500 metros pelo pátio do Clube, que agora estava dividido 
em dois grandes territórios. A imagem era impressionante: 
um “corredor” de quase 600 metros de comprimento. Algumas 
das galeras preferiam lutar ali, ao ar livre, pois era mais fres - 
co, enquanto outras gostavam de lutar dentro do ginásio, com 
a música pulsando mais alto em seus ouvidos, marcando de 
forma mais presente o ritmo da luta e dos movimentos. O DJ, 
que naquele baile era da Furacão 2000, alternava os pancadões 
com as letras me losas do funk.  

De repente, me dei conta de que talvez alguns daque-
les integrantes só conhecessem, apesar do longo tempo que 
freqüen tavam aquele espaço, um lado da área do clube, pois 
em cada um dos lados havia, além de bares, entrada, saída, 
bilheterias, banheiros, meninas de cada lado (aliás, as únicas 
que cruzavam de um lado para outro), enfim, tudo era dividido 
e talvez nenhum deles fosse louco de ir beber alguma coisa 
do outro lado, correndo o risco de ser reconhecido por algum 
membro de uma galera rival.
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Às duas e pouco da madrugada, o DJ anunciou um mi-  
ni festival de galeras. O “corredor” se dissolveu dentro do 
gi násio, mas continuou na parte externa do Clube. Parte das 
galeras deixou momentaneamente de brigar entre si e passou 
a competir por prestígio e brindes. Os seguranças pare ciam 
tranqüilos e só intervinham para garantir que o “corredor” não 
se reconfigurasse no ginásio. É óbvio que as galeras dos ter- 
ritórios A e B permaneciam nas suas respectivas áreas. Todos 
respeitam o evento, até porque a violação da “trégua” implica 
a expulsão sumária do baile. O DJ e um dos organizado res 
agora comandam um verdadeiro programa de auditório, com 
competições de raps, danças e gritos. As meninas tornam-se 
mais participativas e mobilizam aqueles que ainda estão dis-
postos a continuar no “corredor”. O ponto alto foi uma com-
petição de dança envolvendo moças “virgens”.

O baile estava no fim... o DJ anunciou que havia chegado 
“o momento que muitos esperavam...”, o clímax do baile... os 
seguranças saem do centro e se postam no canto do ginásio 
e do pátio. Eram os “15 minutos de alegria”, o momento em 
que, pode-se dizer, “vale tudo” no baile. Algumas galeras fi - 
cam mais cautelosas e outras avançam sobre a outra mar - 
gem do “corredor”. O DJ continua colocando montagens e 
raps mais agitados e bem marcados, fornecendo o ritmo ideal 
ao combate. Por um momento achei que as galeras fossem se 
destroçar. Para minha surpresa, constato que, apesar de mais 
intenso, o ritual ou jogo continua com os tradicionais refu - 
gos e provocações. No rosto dos rapazes, um sorriso e muita 
excitação...

Finalmente, o DJ muda o ritmo e quebra o clima. En-
quanto o DJ agradece a presença de todos no baile, os segu-
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ranças vão tomando conta do espaço, convocando todos a se 
retirarem. A cena da saída também é impressionante. Desfeito 
os territórios A e B, as galeras se retiram relativamente tran-
qüilas, como se fossem equipes em que seus atletas estivessem 
cansados, após uma intensa disputa. É claro que há um risco 
neste encontro, na saída dos bailes. Pensando nisso é que 
vários clubes se prontificaram a organizar o transporte para 
as várias galeras de diversas localidades. No Country não é 
diferente. Alguns seguranças acompanham as galeras até o 
ônibus. Os líderes de galera coordenam a evacuação do baile 
e sabem que qualquer briga naquele momento pode signifi - 
car a perda do direito ao ônibus que os organizadores dos 
grandes bailes colocam à disposição das galeras. Em poucos 
minutos o Clube está praticamente vazio. Apenas alguns casais 
e freqüentadores do bairro ficam conversando no portão.

Saí de lá com a sensação de que aquele ritual de em- 
ba te era uma importante válvula de escape para estes jovens. 
Pode-se dizer que se trata de uma espécie de jogo perigoso, 
tal como uma modalidade de “esporte radical” dos segmentos 
privilegiados da população da Cidade. Tudo é muito arriscado, 
mas extremamente excitante. Quase na porta de saída pude 
ouvir um rapaz comentar numa animada roda de amigos: 
“Baile bom é isso aí! Baile bom é muita ‘zoação’; baile bom 
tem que ter ‘alemão’”.

Baile b.2 – Baile do Emoções (Rocinha/São Conrado) – 
“Ah! Eu tô maluco!” 4  

O difícil acesso, em decorrência do tumulto provocado 
pela multidão que se comprimia para entrar no baile naque - 
la noite, indicava que aquele seria um baile animado. O Clube 
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Emoções fica localizado na entrada da Favela da Rocinha. O 
acesso é tranqüilo e pode ser feito de transporte coletivo ou 
automóvel. Após a tradicional revista, constatei que a área toda 
do baile era coberta, o que, por um lado, trazia mais conforto 
aos freqüentadores em caso de chuva, mas também aumen- 
ta va sensivelmente o calor do ambiente e, conseqüentemente, 
o consumo no bar. Ao contrário de outros bailes de clube, o 
do Emoções é, de certo modo, luxuoso. Suas instalações eram 
excelentes e o baile, além de contar com um amplo salão todo 
coberto, bares, banheiros, palco, equipe de som, luz e efeitos 
especiais como gelo seco, possuía também um enorme telão, 
no qual eram exibidas gravações de bailes anteriores ou do 
próprio em andamento, filmes, jogos etc.

O clube comporta cerca de 5 mil pessoas e, àquela altura, 
deviam estar presentes umas 3 mil... e continuavam a chegar 
freqüentadores de todas as localidades da Cidade. Alguns co-
nhecidos que encontrei no baile me informavam que aquele, 
depois da interdição do baile do Chapéu Mangueira, havia se 
tornado um dos bailes “(...) mais animados e tranqüilos da 
Cidade”. O público era bem variado e percebia-se a presença 
de um número considerável de jovens da Zona Sul. Identifi-
quei um número grande de lutadores de jiu-jítsu (ou rapazes 
que procuravam ser confundidos com algum deles) e, por um 
momento, achei que o baile era de embate, mas logo percebi 
que, apesar do clima de competição entre as galeras, reinava a 
azaração. Ser lutador, no entanto, dava um certo status entre as 
moças. Encontrei dois líderes de galera que conhecia de outros 
bailes e ambos me disseram que tinham deixado as suas res-
pectivas namoradas e que estavam ali mesmo “para galinhar”.

A equipe de som A Implacável estava promovendo, 
como outras equipes em bailes deste tipo, um concurso, uma 
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gincana entre as galeras. O DJ propunha tarefas ou avisava 
que ia ava-liar uma série de quesitos para eleger a melhor 
galera – como animação, coreografias etc. Advertia a todos de 
que se uma galera aprontasse qualquer tipo de confusão seria 
desclassi ficada. Os seguranças neste baile usavam trajes muito 
dis cretos e se destacavam apenas pelo porte físico e pelo ar 
carrancudo. Vez por outra advertiam alguém sobre alguma coisa. 
Identifi quei curiosamente no bar alguns policiais que tinham 
colabo rado na organização da fila na hora de maior fluxo para 
a entrada do baile, e que agora conversavam, paqueravam e 
be-biam discretamente. 

Alguns rapazes se destacavam no salão por uma disputa 
de dança que lembra uma mistura de street dance, axé music 
e samba. Chamavam a atenção também, na festa, não só os 
trenzinhos animados e irreverentes que cruzavam sem parar o 
salão, mas também as moças e os casais que dançavam uma 
variante mais ousada da “dança do cachorrão”, em que um 
dos parceiros se postava literalmente de quatro. Os flertes e a 
paquera imperavam e a postura das moças era até mais agres-
siva que a dos rapazes. Muitas vezes eram elas que tomavam a 
iniciativa de uma conversa. Os rapazes dançavam a maior parte 
do tempo entre eles e, em geral, paqueravam, mas só partiam 
para uma investida mais direta no início da tão esperada “seção 
rala-rala”, hora das músicas lentas e melosas. Neste momento, 
acontecia uma verdadeira “blitz” sobre o público feminino. Um 
verdadeiro enxame de rapazes abordava os inúmeros grupos de 
moças presentes no salão. O DJ, como de hábito, comandava a 
festa, obtendo uma ótima recepção do público quando tocava 
os bordões de maior sucesso no momento como, por exemplo, 
“Ah! eu tô maluco!” (rap do grupo Movimento Funk Clube) e 
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suas variáveis como “Ah! eu tô tarado!”. Os bordões das tor - 
cidas organizadas cantadas nos estádios de futebol também 
tinham excelente repercussão. Para minha surpresa, pude cons-
tatar que o DJ eventualmente colocava alguma música baia - 
na para tocar, especialmente aquelas de apelo erótico e de hu- 
mor escrachado como, por exemplo, as de enorme sucesso do 
grupo É o Tchan.

Neste baile também constatei que os funkeiros estavam 
cada vez menos preocupados com os trajes. As meninas, de 
modo geral, ainda mantinham o visual “baby look”, caprichando 
na sensualidade das roupas, mas os rapazes pareciam cada vez 
mais abandonar o visual clássico do funkeiro: boné, bermudão, 
tênis e camisa esportiva. Claro que ainda se viam vários assim 
vestidos, mas já era possível identificar um grande número tra  - 
jando jeans, tênis (em geral branco) e desfilando sem camisa 
pelo salão. Aliás, o tênis ainda continua sendo um importante 
símbolo de status para os freqüentadores destes bailes.

O ponto alto do baile era uma espécie de programa de 
auditório que os organizadores promoviam e os shows com 
os MCs. O programa de auditório era animado, mas aparen-
temente constrangedor para os que dele participavam. Toda 
galera en viava uma espécie de bobo-da-corte para representá-la. 
Na quele dia, por exemplo, comemorava-se o dia dos namora - 
dos e, por isso, foram lidas poesias feitas pelos fre qüen tadores. 
Além de serem ridicularizados durante a leitura do texto, os 
partici pantes eram ainda indiscretamente inter pelados a confi-
den ciar à platéia com quem iriam usar o sugestivo prêmio: uma 
noite num motel próximo ao baile. Após esta primeira etapa, 
o programa de auditório era encerrado com um concurso de 
“dança da bundinha”, envolvendo freqüentadoras que se dispu-
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nham a se expor em público. Logo após essa sessão de humor 
escrachado, o DJ anunciava que iria “soltar” du rante meia hora 
as “montagens” e os raps de maior sucesso no momento, como 
a música “Nosso Sonho” e “Conquista”, dos MCs Claudinho 
e Buchecha, o que literalmente levantou a galera. Em segui-
da, subiram ao palco os MCs Suel e Amaro, que fizeram o 
mini show costumeiro dos MCs. Entre as mú sicas, cantaram o 
sucesso “Pra sempre você”, esbanjando alegria e romantismo. 
No final da apresentação houve um miniprograma de auditório, 
que distribuiu brindes, cami se tas, revistas.

Ao final do baile, cerca de 3h30min da madrugada, o DJ 
e o promotor do baile anunciaram a galera vitoriosa, que exi - 
biu feliz o troféu e os brindes recebidos. Neste momento per - 
cebi que havia um clima de inveja e de competição por parte 
das outras galeras presentes, especialmente daquelas que vaia-
vam a decisão da direção da casa. De qualquer forma, to dos 
ainda dançaram alegremente por mais meia hora. Algu mas 
ga leras, quando se retiravam, saíam do salão na forma ção dos 
trenzinhos, fazendo coreografia e cantando. Alguns rapazes 
combinavam a praia do dia seguinte. Locais: Arpoa dor, São 
Conrado (em frente à Rocinha) ou o Posto 3 na Barra da Ti-
juca. Outros combinavam onde seria o baile no dia se guinte, 
ponto de encontro da galera etc.

A nota negativa da noite ficou por conta da polícia, que 
deu uma blitz duríssima em algumas galeras que esperavam 
condução na saída do baile. Alguns reagiram aos maus tratos 
e, pela primeira vez, constatei uma cena de revolta naquela 
noite. Um funkeiro que estava próximo dirigiu a mim o se-
guinte comentário: “Isso sempre acontece quando o clube não 
contrata condução para a gente no fim do baile”. 
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A festa

Grande parte das narrativas que abordam os bailes 
funk reduzem o evento essencialmente à prática da violência. 
Tudo se passa como se o baile não fosse também um espaço 
de confraternização e de festa, de produção de identificações 
in -dividuais e grupais, de encontro e troca, de intensa compe-
tição, é claro, mas também de solidariedade e cumplicidade. É 
preciso trazer à tona outros elementos que permitam analisar 
o funk também sob uma ótica não-criminalizante, que procure 
não identificar ali apenas atos de barbarismo.

É no baile que se fundem competição, erotismo e humor. 
É ali, dançando e cantando, que esses jovens vivenciam boa 
parte de suas descobertas amorosas, consolidam parcerias e 
reconhecem novos adversários. Enfim, é nessa festa que se 
buscam fortes emoções, que compensem uma semana, um 
cotidiano monótono.

Todos dizem que nos bailes só se encontra perigo
Mas foi no baile funk que encontrei novos amigos
Encontrei alegria, encontrei emoção (...)
(“Rap do amigo”, Leleco e Dinho)

O volume da música, a decoração que as equipes fazem, 
as luzes estroboscópicas e outros recursos contribuem para dar 
“corpo” ao baile. As festas, quando realizadas na sua plenitu 
-de, podem significar liberdade, requerendo espaço e tempo 
próprios, descontínuos ao espaço-tempo habitual. Evidente-
mente, existem outros aspectos passíveis de serem associados 
à festa. Temos uma vasta literatura sobre festividades de to-
dos os tipos e suas particularidades. Interessa enfatizar aqui, 
basi camente, as possíveis “inversões” ou “desestabilizações” 
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pro movidas pela festa e as possíveis “ritualizações” ali rea-
lizadas. Estamos considerando os ritos e as ritualizações tais 
como foram consagrados por Van Gennep e, posteriormente, 
por Edmund Leach, isto é, como algo em si mesmo, e não 
como um apêndice do mundo mágico religioso. Ou melhor, 
co mo um fenômeno dotado de certos mecanismos recorrentes 
(no tempo e no espaço) e também de certo conjunto de sig ni-
ficados, sendo o principal deles realizar uma espécie de costura 
entre posições e domínios.5 

Mikhail Bakhtin ressalta que no espaço-tempo da festa 
podem emergir outras características deste tipo de evento: a 
rebelião, a subversão de regras, o êxtase e a imaginação. Ele 
descreve a festa como um momento em que é possível se li-
berar dos códigos e regras, da dominação cotidiana. O humor, 
a burla e a ridicularização dos poderosos seriam instrumentos 
de liberação, e isso só é possível na festa, nesse espaço-tempo 
em que é lícito inverter as condições habituais de existência.6  
Seguindo esta trilha aberta por Bakhtin, Roberto DaMatta 
sugere, em sua análise do carnaval brasileiro, que esta festa 
abre a possibilidade de se experimentarem “novas avenidas 
do relacionamento social”.7  Sendo assim, é possível identi - 
ficar nos bailes funk, se não exatamente um processo de 
“carna valização”, pelo menos um processo catártico, instau-
rador da auto-estima e de territorialidade para segmentos 
sociais excluídos.

Orquestrando a festa

Os bailes do Rio de Janeiro realizam-se, em sua maioria, 
na Zona Norte e na Baixada Fluminense e são estimados em 
cerca de 300. Os bailes que eram realizados na Zona Sul di-
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minuíram sensivelmente, seja porque decresceu o interesse dos 
jovens de classe média, seja porque aqueles de “comuni dade”, 
realizados nas favelas localizadas nos morros en crava dos na 
área nobre da Cidade, foram interditados.

De mo do geral, os bailes da Zona Norte são realizados 
em antigos clubes e agre miações dos bairros, quadras de al-
gumas escolas de samba, casas de espetáculo, casas noturnas 
e até em escolas. A pre cariedade das instalações e a pequena 
área destinada ao baile, por vezes incompatível com o número 
de freqüentadores, e, ao mesmo tempo, o “bom andamento” 
da festa sempre me impressionaram. Os bailes são eventos de 
grande porte: cada um mobiliza entre 2 mil e 3 mil pessoas, 
podendo este número ultrapassar a 6 mil. Ao lado do pagode, do 
samba, das praias e partidas de futebol, eles representam uma 
das principais formas de lazer da juventude menos privilegiada 
da Cidade. A entrada do baile ou é franca (como nos bailes de 
comunidade) ou custa relativamente pouco. Exis tem, inclusive, 
em boa parte deles, horários em que as moças podem entrar 
sem pagar nada. Geralmente acon tecem de sexta-feira a domin-
go e transcorrem entre onze da noite e quatro da madrugada, 
à exceção de domingo, quando é reali za do das oito da noite 
à uma da madrugada. Todo baile, em geral, é composto por 
bilheteiros, seguranças, DJ, MCs, técni cos da equipe de som e 
ambulantes ou vendedores de bebi das e lanches. O equi pamento 
de som, invariavelmente, fica ao lado do local de dança na 
forma de um enorme paredão, e quando há shows, concursos 
ou festivais é montado um pequeno palco. 

Aliás, todos os tipos de baile – mesmo os de “corredor” 
– têm adotado a prática do concurso ou dos festivais de galeras 
em sua programação, tornando-se uma atração à parte do baile. 
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O objetivo é incentivar um crescente engajamento dos funkei-
ros em atividades que vêm se revertendo em oportunidades de 
adqui rir vantagens materiais ou simbólicas. Combinando com-
petições de várias naturezas, como “o melhor rap”, a “rainha 
do baile”, “o melhor grito de galera”, esse “quase-programa 
de auditório” – apesar de não ser uma idéia nova –, segundo 
os organizadores – donos de clube e o próprio presidente da 
Li   ga-som (Liga Independente de Equipes de Som) –, é uma 
ten tativa de canalizar positivamente o “clima de competição 
entre as galeras e reduzir as freqüentes brigas que resultam daí”.8

Na tentativa de acabar com as brigas nos bailes funk, a 
equipe de som da Furacão 2000 vem promovendo fes-
tivais entre as galeras. A vencedora precisa ser a melhor 
em diversos quesitos, como coreografia e ani mação. Um 
dos artifícios encontrados pelos orga niza dores para unir 
os freqüentadores foi tirar pontos das galeras cujos com-
ponentes são flagrados brigando.9

Desses festivais tem resultado um permanente diálogo 
entre representantes, líderes de galeras e organizadores, o qual 
se traduz em recompensas materiais e simbólicas a serem dis -
tri buídas entre esses grupos jovens, tais como: transporte para 
o trajeto de ida e volta do baile, eventos gratuitos, taças, me-
dalhas, prestígio e até dinheiro vivo. Nestes festivais surge a 
opor tu nidade de esses jovens demonstrarem suas habilidades, 
de serem reconhecidos. Uma das carreiras mais desejadas pelos 
funkeiros, ao lado da de jogador de futebol, em que creditam uma 
possibilidade real de ascensão social, é a de can tor – MC –, e 
uma das possibilidades de concretizá-la é nes ses festivais. Na 
verda de, a possibilidade de se tornar artista, can tor da MPB 
– cantor de pagode, de samba, de funk –, já há algum tempo, 
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espe cialmente com a expansão do mercado fo nográ  fico, se 
apre senta como uma via de ascensão social no Brasil. 

Certamente não é tão recorrente quanto apregoam os 
organizadores, contudo muitos iniciaram suas carreiras a partir 
de raps apresentados em concursos e que depois “estouraram” 
nas rádios. É o caso dos MCs William e Duda, autores do 
“Rap do Borel”, de grande sucesso no mercado em 1994/1995. 
As recompensas mais almejadas pelas galeras são aquelas 
que pos sibilitam o seu reconhecimento junto ao bairro ou à 
comu nidade. A mais desejada premiação, entre as galeras de 
mais “disposição”, vencedoras de concursos, é um baile grátis 
ofe recido em alguns festivais. Como se sabe, nessas áreas po-
bres e com poucas alternativas de lazer, levar um baile para 
a loca-lidade, muitas vezes desconhecida, é fonte de status e 
de reco  nhe cimento junto à comunidade.

Apesar das diferenças entre os vários tipos de bailes, no 
que se refere à dinâmica, eles guardam certas similaridades. 
Comandados pelos DJs, por equipes de som e pelos organi za     
-dores, quase todos vão num crescendo até atingir o clímax, 
intercalando momentos de excitação e contenção. Para cada 
seqüência de músicas mais dançantes e agitadas, o DJ insere 
uma música mais arrastada. Segundo vários deles, como o DJ 
Marcelo, o discotecário é obrigado muitas vezes a conter o 
seu desejo de ver o público “delirando”.10  Ele e os seguranças 
do baile sabem que é preciso manter a empolgação dos fre-
qüentadores sob controle, sob pena de verem mesmo os “bailes 
de clube” que não são de “corredor” adquirirem feições de bai  le 
de embate. Em geral, o baile é aberto com uma seqüência de 
char me ou mesmo de hip-hop e, à medida que vai chegando 
o público, o DJ vai colocando os raps ainda não “estourados”, 
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mas de grande potencial. No próximo estágio, o DJ coloca 
os antigos sucessos e em seguida vem a parte romântica do 
baile – a sessão conhecida como “rala-rala” ou “mela-cueca”. 
Logo depois são feitos os concursos/festivais e os shows dos 
MCs e, finalmente, no último estágio, toca-se uma mescla de 
gran-des sucessos, montagens e os chamados “pancadões” – 
mú sicas mais dançantes. Em alguns bailes, esse estágio final 
é encerrado com os chamados “quinze minutos de alegria”. 

Como é possível constatar na descrição já feita dos três 
bailes, a sensação de se observar um baile no momento em que 
ele já atingiu um certo estágio, seja esse baile de comunidade 
ou de clube, é de que tudo é um convite à irrealidade, à fanta - 
sia. Ali é depositada toda a energia, a necessidade vital de bus - 
ca de prazer e exorcização de todas as marcas de opressão. E 
a mú sica e a dança são os elementos cruciais de ligação en -
tre as pessoas, os fios condutores dessa operação alquímica. 
O res ponsável por essa operação é o DJ. Cabe a ele manter o 
equilíbrio da festa. Segundo o DJ Pinto II, da equipe Furacão 
2000, o importante “(...) é manter o clima de adrenalina e de 
romantismo no ar”.11 Ou seja, para que o baile se realize ple-  
namente, é preciso que o DJ orquestre elementos como exci-
tação e controle, competição e comunhão, brigas e carícias. 
Mesmo nos bailes de “corredor”, o DJ sabe que é necessário 
“segurar” a animação das galeras. Ele sabe que as galeras de- 
sen volvem o ritual de luta literalmente no ritmo da mú si ca e, 
assim, a fim de garantir o bom andamento do baile e faci li - 
tar em certos momentos o trabalho dos seguranças, o DJ “es - 
fria” freqüentemente o baile. Em entrevista concedida a esta 
pesquisa, DJ Marlboro afirma que todo DJ competente tem 
controle do baile e que os bailes de briga, apesar de serem mi - 
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noria, existem porque alguns jovens querem usar esses espa - 
ços “para brigar” e porque isto “interessa financeiramente a 
alguns empresários sem escrúpulos”. Segundo ele,

o baile já é um caldeirão danado; se você põe lenha na 
fogueira, já viu... Já aconteceu de, estreiando um baile e 
começar uma briga, eu dar um esporro danado... dizendo 
que os brigões não precisam mais voltar aqui, que eu 
queria um baile de pessoas civilizadas. Saíram do baile 
300 pessoas e ficaram 200. Aí o que acontece: as 200 que 
ficaram na outra semana trazem mais 200... e virou um 
baile de 2 mil pessoas, lotado e sem tumulto ou confusão. 
Se você pegou do começo e deixou ser baile de porrada... 
eu ia ter mil pessoas todo fim de semana e a atração ia 
ser a porrada.12 

A festa das marcas

Não tem caô do lado de cá
Da Zona Sul à Zona Norte o que eu quero é surfar (...)
Surfista Zona Sul de manhã come mamão
Surfista Zona Norte, muito mal café com pão (...)
Surfista Zona Sul tem corpo morenão
Surfista Zona Norte queimado de alta tensão
Surfista Zona Sul desliza cheio de graça
Surfista Zona Norte com a mão suja de graxa
Surfista Zona Sul vai da Barra para o Havaí
Surfista Zona Norte, da Central a Japeri
Da Zona Sul à Zona Norte ou em qualquer lugar
Quem não tem prancha vai de trem
O importante é surfar (...)
(“Rap do surfista”, DJ Marlboro, Juca e Mosca)
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A Zona Sul e o estilo de vida dos jovens das camadas 
médias são um forte referencial para os funkeiros da cidade 
do Rio de Janeiro. Apesar de afirmarem que desdenham a vida 
dos “playboys” e das “patricinhas”, é evidente que quase todos, 
rapazes e moças, gostariam de ser um deles e de realizar seus 
“sonhos de consumo”. Talvez por isso mesmo se apropriem 
de elementos da indumentária “Zona Sul” para a construção 
do seu estilo de vestir.

Em sua etnografia do funk dos anos 80, Hermano Vianna 
já observava que os rapazes agenciavam o chamado surfwear, 
produzindo um visual de cores tropicais fortes, e que as moças 
não pareciam ter uma característica marcante, usando saias, 
shortinhos, roupas justas e colantes, buscando basicamente 
realçar as curvas do corpo. Segundo ele, essa indumentária em 
nada lembrava o jeito de se vestir dos b-boys norte-america-
nos, que também gostam de marcas esportivas, mas nunca de 
surfe, nem de cores “tropicais”.13  Apesar de se poder afirmar 
que o visual feminino mudou muito pouco – as moças conti-
nuam se vestindo com miniblusas e minissaias, no estilo “baby 
look” –, os rapazes, ao longo dessa década, incorporam mais o 
uso difuso de marcas esportivas, especialmente as conhecidas 
mundialmente e utilizadas pelos astros do esporte.

A maior parte dos freqüentadores idolatra grandes atle-
tas, entre jogadores de basquete, como Michael Jordan, ou 
de futebol, como Romário ou Ronaldinho, e buscam utilizar 
a camisa de seus respectivos clubes. Apesar de nem todos 
po derem consumir marcas caras, de modo geral, os rapazes 
têm verdadeira adoração pelos produtos da Reebok, Mizuno, 
Adi das, Puma e Nike, entre outras. Entretanto, continuam se 
dife renciando dos b-boys de todo o mundo, pois usam peças 
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do vestuário dos surfistas e a composição da indumentária 
conti nua sendo bastante colorida e despojada.14 

A onda do funkeiro meu amigo agora é
De Nike, ou Reebok ou Puma no pé
De bermuda da Cyclone ou então da TCK
Boné da Hang-Loose, da Chicago ou Quebra-mar (...)
Outra novidade é o Mizuno que abalô
O tênis é responsa, é só andar muda de cor
Existem várias marcas, você vai se amarrar
By Toko, Alternativa, Arte Local ou TCK
Anonimato amigo abala de montão
K&K é super shock, mas me amarro na Toulon
Inventaram o Le Cheval, que atrás tem uma luzinha
Chinelinho trançado da Redley, Topper, Rainha
Sou o MC Rogério, Marcelo sangue-bom
Moramos em Manguinhos
E cantamos com emoção.
(“Rap das marcas”, MC Marcelo e MC Rogério)

Caso fôssemos descrever a indumentária “clássica” de 
um funkeiro, ela estaria composta por bermudões, camisas es 
-portivas (em geral de times de futebol), boné, eventualmente 
cordões de metal e outros adereços, e tênis esportivo, em geral, 
branco. Aliás, nos bailes, chamou-me particularmente a atenção 
o cuidado com o tênis, principal símbolo de status. Vários deles 
me confidenciaram ter uma preocupação especial com isso, e 
aqueles que podem reservam um par exclusivamente para o 
baile. É preciso entretanto considerar que alguns indivíduos 
não se vestem “a caráter” para os bailes, muitas vezes por total 
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falta de opção: muitos deles não têm condições econômicas 
para ter roupas exclusivas para festas.

Além disso, apesar de a opção por certa indumentária 
repercutir junto à galera, não é o elemento fundamental para 
a aprovação ou reprovação de um indivíduo no grupo. Os 
funkeiros, na realidade, são muito pouco rígidos quanto a 
isso. Aliás, esta parece ser a marca fun damental de seu estilo. 
Eles parecem saber que aquilo que aparentemente está out 
hoje amanhã pode ser um elemento incorporado ao estilo. É 
o caso, por exemplo, do que constatei em 1996, no Rio de 
Janeiro, no último ano de pesquisa: cada vez mais nos bailes 
era possível encontrar os jovens de cabeça raspada, sem camisa 
e de ber muda ou calça comprida e tênis, ou seja, num visual 
muito similar ao dos lutadores de jiu-jítsu.15

Apesar das limitações e da postura mais “relaxada” do 
funkeiro no que se refere ao seu visual, pode-se dizer que, 
no início da década de 90, chegou a existir um segmento de 
mercado dirigido ao consumo de um “visual funk”. Surgiram 
confecções e algumas lojas voltadas para este tipo de público 
como, por exemplo, a Back to Back, do DJ Marlboro. Dentre 
os funkeiros, os principais consumidores deste estilo, os mais 
preocupados com seu visual são, sem sombra de dúvida, os 
dançarinos, sejam amadores ou “profissionais”. 

Ao contrário do hip-hop, em que é possível constatar o 
relativo prestígio dos dançarinos de break – a valorização da 
arte do street dance16 –, no funk os dançarinos têm sido co - 
lo cados em um segundo plano. Na realidade, a maior parte 
dos que tentaram construir uma carreira profissional ou de - 
sistiu ou tornou-se MC.17 Explorados e, de certa maneira, des - 
prestigiados pelos empresários do mundo funk, hoje exis tem em 
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número muito reduzido. Em vez do break ou do street dance, 
suas coreografias lem bram mais a evolução dos dan çarinos 
mais “ousados” da música baiana. O apelo erótico é evi  dente, 
seja pela coreografia pro vo cativa e/ou pelo uso fre- qüente 
de roupas transparentes. Den  tre os dançarinos entre vistados 
e que optaram por perma ne cer trabalhando nessa atividade 
profissional, um número consi derável, hoje, dá aula de street 
dance e/ou aerofunk em academias de ginás tica e afirma se 
identificar mais com o hip-hop do que com o funk. Segundo 
Raul, dançarino há mais de 15 anos e atual mente trabalhando 
em academias e pe ças de teatro, 

o funk está muito apelativo... bom mesmo era o tempo do 
soul e do break. Hoje, o empresário quer mesmo é uma 
dançarina seminua rebolando no palco (...) Anti gamente o 
pessoal dançava, fazia coreografias criati vas... mesmo os 
que não sabiam dançar queriam apren der. Hoje, você vai 
nos bailes e só vê o pessoal fazendo “trenzinhos”, pulando 
de um lado para o outro.18

Dança da bundinha, do canguru, do cachorrão...

O “trenzinho” talvez seja a formação mais recorrente 
nos bailes. É formado por jovens em fila indiana que trazem 
a mão sobre o ombro do companheiro que vai na frente, como 
marca de solidariedade, segurança, proteção e reconhe cimento, 
ele mentos bastante enaltecidos no decorrer do baile. Os jo-
vens se exibem constantemente nessa estrutura grupal, mui  tas 
ve  -zes incitando a competição e rivalidade de outros gru pos. 
O baile também incorpora freqüentemente uma di men  são eró - 
tica, quando são executadas danças como a da “bun dinha” e 
do “cachorrão”, nas quais se realizam movimentos corporais 
que simulam atos sexuais.



O funk e o hip-hop invadem a cena

160

O ambiente produzido pelo funk é nitidamente mascu-
lino. Os rapazes desempenham um papel ativo neste universo. 
Entretanto, a presença feminina é fundamental, no sentido de 
produzir uma descontração no baile, criando um clima de se -
dução que rivaliza e se articula com o de competição, bastante 
presente entre os rapazes. Geralmente há espaços e papéis a 
se  rem desempenhados pelas mulheres e pelos homens, os quais 
se traduzem, por exemplo, no tipo de dança e na postura ado  - 
tada durante o baile. As coreografias dos homens, por exemplo, 
são mais expansivas, com movimentos largos e jogos de pernas 
e braços metrificados. Percebe-se uma mistura de movimentos 
que lembram muito os passos do break e do samba. As co -
reo -grafias das mulheres apresentam movimentos mais sinuo -
sos que, no entanto, não deixam de ter uma base mecânica, 
pro duzindo também movimentos retos. Enquanto os homens 
dançam sozinhos ou em grupo, com passos sincronizados, as 
mulheres de modo geral dançam em duplas ou grupos peque-
nos, com movimentos iguais e opostos. 

Em geral, MCs, dançarinos, DJs e funkeiros não sabem 
explicar ao certo como as “coreografias” ficaram consagra - 
das com nomes curiosos como, por exemplo, dança da “bun-
di nha”, “cachorrão”, “gorila”, “gorila gay”, “canguru” etc. 
Vá rios expli cavam que o processo é natural, espontâneo, e 
que, às vezes, algumas músicas são elaboradas a partir de uma 
“dança”; outras vezes, a letra da música sugere a construção 
de certos passos de dança e novas brincadeiras.

Segundo o MC Moreno, para um rap se firmar é fun-
damental que ele “mexa com a galera”.19  Ele e outros fre - 
qüentadores de bailes sugerem em seus depoimentos que, 
para a dimensão lúdica se realizar de forma mais intensa, 
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isto é, para a festa produzir um clima excitante e/ou bem-hu-
morado, é necessário haver uma sintonia entre os movimen - 
tos e os sentidos atribuídos a estes gestos, entre as letras e o 
ritmo da música.

Mesmo nos movimentos que conformam os embates 
nos bailes, parece ocorrer essa sintonia. Geralmente, os princi  - 
pais hits dos “bailes de corredor” não são os raps românticos, 
me   losos ou de denúncia. Nesses bailes, as galeras lutam ao 
“sa bor” de montagens, com músicas de batida forte, bem mar - 
cada. Nessas músicas, ou não existem propriamente letras/
dis cursos ou há apenas refrões que se referem aos bordões 
en -toados pelas torcidas organizadas de futebol nos estádios 
e/ou ao “encontro” de galeras e/ou ao clima de competição 
pro du -zido nessa situação. O tema dessas músicas, cantadas 
muitas vezes em coro, invariavelmente é a exaltação dos nomes 
das comunidades, pontuados, eventualmente, por referências 
às or -ga nizações criminosas. Além disso, esses bordões con-
têm xin-gamentos que procuram desqualificar ou intimidar o 
adversário, os “bondes alemães”.20  

Cabe ressaltar que nas brigas ocorridas no decorrer 
do baile – geralmente ritualizadas, ao contrário dos conflitos 
ex plosivos que transcorrem no espaço urbano – são desenvol-
vidas coreografias que lembram a dança/luta de capoeira, só 
que desenvolvida em enormes fileiras, em vez da tradicional 
roda. Perfilados e enganchados uns nos outros – para evitar 
que algum integrante seja arrastado pelo “alemão” ao seu terri - 
tó rio –, formam, em alguns poucos bailes que têm como atra-
ção este tipo de ritual, um “corredor” – dois blocos dividem 
em geral a área do baile em dois lados que, ao sabor do rit - 
mo das mú sicas, desenvolvem um jogo cujo objetivo é “in - 
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va dir o territó rio do alemão e manter um estado de excitação 
por meio de movimentos de avanço e recuo.

Assim, além das brigas e da sensualidade, o humor – 
considerado pelos freqüentadores como um aspecto lúdico 
bastante ativo nos bailes – e os nomes das coreografias/danças 
de grande sucesso sugerem algumas considerações estéticas 
sobre o funk. Em outras palavras, não é só a competição/
combate e o erotismo que regem esteticamente a festa funk. 
As brincadeiras, as gozações entre eles, as associações entre 
seus corpos e os de animais, geralmente erotizados como, por 
exemplo, na dança do “gorila gay” e do “cachorrão”, indicam 
que o “grotesco” ou o “neogrotesco” é uma referência estética 
fundamental.21  

As zombarias e gozações estão presentes também nos 
bailes de corredor. Não basta enfrentar a galera rival, é preciso 
“zoar” dela. O olhar das galeras no corredor não é de ódio ou 
raiva; o que se vê com freqüência são sorrisos e excitação. 
Algumas vezes, mesmo as moças que integram as galeras 
– aparentemente ausentes desses confrontos – atuam estrate-
gicamente como uma espécie de “isca” ou “estopim” de um 
embate entre duas galeras.

Na realidade, o papel do homem e da mulher, a com-
petição entre as galeras, o erotismo, enfim, o “clima” varia 
de acordo com o tipo de baile. Boa parte dos funkeiros entre-
vistados apontou o tempo e o espaço dedicados às brigas co - 
mo característica diferenciadora entre o baile de comunidade 
e o de clube. Os bailes de comunidade são vistos como aque - 
les cujas regras e segurança interna são ditadas pelas forças 
políticas locais, entre elas as organizações criminosas. Há uma 
regularização nem sempre explícita do comportamento e um 
interdito dos embates físicos entre grupos rivais. Já os “bailes 
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de briga” são, na sua maioria, realizados em clubes onde as 
galeras que os freqüentam atuam neste “território neutro”, 
representando seus territórios de origem. O ritual de embate, 
dessa maneira, traduz uma disputa territorial e o desejo de 
afirmação geopolítica. Quanto mais distante do seu território 
de origem – favelas e bairros pobres – mais esses jovens se 
sentem frágeis e, por mais paradoxal que possa parecer, mais 
engajados em “lutar” por um lugar, pelo reconhecimento. 

Mas não é só através da dança e de certas práticas sociais 
que esses jovens se afirmam. A música, por exemplo, é um 
elemento presente em quase todos os seus momentos de lazer, 
constituindo-se num locus	público em que podem se afirmar e 
intervir criticamente no espaço público, projetando um dis curso 
próprio das favelas e subúrbios para toda a Cidade.

Liberdade para todos nós, DJ
Ô demorô para abalar...
Chega de ser violento, e deixa a paz renascer (...)
Para os funkeiros sangue-bom, somos Borel até morrer
Se liga minha gente no que nós vamos falar
É de um morro tão querido e as letras vão abalar
Lá no Borel, amigo, é união, paz e amor (...)
Nós fazemos festas é para os morros sangue-bom
Para poder fazer amizade com outros irmãos (...)
Viemos cantar para poder lembrar
Um pouco dos amigos que se foram... para nunca 
mais voltar
A cor do nosso mundo é azul igual ao céu
Em um lugar do mundo, está o morro do Borel (...)
(“Rap do Borel”, MC William e MC Duda)
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Repentistas eletrônicos

O rap, tipo de música falada verborragicamente e rit-
mada, acompanhada geralmente pela bateria eletrônica, pelos 
sintetizadores, pelos samplers controlados por um DJ, foi fun-
damental para impulsionar o hip-hop e os ritmos funky em várias 
regiões do Globo. As origens jamaicanas e urbanas, sobretudo 
nos subúrbios pobres de Nova York, são reconhe cidas por todos 
os seus integrantes. Pode-se dizer que os raps do funk são o 
resultado de uma hibridação de elementos con sagrados pelo 
hip-hop norte-americano com elementos bas tante particulares 
e presentes na dinâmica da cultura popu lar local.

 Tricia Rose, em seu livro Black	 noise, observa que 
a maior parte dos estudos que buscam analisar o rap como 
um produto comercial pós-industrial e situá-lo na história das 
práticas culturais dos negros considera-o como um desdobra-
mento direto das tradições orais, poéticas e de protesto dos 
afro-americanos a que estaria subordinado. Esses trabalhos, 
embora criem importantes elos entre o uso que o rap faz da 
bazófia, relacionando-o a um sermão e, portanto, às tradições 
orais dos negros, produzem múltiplos efeitos problemáticos. 
Primeiro, eles reconstroem a música rap como uma forma 
poética oral singular que parece ter sido desenvolvida de 
for ma autônoma, isto é, fora da cultura hip-hop, ao longo dos 
anos 70. Em segundo, afirma Rose, essas abordagens mar - 
gina lizam substancialmente a importância do rap como mú - 
sica. Segundo ela, os elementos musicais do rap e o uso da 
tecnologia musical são aspectos cruciais no desenvolvimento 
e no uso da forma pelo hip-hop, sendo que essa combinação 
foi fundamental para a evolução geral do movimento.22
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De fato, os raps cantados nos bailes funk e nas rádios 
trazem esses elementos incorporados à sua estrutura musical. 
A proposta dos b-boys norte-americanos e brasileiros é fazer 
do rap uma linguagem que enfatize temas como preconceito 
racial e marginalização social, enfim, que enfatize a condição 
das populações negras, jovens e excluídas.

Entretanto, os raps do funk guardam certas carac te-
rísticas que não encontramos no hip-hop. A carga de drama-
ticidade das letras é muito menor (a maior parte delas não 
se constitui em músicas de protesto) e o tom alegre e jocoso 
lembra mais os cantores e poetas repentistas – aspectos en-
contrados com alguma freqüência na cultura urbana afro-bra-
sileira – do que um sermão. A utilização das bases norte-a-
mericanas, feitas especialmente em Miami, são misturadas 
à estrutura de cantigas de roda e ao ritmo do axé music, do 
pagode e do samba. Quase nenhum deles estudou canto e 
muito menos tem formação musical.

Pode-se afirmar que o Brasil, nos anos 90, assistiu ao 
aparecimento de um novo tipo de poesia ritmada, mais falada 
do que cantada, que vem influenciando e é influenciada por 
outros ritmos musicais. Uma música que mescla o ao vivo ao 
gravado, o “novo” a bases, letras e músicas já consagradas, 
constituindo-se claramente em uma espécie de “artefato inter-
textual”. Seus cantores são um misto de contadores de histórias 
e cronistas do “cotidiano maldito”: o conteúdo das músicas 
traz ora um discurso de “denúncia”, ora um tom romântico ou 
brincalhão. Além disso, as próprias letras são uma espécie de 
cartão de visitas dos MCs e de sua “co mu nidade”. Em geral, 
além de se apresentarem no final das músicas, esses cantores/
compositores prestam também homenagem a seus locais de 
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origem, transformando-os em tema central (ou secundário) 
do rap. Este tipo de procedi mento parece indicar um claro 
desejo de reconhecimento, de reins crição de seus amigos, de 
“seu mundo” na cidade.

(...) Força Tabajara, alô Querosene
Nós somos amigos até morrer
O amigo não é uma força de expressão
O amigo sim é para guardar no coração (...)
Procure a força Tabajara, Querosene
Procure o Leleco, procure o MC Dinho
Pois o amigo com a gente é guardado com carinho.
(“Rap do amigo”, MC Leleco e MC Dinho)

Os raps são a base do baile. Ao lado das montagens 
eletrônicas feitas pelos DJs, são estas músicas que dão volu - 
me ao baile e promovem um estado de “transe” coletivo. 
Poderíamos comparar um DJ dando um baile sem raps a um 
discípulo do flautista de Hamelin que não consegue tirar as 
notas certas de seu instrumento e, por isso, não consegue pro - 
mover o “encantamento” por completo.

Bondes, galeras e mulão

É preciso, antes de mais nada, ressaltar que, apesar de 
as galeras terem as brigas com outros grupos como referência 
fundamental para sua organização, outros interesses parecem 
nortear as práticas cotidianas de seus integrantes. Em diversas 
entrevistas colhidas ao longo da pesquisa, membros de galeras 
listaram alguns dos motivos que os levaram a se integrar a uma 
turma. Entre as razões mais apontadas, destacou-se a impor-
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tância do prestígio e da segurança. Em outras palavras, o desejo 
de serem prestigiados localmente (e mesmo em outros bairros) 
e o medo que a maioria confessa veladamente ter ao transi - 
tar pela Cidade parecem ser fatores determinantes para a ade - 
são ao grupo. Alguns afirmaram só se sentirem seguros no 
seu bairro, junto à sua comunidade, e que, quando vão às 
praias, bailes de clube e estádios de futebol, o mais prudente 
é estar entre amigos. Sentem-se mais fortalecidos para um 
possível “encontro” com a polícia ou galeras rivais, ou mesmo 
“amigas”. A maioria afirma que os mecanismos de inclusão 
são “muitos naturais”, essencialmente marcados pela posição 
geopolítica do indíviduo na Cidade, ou seja, se ele faz parte 
daquela comunidade ou de uma comunidade “amiga”, ele 
geralmente é admitido. 

Inquiridos sobre como se definia uma galera ou comu-
nidade “amiga”, alguns afirmaram, primeiramente, que isso 
estava relacionado aos “comandos” – às principais organiza-
ções criminosas da Cidade: Comando Vermelho e Terceiro Co  - 
mando. Isto é, uma galera ou comunidade era definida co - 
mo amiga em função do “poder paralelo”, da organização 
criminosa que “gere” momentaneamente o local. Entretanto, 
comecei a observar, especialmente nos bailes de “corredor”, 
que, muitas vezes, galeras supostamente “associadas” ao CV 
luta vam ao lado de galeras do TC. Conversando com Márcio, 
líder de uma das mais temidas galeras da Cidade, ele explicou 
que o que define mesmo a posição no combate são as rixas 
(algumas intermináveis) entre as galeras. Segundo ele:

Essa coisa de ligação com CV e TC é meio lenda, saca?... 
não tô dizendo que não tem uns palhaços que com pram 
a briga das “galeras do contexto”... o pessoal acha ba-
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cana, meio proibido... tá sacando? Agora, já vi de tudo! 
Bon  des de galeras que se odiavam, até ontem anda - 
vam juntos... Acho que a rapaziada se define mesmo é 
pelos “prejuízos assumidos”. Uma galera vai e “estra-
çalha” um “sangue-bão” de uma outra galera. O pessoal 
monta o bonde por causa disso. Isso gera revolta, briga, 
revide... às vezes é pior... já aconteceu comigo. Você 
briga com uma galera num clube e foi amigo do cara 
que você tá enfiando a mão... ou, então, nem sabe por 
que tá zoando ou chamando o cara que tá na tua frente 
de “alemão”...23 

Assim, é possível afirmar-se que os “bondes” ou “mu-
lões” – alianças entre galeras – são em geral efêmeros, tran si - 
tórios, e dizem respeito ao fortalecimento momentâneo da ga - 
lera em um determinado baile, e não necessariamente a al gu - 
ma ligação aos “comandos”. Eventualmente, isso pode sus ci - 
tar algum tipo de constrangimento ou confusão, mas não é 
o único fator determinante na escolha de uma aliança. Mui - 
tas vezes a aliança de uma galera com outra é motivada pelo 
desejo de vencer um festival de galeras. Isto é, muitas vezes, 
galeras menores ou desconhecidas aderem ao “bonde” en ca be - 
çado por uma galera maior e mais bem preparada para ven cer 
um festival. Em suma: não é tão raro ocorrer nos bailes que 
o alemão de hoje seja o sangue-bom de amanhã e vice-versa. 

A partir do trabalho de campo realizado em diversos 
bailes e algumas favelas e conjuntos habitacionais de áreas su - 
burbanas da Cidade, pude observar que vários fatores podem 
determinar a inclusão de um jovem numa galera. Entre eles 
poderíamos listar: o grau de prestígio desse indivíduo junto a 
outras galeras e ao público feminino de modo geral; se tem 
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grau de parentesco com algum membro dessa galera; se mo - 
ra naquela localidade ou se não integrou grupos rivais; se sabe 
se ex pressar bem e articuladamente; a maneira de se vestir; 
e, final   mente, se é forte e destemido o bastante para atuar 
num embate. 

Em número, as galeras variam entre 20 e 100 integran-
tes, na sua grande maioria do sexo masculino. As moças, de 
fato, parecem definir sua posição no grupo ou por parentesco, 
afi-nidade ou, ainda, por qualquer tipo de “ligação amorosa” 
com algum membro do grupo. Freqüentemente ouvi expressões 
“garota” ou “gata do fulano”, “mulher do sicrano”, enfim, de - 
pendendo de quem ela namore, passa a ocupar um lugar de 
maior ou menor prestígio na galera. 

Aparentemente existem poucos níveis hierárquicos na ga-
lera. Em geral toda galera tem dois líderes com diferentes áreas 
de atuação: um primeiro, que é uma espécie de “em baixador”, 
representante oficial da galera junto aos organi zadores do baile 
e outras galeras; e um segundo, que é uma espécie de “grande 
guerreiro”, líder oficioso da galera nos embates que possam 
ocorrer nos bailes e na Cidade.

Em geral, esses líderes são estrategistas e atuam juntos, 
sendo suas participações decisivas para o sucesso de uma ga-lera 
em um baile. Eles vão tanto conseguir negociar como impor 
um lugar para esse grupo na festa. O embaixador negocia a 
integração nos bondes e, junto aos organizadores, articula a 
participação nos festivais e intervém de modo a evitar ou mi - 
nimizar a penalização do grupo (ou de um membro dele) em 
caso de infração nos bailes. Na realidade, os “festivais de ga - 
lera” têm oferecido uma maior visibilidade das turmas, apro-
ximando-as dos organizadores e consolidando a figura do “re-
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presentante de galera” como uma liderança importante deste 
tipo de organização social. 

O “grande guerreiro”, por exemplo, está à frente das 
ações dos inte grantes, impõe respeito a todos e garante um 
espaço para o grupo junto às outras galeras. Nos bailes de 
“cor redor”, sua atuação é mais marcante e é ele quem decide 
o posicionamento de cada membro no confronto. Eventual  - 
men te, ele pode sair ferido e, nesses casos, assume tempora ria 
-mente a sua posição no embate o integrante mais forte ou o 
mais velho do grupo. O importante para a galera é permanecer 
no “corredor” e garantir que o grupo, apesar das “baixas”, não 
venha a ter o seu prestígio abalado junto às galeras rivais.

Bailes de comunidade – uma interdição anunciada

Para se entender a dinâmica dos “bailes de comunidade”, 
dois termos são fundamentais. Primeiro, o termo “comunidade”, 
amplamente utilizado no vocabulário funk, ao que tudo in - 
dica, notabilizou-se especialmente com os movimentos ecle-
siais de base dos anos 70, que tendiam a adotá-lo para desig - 
nar locais de habitações populares, contrapondo-se ao estig - 
ma lançado sobre a palavra favela e ao mesmo tempo fortale - 
cen do o sentido comunitário do trabalho a ser desenvolvido 
ali. A ex pressão “comunidade” enraizou-se no Brasil entre os 
mora dores das favelas, subúrbios e até agentes ligados a ONGs 
e instituições públicas e privadas de modo geral. O outro 
termo, de origem mais obscura, mas igualmente relevante no 
cotidiano desses jovens, é a palavra “contexto”. Como no caso 
de “co munidade”, “contexto” faz referência a uma realidade 
que eles enfrentam diariamente. A diferença é que “contexto” 
refere-se às relações de poder local, quase sempre lembrando o 
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chamado “poder paralelo”.24  A dicotomia ordem e legalidade no 
asfalto e desordem e criminalidade na favela está profundamente 
enraizada no nosso imaginário social. A própria acusação da 
ligação do funk com o narcotráfico no Rio – já problematizada 
no capítulo anterior e amplamente noticiada na mídia – opera 
segundo esta lógica. Foi selecionada e exibida na mídia uma 
parte pequena – “clandestina” – da produção musical do mundo 
funk e apresentou-se como compreendendo sua totalidade, es - 
quecendo-se os chamados “funk de denúncia” e o funk me -
lody. Até os “raps do contexto”, amplamente noticiados como 
indí cios dessa ligação com o submundo do crime, guardam 
certas particularidades pouco tematizadas. Se atentarmos para 
as letras, veremos que personagens como “Jack, o matador”, 
“Escravos do pó” (em vez de Jó) e outros bandidos tematizados 
em algumas montagens funk traduzem uma realidade muito 
próxima e situações com as quais boa parte da população local 
não compactua. Ao ritmo de cantigas de roda, estes raps ou 
montagens infantilizam de certa forma o terror existente na 
favela. Falam de meninos obrigados a conviver desde cedo 
com todo o tipo de violências. Mesmo os mencionados raps do 
contexto, em que MCs fazem versões piratas de raps de grande 
sucesso, homenageando membros das organizações criminosas 
locais, assemelham-se mais às transgressões tão comuns dessa 
faixa etária ou a certo grau de exibicionismo e desejo de estar 
bem com o “contexto” e a “comunidade”, ou seja, com aqueles 
com que se convive cotidianamente (pois boa parte dos cantores 
continuam vivendo nessas localidades), do que uma adesão ao 
“mundo do crime”. Alguns desses raps foram amplamente no - 
ticiados e renderam aos seus autores processos criminais. Em 
geral, os MCs repudiam qualquer acusação de veiculação de 
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organizações criminosas, mas, ao mesmo tempo, não sabem 
explicar ao certo o motivo que os levou a elaborar essas ver - 
sões: “criancice”, diziam alguns; o “gostinho do proibido”, afir  - 
mavam outros. Entretanto, todos reconhecem que os jovens da 
comunidade curtem e cantam esse tipo de música nos bailes. 

Freqüentemente, no período que antecedeu à interdição 
dos bailes de comunidade, ouviam-se acusações como “o funk 
está ajudando a cooptar jovens para o tráfico”, ou então, no 
auge da histeria, “o funk está dando sustentação ideológica ao 
tráfico”. O fato é que não só encontrei jovens que se afasta- 
ram das organizações criminosas por causa do funk – nele 
vislum braram a possibilidade de tornaram-se MCs, mais uma 
das raras oportunidades de ascensão social ou, pelo menos, 
uma forma de obter prestígio (as outras seriam carreiras artís-
ticas ou ligadas ao esporte) por uma via legal –, como, após a 
proibição dos bailes de comunidade, este “submundo do crime” 
parece estar cada vez mais presente e atuante. A CPI do funk 
e a Lei Pitanga, em 1995/1996, regulamentaram os bailes em 
clubes e garantiram a continuidade do funk – o direito de 
lazer de um sem-número de jovens no Rio de Janeiro –, mas 
não garantiram que os bailes de comunidade não fossem in-
terditados, a despeito da sua tranqüilidade e popularidade.25 Os 
momentos que antecederam a proibição foram marcados por 
uma intensa polêmica que mobilizou políticos, representantes 
de órgãos de segurança pública, associações de moradores 
e administradores públicos. Certos itens – como a falta de 
tra tamento acústico de som, confusões na saída e no trânsito 
próximo ao baile, denúncias quanto à ampliação do consu - 
mo de drogas, as dúvidas que pairavam sobre a origem do 
dinheiro que financiava o baile (muitos apontavam os trafi-
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cantes locais como patrocinadores) e a pressão dos setores 
mais conservadores das camadas médias – fizeram com que 
este tipo de baile fosse fechado pela polícia. É possível cons-
tatar o clima de histeria reinante na ocasião. Nas seções de 
“Cartas de leitores” dos principais jornais e nas entrevistas 
com pais de classe média e autoridades responsáveis pela segu - 
rança pública, atesta-se uma forte pressão para que os bailes 
fossem imediatamente interditados.

Curiosamente, era justamente nesse tipo de baile que 
não havia confusões, confrontos entre as galeras. Boa parte dos 
funkeiros entrevistados antes da interdição afirmaram optar por 
este tipo de baile por este motivo. Segundo um líder de ga - 
lera que freqüentava tanto os bailes de “corredor” quanto os 
de comunidade, “no baile de comunidade não tem alemão, só 
vai as galeras ‘amigas’... e mesmo quem não é fica na sua, 
pois sabe que ali não tem ‘zoação’ pois os ‘omi do contex-
to’  não deixam”. Todos, em geral, definem este baile como 
um território não neutro. Ao contrário dos bailes de clube, a 
co  mu   nidade e as organizações criminosas locais “tomam con - 
ta da área”, impondo disciplina. O temor dessas organiza - 
ções é que qualquer confusão propicie uma oportunidade 
para uma invasão policial ou um confronto com outros gru -
pos rivais do crime organizado. Ou seja, nesses bailes, a ten - 
são entre as galeras é controlada, favorecendo a exacerbação 
de um tipo de festa marcada especialmente por um clima de 
humor e erotismo. 

Nestes bailes, que surgiram no início da década de 90, 
além das versões gangsta, clandestinas, dos raps de grande 
sucesso na mídia, tocava-se muito o funk melody. Essas mú-
sicas conquistaram um público de classe média e torna ram 
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esses bailes uma verdadeira coqueluche entre 1993 e 1995. 
A garotada da Zona Sul, das camadas médias, literalmente 
“subiu o morro”.

Como o rock e o jazz – que já foram muito mal vistos –, o 
funk reverbera com maior intensidade. O ritmo, até então 
limitado a um público “periférico”, já atrai ado lescentes de 
classe média a seus bailes (...). Sema nal mente, uma grande 
quantidade sobe os morros da ci dade para curtir (...). Os 
mentores do movimento dei xaram de ser ídolos apenas 
da periferia e estão sendo catapultados para as rádios, 
programas de TV e grandes gravadoras (...).26  

Não demorou muito para começarem a surgir MCs e 
galeras compostas por este segmento social. Nos condomí-
nios e festas de crianças e jovens realizadas em playgrounds 
da Zo-na Sul, já não é tão incomum se ouvir funk. O funk 
ensaiava alguns passos já realizados décadas atrás pelo sam ba: 
a apro ximação entre as zonas ricas e pobres da Cidade, en tre 
o “morro” e o “asfalto”. Ao mesmo tempo que o funk con-
quistava aliados entre os jovens, os setores mais conser vadores 
da população intensificavam a campanha pelo fim dos bailes.

Não se pode cultivar a ilusão de cidadania sem antes impor 
a lei. Não é concebível o aperfeiçoamento dos serviços 
socias sem a ordem e a paz. (...) Só então será possível 
corrigir a ilegalidade dos bailes funk, incen tivados pelos 
vendedores de entorpecentes, que infer nizam as noites 
da Cidade.27 

Bailes de clube: os comuns e os de “corredor”
O “baile comum” e o de “corredor” diferem basicamente 

pela postura dos seus organizadores, produtores e DJ frente 
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aos possíveis embates entre as galeras. Enquanto, no primeiro, 
esses confrontos são vetados, ou pelo menos mais limitados, no 
segundo, como afirmou um segurança entrevistado, a “briga é 
organizada, bem administrada”. Isto é, o baile é dividido em dois 
territórios, para que as galeras promovam o embate aber tamente. 
Cabe ressaltar que na maior parte dos bailes comuns – cerca 
de 85% deles –, realizados em clubes, o “ritual de em    bate” 
é vetado, interditado. Entretanto, em alguns “bailes comuns” 
que o adotam de maneira velada, as brigas ficam geralmente 
restritas aos chamados “quinze minutos de alegria”, espécie 
de clímax, momento orgiástico, induzido no encer ramento de 
certos bailes, quando, temporariamente, o baile fica dividido 
em dois territórios e se forma o chamado “corredor”. Ao 
contrário do baile comum, em que as galeras, mesmo rivais, 
convivem nos mesmos espaços, no baile de cor redor nenhum 
membro dos territórios “A” e “B” se atreve, mes mo que por 
pouco tempo, a cruzar a fronteira marcada pelo “corredor”, 
epicentro da festa. Em outras palavras, nenhum membro de 
uma galera que esteja ocupando um território num determinado 
baile irá ao banheiro ou ao bar localizado no outro território, 
pois, caso seja identificado ali pelos seus oponentes, pode 
apanhar seriamente. Para evitar que isso aconteça, existem 
bares e banheiros localizados em ambos os lados.

Há certas regras que regem o baile, e mesmo a “inva-
são do território do alemão” é quase sempre controlada pelos 
se guranças que, além da enorme massa física e da habilidade 
em artes marciais, contam muitas vezes com “armas brancas” 
como instrumento de intimidação. Em geral, as galeras respei-
tam ou temem profundamente esses “mediadores do combate”, 
que se introduzem constantemente entre os lutadores para se-
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pará-los e realinhá-los novamente no corredor quando pas sam 
dos “limites” ou não respeitam as regras. 

Na ritualização da violência nos bailes funk, os grupos 
não visam à eliminação propriamente do inimigo. Através de 
suas performances buscam o reconhecimento de um lugar – 
um território – para a galera na “comunidade” ou nas demais 
turmas. Experimentam no jogo a participação, a inclusão, com-
pensando um cotidiano que, em geral, os rejeita, os exclui.28  
Nos bailes, se, por um lado, percebe-se a impossibilidade de 
uma integração total, plena entre as galeras, por outro, reno-
va-se o sentimento de pertencimento àquele universo. O com-
portamento das galeras, apesar de ser secularizado, lembra de 
certa maneira a atuação das “sociedades de guerreiros”, para 
as quais coragem, honra e vingança são importantes valores.29 

Há um ideal de virilidade bastante cultuado entre os 
membros das galeras. Lipovetsky afirma que, ao contrário do 
que propõe Girard – a vingança não é uma ameaça, um terror 
a ser contornado pela prática do sacrifício –, as sociedades de 
guerreiros buscavam, através das ações violentas, rituais, o 
restabelecimento de um equilíbrio para essas sociedades, isto 
é, os sacrifícios e mesmo as vinganças ou outras “violências 
selvagens” tinham limites, não colocando a existência dessas 
sociedades em risco.30 Aliás, com esse tipo de conduta, esses 
atores sociais visavam, na verdade, “reequilibrar”, “salvar” o seu 
mundo. De certa forma, como nas sociedades de guerrei ros, a 
violência das galeras tem um alcance limitado (evi dentemente 
que ocorrem eventualmente “excessos”) e o obje tivo não 
é eliminar o “alemão”. Pelo contrário, a perma nência dele 
parece garantir o clima de excitação, de compe  tição, que se 
articula com o de humor e o de erotismo, nesse tipo de baile. 
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Os limites, diferentemente das sociedades de guerreiros, não 
estão estabelecidos dentro de uma lógica “mágico-religiosa” 
do mundo. No entanto, uma moralidade expressa-se através 
das regras estabelecidas para o jogo. 

Sempre desconfiei das narrativas em que as galeras fa-
ziam referências “à morte” de inimigos e companheiros. Não 
que elas não pudessem ter realmente ocorrido. O ponto é que 
elas quase sempre eram narradas de forma espalhafatosa, exa-
gerada (especialmente ao relatar o número de vítimas), além 
de excitadamente. O objetivo era, de modo geral, im pressio nar 
os ouvintes (e os amigos envolvidos), valorizan do-se perante o 
grupo. Entrevistando um líder de galera no baile do Country de 
Jacarepaguá, perguntei o que realmente moti vava as brigas. Ao 
contrário de quase todos os outros jovens que descon versavam, 
ele me deu uma resposta direta e em um tom bastante sincero: 
“(...) a gente briga porque é legal, é gostoso... mas também 
por respeito... Quero que respeitem a nossa galera... tenham 
medo, não mexam com o pessoal”.31

Na realidade, a competição entre as galeras sempre exis-
tiu e o fenômeno da briga não é novo. Vianna já chamava a 
atenção para sua ocorrência nos bailes dos anos 80.32 A dife-
rença é que os bailes de “corredor” (e/ou os “quinze minutos 
de alegria”) – promovidos “em minoria” nesses eventos, se-
gundo o presidente da Liga Independente de Equipes de Som 
(Ligasom) – institucionalizaram as “brigas no baile”, abrindo 
um espaço para que o lúdico associado à competição, um ideal 
de virilidade, se realizasse plenamente. Talvez até porque sai-
bam que há um controle, uma “administração” da briga, esses 
jovens, ali, se entreguem tão plenamente ao jogo, à luta.33 

Minoria, institucionalizada ou não, fato é que, no caso 
do funk, a violência parece ter um papel importante na cons-
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trução de uma sociabilidade juvenil. O ponto em questão não 
é determinar o crescimento ou a diminuição da violência no 
baile, enxergar nesses confrontos apenas eventos catárticos 
ou civilizadores ou desestruturadores do socius, mas enfatizar 
o seu papel cultural, a importância da violência e da compe- 
ti ção, como elementos estruturadores deste tipo de organiza - 
ção social conhecido como galera. 

Há, portanto, uma dimensão simbólica ou “ritual” na 
violência produzida pelas galeras funk, quase nunca mencio-
nada por repórteres, organizadores do baile ou pesquisado - 
res que abordam o assunto. A violência, na verdade, não é um 
fa tor impeditivo à realização plena dos bailes. As brigas sem - 
pre exis  tiram em maior ou menor intensidade. Foram a mí - 
dia e o Estado, através de seus representantes, que identifi - 
ca ram nestas tensões e confrontos um elemento impeditivo, 
inician do um processo que culmina quase sempre na crimi-
naliza ção e/ou estigmatização do funk. E foi sob a ameaça 
da interdição total que se incorporou um discurso que solici- 
ta va a “pacificação dos bailes”. Vários MCs e empresários se 
en gajaram nessa campanha que visava, antes de mais nada, 
preservar o funk como expressão cultural e mercado. 

Sou funkeiro, sou da paz
Vou para o baile pra dançar
Ô lê lê Ô lá lá
Sou funkeiro e quero mais
Ver o funk arrepiar
Eu sonhava que um dia viria o resultado
Que esse ritmo do povo então seria respeitado
Olhar sem preconceito de classe, raça e cor
Que o funk é brasileiro e todos têm que dar valor
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Mostra que de “mula” grande ninguém bate de frente
Funkeiro também é gente, só swing é diferente
Vamos ter de dar um jeito e cantar com o coração
Todo mundo está dançando, zoando no sapatinho
Vem na onda do meu som, vem no bonde do trenzinho
Diga não à violência, diga não à confusão
O funkeiro sangue-bom pega mina de montão
Vou mandar a realidade pra vocês curta e grossa
Pois tudo que acontece, foi o funk, a culpa é nossa
E tanta injustiça, é tão fácil de se ver
Que pro baile não acabar só depende de você (...)
(“Rap do funkeiro”, DJ Marlboro, Juca e Mosca)

Não digo, com isso, que as brigas jamais tenham sido 
uma questão para os organizadores, mas, certamente, nunca 
foram um obstáculo à plena realização do baile. Os promotores 
do baile sempre buscaram “administrar” estas tensões, a dimen- 
são competitiva presente nessa expressão cultural. As galeras 
mais violentas, “brigonas”, que “sujam” e “prejudicam” o funk, 
para  doxalmente são também as mais prestigiadas pelas suas 
“proezas”. Em outras palavras, todos reconhecem que as rixas 
e o clima de competição tornam as tensões quase que ine vitá- 
veis; contudo, existe um grande número de DJs, MCs, donos 
de equipes de som e mesmo freqüentadores de baile que real- 
mente repudiam as brigas. 

Podemos parar com a violência no salão
Quando falo violência eu lhe digo nunca mais
Porque brigando, meu amigo, parecemos animais (...)
(“Rap do pirão”, MC D’Eddy)
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O baile e as galeras certamente não se organizam apenas 
em função da violência; no entanto, ela se constitui num ele-
mento cultural capaz de estruturar laços sociais e códigos de 
valores. É óbvio que o fato de um funkeiro ser bonito, vestir-se 
bem e ser bom dançarino conta ponto para ele junto àqueles 
que freqüentam os bailes; mas o fato de ele ser corajoso e 
forte é também muito importante e pode ser determinante na 
sua inclusão ou no papel que desempenha no grupo.

Pode-se afirmar, portanto, que as galeras parecem regidas 
por uma “disputa territorial”, que indica um desejo, uma bus-
ca por espaços sociais na Cidade. Essa disputa é travada não 
ape -nas com as chamadas galeras rivais, mas também com os 
órgãos de segurança pública e uma estrutura social excludente 
que os oprime de modo geral. Se, por um lado, nos bailes de 
co mu nidade parecem se comportar como exímios anfitriões, 
esban jando alegria e bom humor, nos bailes de clube e, espe-
cialmente, em diferentes espaços urbanos, apresentam-se hostis 
e dis postos a lutar pelo seu espaço, pelo seu direito à Cidade.

Notas
1 Baile observado em abril de 1995.

2 Hoje, com os bailes interditados, constata-se que simples-
mente o tráfico continua e o resultado foi que se conseguiu 
acabar com uma das raras formas de lazer dos jovens das 
favelas. Claro que sempre haverá a alegação de que o som era 
alto, os ambulantes não tinham licença para comercialização 
de bebidas e de que o funk aliciava jovens para o mundo das 
drogas etc. Entretanto, é inegável a grande dose de intolerância 
e preconceito presente neste tipo de acusação.

3 Baile observado em janeiro de 1996.
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4 Baile observado em setembro de 1996.

5 Cabe ressaltar que estou utilizando o termo “ritualizações” 
de forma mais difusa, sendo, portanto, aplicável aos campos 
da vida social não-religiosa, isto é, diria respeito ao com por-
tamento comunicativo e “mágico”. Nessa concepção, muito di - 
fun  dida na antropologia contemporânea, o ritual está sem pre 
dizendo alguma coisa que não se esgota nele próprio. So-
bre a noção “alargada” de ritualização, ver Leach, Edmund. 
“Ritua lization in man in relation to conceptual and social de-
velopment”. In: Lessa, William; Vogt, Evon (org.). Reader	 in	
comparative	religion. Nova York: Harper & Row, 1972; Leach, 
Edmund. Comunicação	 e	 cultura.	Lisboa: Edições 70, 1991. 
Para mais informações quanto ao debate na antropologia sobre o 
papel desem penhado pelas ritualizações e festas, ver também o 
texto de Roberto DaMatta para apresentação do livro de Arnold 
Van Gennep, Os	 ritos	 de	 passagem.	Petrópolis: Vozes, 1977.

6 Mais informações, ver Bakhtin, Mikhail. A	cultura	popular	
na	 Idade	Média	e	no	Renascimento. São Paulo: Hucitec/USP, 
1987.

7 Cf. DaMatta, Roberto. Carnaval,	malandros	e	heróis. Rio 
de Janeiro: Zahar, 1978, p. 68.

8 Entrevista com Rômulo Costa, presidente da Ligasom, no 
dia 14/6/1996.

9 Ver “Rap pretende promover paz em bailes funk do Rio”. 
Jornal	do	Brasil, Rio de Janeiro, 26 out. 1992. Caderno Cidade, 
p. 16. 

10 Entrevista realizada em 20/5/1996.

11 Entrevista realizada em 28/5/1996.
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12 Entrevista realizada em 18/7/1996.

13 Vianna, Hermano. O	mundo	 funk	 carioca.

14 O clima predominantemente tropical no País inibe também 
a utilização de jaquetas e casacos característicos dos b-boys. 
Mesmo entre os b-boys brasileiros, há certa dificuldade na 
utilização de roupas quentes e pesadas, que logo se tornam 
muito desconfortáveis.

15 A dúvida que se coloca é se a adoção do visual dos 
luta-dores de jiu-jítsu está relacionada ao interesse de alguns 
fun keiros pelos bailes de “corredor” ou, quem sabe, na ver-
dade, se o funk vem atraindo esse tipo de grupo juvenil para 
o interior dos bailes. Cabe ressaltar que muitos jogadores de 
futebol, ídolos dos funkeiros, passaram também a utilizar a 
cabeça raspada.

16 Evidências do maior prestígio da dança no hip-hop podem 
ser atestadas nas revistas brasileiras DJ	Sound, Black	e Pode 
Crê e na norte-americana Vibe. 

17 Depoimentos como o dos dançarinos e MCs Dú e Big, 
em 9 de maio de 1996, sugerem o pouco interesse do mercado 
por dançarinos. 

18 Entrevista realizada em 2/7/1996.

19 Depoimento em 22/9/1996.

20 O termo “bonde” é utilizado pelos funkeiros para desig-
nar a aliança entre “galeras amigas”. Essas alianças podem 
ser precariamente estabelecidas com o intuito de fortalecer o 
grupo dentro do baile.

21 Mikhail Bakhtin é, sem dúvida, o autor que nos traz mais 
subsídios para o entendimento da importância do “neogrotesco” 
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para o funk e, talvez, para outras festas populares. Ver também 
Kayser, Wolfgang. O	grotesco.	São Paulo: Perspectiva, 1986,  
p. 159-160.

22 Rose, Tricia. Black	noise.	Rap	music	and	black	culture	in	
contemporary	America.	Londres/Hanover: University Press of 
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O termo hip-hop tem se notabilizado no Brasil entre 
os b-boys na tentativa de demarcar uma fronteira mais clara 
com o funk, apesar de os jovens que participam de ambos 
os universos utilizarem vocabulário muito similar. Todos eles 
cha mam os cantores de rappers, MCs e referem-se a suas mú 
-sicas como raps. Segundo os rappers da linha hip-hop, a uti - 
lização de expressões iguais ou similares tem sido a grande 
responsável pela indistinção que a mídia faz entre eles e os 
fun keiros. Há um clima de hostilidade em relação ao funk, 
considerado como um gênero musical no qual são produzi - 
das músicas melodicamente pobres e de conteúdo leve, isto é, 
o funk não contribui para a “conscientização desses indivíduos 
quanto a sua condição social ou mesmo racial”.

No Brasil, o hip-hop é uma manifestação cultural tão 
expressiva quanto o funk. Seus signos e emblemas estão cons-
tantemente presentes na indústria cultural (música, vestuário 
etc.) como um sinal	 de	 identificação transnacional da juven - 
tude dos anos 90. Basta conferir os anúncios publicitários 
e butiques de linha jovem despojada de inúmeros países do 
Oci dente. Daí, advém a dificuldade de se trabalhar com duas 
manifestações culturais tão próximas e que produzem campos 
com inúmeras interseções.
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Assim, ao longo deste capítulo, enfatizaremos como e 
em quais espaços o hip-hop tem se estruturado nas cidades do 
Rio de Janeiro e de São Paulo, ressaltando as formas pelas 
quais esses jovens têm se articulado e se colocado em tensão 
com as culturas urbanas dessas localidades e com a cultura 
urbana globalizada.

Novo impulso nas experiências participativas

O hip-hop emergiu nos anos 70, nos Estados Unidos, 
como um forte referencial que permitiu a conformação de 
identidades alternativas e de consagração para os jovens, em 
bairros cujas antigas instituições locais de apoio foram destruí- 
das.1 As iden tidades alternativas locais foram sendo forjadas a 
partir de modas e linguagens que vinham das ruas, dos guetos 
e de grupos e turmas de bairro. Nos Estados Unidos, muitos 
artistas, dan ça rinos e fãs do hip-hop continuam a pertencer a 
um sistema elaborado de grupos. O grupo constrói um tipo 
local de iden tidade que apa rece em quase todas as músicas do 
hip-hop, nas dedicatórias das fitas cassetes, nas performances 
musicais para o vídeo e nas entrevistas com artistas na mídia. 
A iden tidade do hip-hop está profundamente arraigada à ex-
periência local e marcada pelo apego a um status conquistado 
em um grupo local. Esses grupos formam um novo tipo de 
“fa mília”, ela borado a partir de um vínculo intercultural que, 
a exemplo das formações das gangues (apesar das diferenças), 
promovem isolamento e se gu rança num ambiente complexo. E, 
de fato, contribuem para a construção de redes da comuni dade 
que servem de base para novos movimentos sociais.2 

No Brasil, a emergência veio, como no caso do funk, 
a reboque da chamada “cultura black”, nos anos 70. No Rio 
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de Janeiro, o hip-hop encontra-se relativamente atrelado ao 
mo vimento negro. O Tiro	 inicial – um dos primeiros discos 
gra vados nesta cidade com rappers locais – contou com o 
apoio do Centro de Articulação das Populações Marginaliza - 
das. Lançado em 1993, aí estão reunidos alguns dos mais ex - 
pressivos grupos do Rio de Janeiro. Além disso, um dos prin-
cipais veículos de divulgação dessa expressão juvenil são as 
revistas Black,	DJ	Sound	e Raça, voltadas de modo geral para 
a “cultura negra” cult.

O hip-hop no Brasil não faz parte da estrutura do mo-
vimento negro, mas, ao mesmo tempo, não se encontra com-
pletamente alijado dele. Muitos desses jovens, quando entre-
vistados, utilizavam recorrentemente a expressão “movimento” 
sem, no entanto, especificar a que movimento se referiam.3  
Na verdade, as associações que reúnem grupos de hip-hop, 
reagge e outras expressões culturais em que a cor	é um regis  - 
tro importante têm revitalizado, de certa maneira, o antigo mo   - 
vimento negro, permitindo que ele atue em outras esferas, 
até na desgastada arena política tradicional. Como veremos 
nos próximos capítulos, este tipo de atuação fragmentária e 
lo calizada na sua luta pela hegemonia4  (essa experiência par-
ticipativa não tem o velho mito da unidade como meta, como 
tinham os “velhos” movimentos sociais) utiliza-se de outros 
“canais” de participação, apoiando-se na produção cultural e 
no consumo e organizando-se descentralizadamente na for - 
ma de rede.5 

Raves e eventos
O hip-hop, tanto no Brasil como nos Estados Unidos, 

conta com outros importantes espaços nos quais constrói seu 
cotidiano. Seu estilo se encontra mais diluído pelas inúmeras 
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atividades que realiza na cidade como, por exemplo, shows, 
reuniões, ações comunitárias etc. A festa, nas principais cidades 
bra sileiras – Rio de Janeiro e São Paulo –, é mais um dos 
pólos aglutinadores do hip-hop. Entretanto, ela tem um peso 
dife renciado em cada cidade. Enquanto em São Paulo as fes tas 
dedicadas exclusivamente ao hip-hop ocorrem regularmente 
na periferia e áreas nobres da cidade, no Rio de Janeiro são 
mais esporádicas. Conseqüentemente, isso faz com que no Rio 
outros espaços de troca e lazer, como reuniões de associações e 
encontros em praças, cresçam em importância. Grande núme ro 
de b-boys cariocas busca espaços de socialização alternativos 
e não-exclusivos do hip-hop, freqüentando, por exemplo, “bai-
les de charme” que são realizados regularmente na Cidade, 
onde se ouve, além de rap – chamado também ali de música 
“rasteira”, por ser menos dançante que as outras músicas –, 
a dance music negra norte-americana, e para onde vão, além 
desses jovens integrantes, simpatizantes do mo vimento negro 
ou simples apre ciadores da música negra.

Outro espaço de socialização dessa manifestação cultural 
juvenil no Brasil, chamada também de “cultura das ruas”, e que 
merece destaque, são as praças. Os b-boys norte-americanos 
realizam sua “arte” nos guetos de Nova York e Los Angeles e 
os brasileiros tendem a realizar a sua nas periferias e favelas 
ou nas praças dos grandes centros urbanos. Se os paulistas, 
em geral, encontram-se no Centro de São Paulo, nas estações 
de metrô São Bento e Conceição, os cariocas costumam se 
encontrar no largo que passa por debaixo do viaduto que corta 
Madureira, localizado no coração do bairro, no subúrbio da 
Cidade do Rio. Nestes espaços eles realizam, entre outras coi - 
sas, shows, performances acrobáticas de street dance; relatam 
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as últimas novidades; marcam encontros com amigos e namo-
radas; acertam shows; agendam as reuniões das associações 
e posses; saem para comprar com os amigos discos e roupas 
nas galerias de lojas próximas, especializadas nesses produtos; 
e fazem ainda, eventualmente, seus discursos políticos. Cabe 
ressaltar que é também nesses espaços que freqüentemente se 
dão os conflitos e tensões com os agentes policiais.

A popularização do hip-hop

Como já enfatizamos anteriormente neste trabalho, o 
hip-hop se encontrava em 1998 mais desenvolvido na capital 
pau lista do que na fluminense. A popularização do funk no 
início dos anos 90 é uma das causas freqüentemente aponta-
das pelos membros do hip-hop para explicar a diferença entre 
os está-gios de desen volvimento dessa expressão cultural nas 
cidades brasileiras.

Pode-se afirmar que São Paulo é o principal centro irra  - 
diador do hip-hop no Brasil, onde grupos como Racionais MCs, 
Sistema Negro, DMC, Câmbio Negro, MRN, Pavilhão 9 são 
expressivos na indústria fonográfica. Existem várias produto-
ras e selos independentes dedicados basicamente a esse gê - 
nero musical. Apesar de serem numerosos, as associações e os 
grupos de rappers cariocas careciam nos anos 90 dessa estru-
tura dispo nível em São Paulo. Com alguma dificuldade, vêm 
conseguindo algum espaço na mídia e, mais especifi camente, 
na indústria fonográfica. Talvez a exceção, de grande sucesso, 
seja Gabriel O Pensador, que, no entanto, sofre enor me pre-
conceito por ser branco e de classe média. Mesmo nas rádios, 
enquanto em São Paulo programas dedicados ao gênero vêm 
alcançando ótimos índices de audiência, ainda são poucos os 
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programas exclusivos voltados para o hip-hop no Rio.6  No que 
se refere à TV, existia, até à finalização de minha pesquisa, 
um programa exibido em cadeia nacional na estação a cabo 
MTV, intitulado “Yo! Raps!”, produzido em São Paulo, que, 
apesar da sua proposta de abranger todo o território na cional, 
dedica-se, na maior parte do tempo, a divulgar o traba lho das 
“posses” e dos grupos de música locais.

Apesar de não ser tão popular como em São Paulo, tive 
algumas oportunidades de sentir no Rio o carisma do hip-hop; 
em particular chamou-me a atenção um baile de hip-hop rea-
lizado em uma badalada casa noturna da Zona Sul desta cidade.

Baile da boate Sweet Home – de casa de playboy 
 a casa do hip-hop 7  

A convite da rapper Ed Whiller (do grupo Damas do 
Rap), fui a um baile que o DJ Nado Leal organizava todos 
os domingos à noite na Sweet Home, badalada boate do Rio, 
localizada na Lagoa Rodrigo de Freitas, Zona Sul. Chegando 
lá, à meia-noite, já havia uma grande concentração de jovens à 
porta. A decoração da boate sugeria um clima pós-apocalipse, 
de filmes como Mad Max, com vidraças rachadas, ferragens 
soltas e sucatas penduradas por todos os lados.

Logo ao chegar pude perceber que o baile era dire - 
cio nado a um público de Zona Sul, freqüentemente rotulado 
de “playboyzinhos” ou “mauricinhos e patricinhas”. O grupo 
Po sitive estava se apresentando: era uma mistura de Fernanda 
Abreu com músicas para academias de ginástica (para aulas 
de street dance), entre o dance, o rap e o aeróbico. O grupo  
era formado por rapazes e moças de classe média, brancos, 
com o corpo devidamente malhado, e cantava animadamente, 
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contagiando o público. Os rapazes, a certa altura do show, re - 
ti raram gratuitamente as suas camisetas, e a estética das aca-
demias parecia ter emergido em todo seu esplendor. Era evi-
dente o tom de reprovação do grupo de hip-hop que me acom-
panhava. Alguns amigos de Ed Whiller criticavam o apelo eró - 
tico do show ou simplesmente comentavam: “não sabem nem 
cantar e nem dançar”. Informaram-me que não era a pri mei -
ra vez que iam àquele baile e que já haviam assistido àque le 
show várias vezes. Disseram também que procuravam dar su - 
gestões aos membros do Positive, sem resultados. Como todos 
acalentavam, junto ao DJ e à direção da casa, realizar um show 
no interessante espaço que ali existia, faziam uma certa polí - 
tica de boa vizinhança, inclusive parabenizando os componen-
tes do grupo após a apresentação.

Terminado esse show, teve início um outro, o show 
de dança dos b-boys que ali se encontravam. O grupo que 
me acom panhava naquela noite era composto de rappers e 
breakers, quase todos membros da Atcon (Associação Atitude 
Cons ciente). A seqüência de passos feita por eles, em total 
sincronia, era admirada por todos os freqüentadores da Zona 
Sul, que tentavam reproduzi-los sem sucesso. A idéia de que 
um show se iniciava ali não era uma simples metáfora. Quan-
do acabou, eles se deslocaram para o palco da casa noturna.

O grupo, apesar de estar em um espaço da Cidade que 
não era propriamente deles, foi “tomando conta” do lugar. Um 
deles chegou a comentar que “agora a casa dos ‘playboyzinhos’ 
vai virar a casa do hip-hop”. Transmitiam uma energia que 
ia con tagiando todos os freqüentadores. Era como se tivesse 
se  iniciado, ali, um ritual com uma riqueza de movimentos e 
acro bacias incríveis. Lá pelas 2h30min da madrugada, quando 



O funk e o hip-hop invadem a cena

192

meus olhos pareciam estar saciados, chegaram dois exímios 
dançarinos, breakers no stricto	 sensu da palavra. Abriu-se 
uma roda em torno deles, onde puderam exibir toda a força 
da street   dance, intercalando movimentos retos e quebradiços 
com outros que exigiam um enorme molejo e elasticidade. 
Iniciava-se ali uma disputa entre breakers. Como dois repen-
tistas, eles se intercalavam no centro da roda e cada um apre   - 
sentava uma performance que durava em média dois minu - 
tos. Os outros membros do grupo e o resto do público da casa 
(a essa altura de aproximadamente 300 pessoas, lotando as 
de pendências do local), como bons coadjuvantes, incentiva - 
vam a disputa e reforçavam o clima mágico. Os freqüentadores
-platéia, quase todos da Zona Sul, cantavam o repertório musi - 
cal que incluía desde grupos nacionais, como Racionais MCs 
e Gabriel O Pensador, até os últimos sucessos do rap de Nova 
York e Los Angeles. Era como se aquela roda e aquele es - 
paço da casa noturna marcassem um território temporário do 
hip-hop na Cidade.

No final do baile, o público, insaciável, além de pedir 
autógrafos a alguns membros do grupo, pedia que cantassem 
algo. Para o desapontamento de todos, isso não ocorreu. O 
grupo saiu de lá com a promessa do dono e do DJ da casa 
de que muito em breve seriam protagonistas exclusivos do 
baile, trazendo em um show tudo o que o hip-hop pode ofe-
recer: rap, dança e grafite. Na saída, enquanto freqüen ta dores 
pediam “dicas” sobre passos e informações sobre o hip-hop, 
eu conversava com o DJ Nado Leal sobre o sucesso do even-
to. Durante a conversa, ele me confessou que a presença do 
pessoal da Atcon e dos b-boys da periferia tinha duplicado a 
freqüência do baile. E mais: que o público da Zona Sul esta-
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va encantado com eles (estavam, segundo ele, “descobrindo 
o hip-hop nacional”) e que ele, pessoalmente, tinha o projeto 
de organizar vários bailes deste tipo na Cidade.

Posses e associações

Além das casas noturnas das áreas nobres e subúrbios, 
clubes e praças, outro importante espaço de socialização do 
hip-hop no Brasil, tanto no Rio de Janeiro quanto em São Pau-
lo, são as posses e associações. Ali, freqüentemente a palavra 
“movimento” é evocada e planifica as inúmeras atividades que 
os grupos e as turmas promovem no seu dia-a-dia. 

Diferentemente das galeras funk, que se organizam em 
função, principalmente, da proximidade geográfica (guetos, 
morros, favelas, conjuntos habitacionais etc.) e das afinidades 
mais diversas, as turmas e os grupos de hip-hop organizam-se em 
torno, especialmente, das posses e associações. Distin tamente 
dos funkeiros, buscam não só a solidariedade, a cum plicidade 
do grupo, mas também o amparo institucional e assistencial 
que parecem não encontrar em lugar nenhum.8 

Se em São Paulo as chamadas “posses” – como, por 
exemplo, o Centro de Defesa Mônica P. Trevisan (Cedeca) e 
a Haussa – desempenham um papel importante organizando a 
dinâmica local, a Atcon, principal associação da Cidade do Rio 
de Janeiro, congrega artistas, rappers, dançarinos e atletas de 
vários bairros e municípios. Na Atcon e nas posses de modo 
geral, busca-se fazer um trabalho co mu  nitário através da mú-
sica, da dança e da pintura, abrindo-se espaço para o break, 
o smurf dance, o rap e o grafite. Os trabalhos, em geral, se 
dividem em: organização de oficinas que permitem aos jovens 
aprender a fazer os seus próprios produtos e a extrair lucro dessa 
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atividade; palestras e atividades voltadas para os pro blemas 
mais comuns enfrentados pela comunidade; e realiza-ção de 
eventos para campanhas beneficentes, com o total apoio das 
comunidades. Aliás, as posses e associações – muitas vezes 
com o apoio da comunidade ou da municipalidade local – são 
responsáveis pela organização dos principais festivais, raves, 
e bailes realizados nesses centros urbanos. Em São Paulo, os 
bailes da periferia – como Asa Branca, Lótus, Eclipse, Clube 
da Cidade e Projeto Radial – mobilizam 40 mil pessoas por 
fim de semana. No Rio de Janeiro, para importantes festivais 
anuais da cidade – como o CDD, o festival da Cidade de Deus, 
organizado pela Atcon, e o Voz Ativa, realizado na Favela da 
Maré e organizado pelo Voz Ativa Oficina Cultural – concorre 
uma multidão de jovens.

Porta-vozes da violência?

Apesar de esses eventos serem bem menos numerosos 
que os realizados pelo funk em todo o País, todos sofrem do 
mesmo preconceito social e são reprimidos, ou pelo menos 
colocados sob suspeita e vigilância constante pelos órgãos de 
segurança pública. Ou melhor, tanto o funk quanto o hip-hop 
são acusados de promover festas, músicas e danças que incitam 
a violência. A diferença é que o funk é considerado perigoso 
por produzir uma conduta inconseqüente, que glorifica a delin-
qüência, e o hip-hop é considerado perigoso por sua postura 
radical e hiperpolitizada, por produzir um discurso que incita 
o racismo, a intolerância, a revolta violenta das minorias.

Se os conflitos e brigas vêm reforçando o processo de 
estigmatização na trajetória do funk, os discursos radicais e 
simbolicamente violentos promovidos pelo hip-hop têm tido 
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resultado similar para este grupo social. Além disso, apesar de 
serem de natureza e intensidade diferentes dos encon trados no 
mundo funk ou entre as crews dos Estados Unidos,9 os conflitos 
também estão presentes no hip-hop, especialmente através da 
fala. São freqüentes as tensões e críticas entre os diferentes 
grupos, associações e/ou posses, geralmente motivadas por 
divergên cias quanto às formas de conduta e/ou à qualidade da 
produção. Os b-boys cobram de cada um dos membros uma 
vida sem “vícios”, um engajamento e uma postura, muitas vezes, 
rígidos, que devem estar expressos, inclusive e principalmente, 
na arte que realizam. Boa parte dos entrevistados durante a 
pesquisa se dizia contra o sexo livre, as bebidas e as drogas 
de modo geral. Seus principais ídolos são Malcolm X, Spike 
Lee e Michael Jordan.

É verdade, nascemos, crescemos, vivemos, morremos
Esquecemos de tudo que passa na vida
Maternidade com pouca idade
Lugar de tristeza, lugar de alegria
Tem coisas na vida que não se resolve apertando o 
gatilho (...)
Você tem de deixar de ser dominado
A vida é um jogo marcado e a gente só está no primeiro 
ato
O sistema dá as armas para nossa destruição
Não faça o jogo deles
Não seja bobão
Pare de brigar com seu irmão
Brigar não vale a pena
Seja qual for o motivo
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Inveja, mulher, valentia (...)
A união não pode ser feita com a garrafa (...)
Não vai ser esta a solução para acabar com seu proble-
ma (...)
(“Atitude errada”, MV Bill e DJ TR)

Curiosamente, mesmo todas essas cobranças – que exi-
gem de seus membros uma maior “conscientização política” 
e uma vida sem “vícios” ou “desvios” – não têm evitado que 
eles sejam estigmatizados, demonizados, tal como ocorre com 
os funkeiros, estes últimos considerados pelos próprios b-boys 
como jovens “perdidos”, “alienados”.

Talvez um caso que exemplifique de forma mais clara 
o tipo de perseguição sofrida pelo hip-hop seja o do incidente 
ocorrido no show realizado no Vale do Anhangabaú, em outu-
bro de 1995, amplamente divulgado na mídia. Neste show, 20 
mil jovens compareceram para assistir à apresentação dos gru - 
pos MRN e Racionais MCs e, segundo eles, o que viram foi 
uma cena revoltante. Como nos tempos da Ditadura Militar, 
os integrantes dos grupos que se apresentavam foram levados 
à delegacia em um camburão e enquadrados no artigo 286 
do Código Penal, por incitação à violência. Segundo as auto-
ridades, a gota d’água teriam sido as letras das músicas “O 
homem na estrada” (de autoria dos Racionais MCs) e “Homens 
da lei” (de autoria do rapper Big Richard), pois algumas de 
suas passagens faziam acusações diretas à ação cotidiana dos 
agentes policiais.

(...) Vão invadir o seu barraco
é a polícia
vieram pra arregaçar



197

Atitude consciente

cheios de ódio e malícia
f.d.p. comedores de carniça (...) 
(“O homem da estrada”, Racionais MCs)

(...) Que polícia é essa
Que de dia diz nos proteger
e vira grupo de extermínio
assim que escurecer? (...)
 (“Homens da lei”, Big Richard)

A mídia relatou esse incidente ocorrido em São Paulo 
como indício de que os conflitos que geralmente acontecem 
nos Estados Unidos já têm seus similares no Brasil e que o 
hip-hop vem embalando a bandeira e o ritmo desses embates. 
“O confronto entre a polícia e os rappers brasileiros, a exemplo 
do que já ocorre nos Estados Unidos, acabou estourando. Can- 
tando a violência, os rappers não poupam críticas aos policiais, 
que reagem, como aconteceu em São Paulo.”10 

Os rappers também tiveram na mídia a chance de res-
posta, denunciando o preconceito que fundamenta o tratamen - 
to diferenciado que recebem artistas de diferentes segmentos 
sociais.

A função do rapper é testemunhar o que acontece nas ruas, 
incluindo a violência policial (...) O público do rap é de 
periferia, e é na periferia que há mais violên cia poli-cial. 
As pessoas se sentem um pouco vingadas quan do escutam 
alguém debochando da polícia. Mas nós nunca incitamos 
nada. Pregamos a conversa, a inte ligência. Roqueiros, 
como os Titãs, podem dizer “polícia para quem precisa de 
polícia” sem sofrer as mesmas conse qüências que a gente. 
Outro exemplo é a música “Haiti”, do Caetano e do Gil 
(...) A polícia quer nos intimidar.11 
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Outro ponto tomado como indício de que o hip-hop 
é uma manifestação cultural fomentadora de violência é o 
gangs terismo. A existência de músicas que poderiam ser quali-
fi  cadas como gangsta raps, que glorificam o “mundo do crime”, 
indi caria tratar-se de uma atividade cultural que alimentaria a 
delin qüência, a violência urbana.

O gangsta rap é o sucesso musical do momento nos EUA. 
Mas adeptos da nova tendência, como Snoppy Doggy 
Dogg, Dr. Dre e outros, vêm sendo acusados de incentivar 
o crime entre os jovens. No Brasil, os gan gstas americanos 
também estouraram nas FMs (...) Existe uma ala do rap 
nacional que começa a adotar o rótulo gangsta. Como os 
americanos, eles juram que não querem incentivar nin-
guém a procurar o crime.12

Tema bastante debatido entre os membros do hip-hop, boa 
parte deles afirma que o gangsterismo, enquanto um subes tilo 
de vida do hip-hop, só existiria mesmo nos Estados Unidos, 
em balando o ritmo do cotidiano das gangues dos grandes cen - 
tros urbanos.13 Afirmam ainda que, apesar de vários rappers 
apre ciarem e utilizarem as bases musicais de cantores da 
ver tente gangsta, poucos deles fazem apologia ao crime nas 
suas músicas. Mesmo que vários deles tenham passagens pela 
polícia, quase todos dizem ter encontrado no hip-hop alicer-
ces para construir uma vida longe do crime e para advertir 
outras pessoas a fazerem o mesmo. Vários chegam ainda a 
dizer que as músicas caracterizadas como gangsta na mídia 
são, na realidade, trabalhos feitos por uma minoria que busca 
se firmar no mercado: “realmente, alguns caras de dentro e de 
fora do hip-hop confundem a radicalidade do hip-hop brasi-
leiro com gangsterismo, e isso é péssimo para quem procura 
fazer um trabalho sério (...) agora, isso vende (...) princi pal-



199

Atitude consciente

mente porque tem uns neguinhos que acham que tudo o que 
os americanos fazem é o máximo!”.14 Além disso, segundo 
alguns dos en trevistados, a mídia tenderia a confundir a ra di-
calidade do hip- hop, o tom grave de denúncia, a linguagem 
provocativa – que explicita, inclusive, o desestímulo com que 
boa parte destes jovens encara sua inserção na estrutura social, 
no mercado de trabalho etc. –, com apologia ao crime. Nessa 
perspectiva, como no caso do show descrito, a radicalidade 
de certas mú-sicas é encarada como incentivo à violência e 
ao crime. “Hoje estou limpo, mas não engano ninguém. Se eu 
não fosse o pivete do rap seria o pivete das ruas. Se eu não 
tivesse descoberto o rap estaria a sete palmos (...).”15

Uma outra acusação que também é feita constante - 
mente é a de incitar pichações nos principais centros urba - 
nos. Confundidos com pichadores, esses jovens fazem de seu 
trabalho uma forma de resposta à exclusão social. Seus tra-
balhos podem ser vistos como uma forma de apropriação das 
áreas nobres da cidade por aqueles que vivem excluídos, isto 
é, podem ser considerados como uma forma de visitação, de 
invasão simbólica das áreas centrais e nobres da cidade. Cabe 
ressaltar que, ao contrário da constante presença das pichações 
nos centros urbanos – que não está relacionada ao hip-hop, 
apesar de ser vista assim no imaginário social –, o grafite no 
Brasil ainda não se desenvolveu propriamente. Aliás, o rap 
parece ocupar um lugar de destaque nessa expressão cultural.

A hegemonia do rap no hip-hop, nos Estados Unidos  
e no Brasil

Tal qual os rappers norte-americanos, os brasileiros 
se caracteri  zam pela “verborragia”, e os temas de suas com-
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posições giram em torno da miséria, da violência urbana, do 
racismo e assim por diante. Seus grupos musicais se compõem 
de forma similar aos do funk, com dois a três cantores que 
se auto-intitulam MCs (como no funk) ou rappers. Além dos 
cantores, todo grupo possui um DJ. As letras e os raps são 
com postos em tom coloquial como no funk e feitos sobre uma 
base musical, geralmente de raps norte-americanos mixa dos 
por efeitos como scratch, back	to	back e outros acionados pe - 
los DJs. A grande diferença no que se refere à música funk é 
o tipo de base utilizado e o tom e tipo de conteúdo nelas vei  - 
culado: primeiro, enquanto o funk usa o Miami Bass, os b-boys 
usam a base musical dos guetos negros de Nova York e Los 
Angeles; segundo, enquanto o funk produz eventualmente 
al guma crítica social permeada pelo bom humor e a ironia, 
as mú  sicas produzidas pelo hip-hop são quase sempre marca - 
das pelo tom de protesto, politicamente mais engajadas, dra-
máticas e agressivas, explicitando uma indignação não neces-
sariamente presente no funk. Além disso, as letras dos rappers 
são mais extensas do que as dos funkeiros (superam facilmente 
a marca dos cinco minutos), fato que tem dificultado sua pre -
sença no formato dos programas das rádio comerciais.

Vale a pena destacar certas conexões do break e do 
grafite com o rap do hip-hop, mesmo sabendo que estas duas 
expressões – especialmente o grafite – ocupam um lugar de 
menor destaque no mundo do hip-hop nacional. O próprio 
rapper paulista PMC reconhece uma certa hegemonia do rap 
sobre as outras expressões do hip-hop.

O rap tomou conta do hip-hop. Se, em alguns shows, 
você colocar break ou grafitagens, o pessoal logo diz que 
é careta. Até acontece de colocar os caras dançando e o 
pessoal dizer que é legal e aplaudir. O rap radical parece 
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que dominou (...) todo mundo acha legal mesmo é ver o 
cara xingar, ver o rapper de cara feia, tá enten dendo? Então 
falar em hip-hop é pensar no rap e menos no break, e muito 
menos ainda no grafite. Hip-hop é o rap (...). Teve uma 
época que se falava em DJ. Não se fala mais em DJ hoje. 
Hoje o destaque é do rapper com aquela roupa largona, 
calça preta e tal (...)16 

Segundo Magno, dançarino e membro do grupo pau- 
lis ta Visão Urbana (e ex-membro do Jabaquara Breakers, um 
dos principais grupos de street dance de São Paulo), apesar do 
lugar secundário que a dança ocupa, ela é fundamental para a 
continuidade do hip-hop.

A base do hip-hop brasileiro é o rap, mas também o 
break (...) o grafite é menos importante (...). Acho que 
se o break acabasse hoje, o rap seria afetado e o gra - 
fite, que já é escasso, também (...). A molecada fica 
im pressionada com o rap, mas quando vê um cara dan-
çando isso também acontece... a dança envolve, é o iní  - 
cio de tudo.17 

Se a música já goza de reconhecimento na cultura urbana 
e a dança vem mantendo nos últimos anos um relativo prestígio 
sob o rótulo de street dance, o mesmo não se pode afirmar a 
respeito do grafite. Ao longo da pesquisa, pude constatar que 
existem muito poucos grafiteiros e nenhum de grande destaque. 
A maior parte deles está localizada na Cidade de São Paulo, 
em grupos isolados. Pode-se afirmar que desempenham um 
papel ainda secundário no mundo do hip-hop nacional. 

Cabe ressaltar que nos Estados Unidos o rap também 
goza de he gemonia no mundo do hip-hop. A diferença está 
no peso que tem o break e o grafite em cada localidade, na 
conformação de um estilo de vida. Se o break e o grafite estão 
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mais presentes no cotidiano dos b-boys norte-americanos, não 
é o que se ob serva no Brasil. KDJ, integrante dos Racionais 
MCs, impor tante grupo do hip-hop nacional, é categórico ao 
indicar o lu gar quase exclusivo que o rap ocupa.

O hip-hop no Brasil não funciona como nos Estados Uni-
dos. Nos Estados Unidos ele uniu a música, a dança, a 
arte de desenhar nas paredes (...) os caras passavam para a 
parede e para a dança aquilo que eles diziam nas músicas. 
Aqui a rea lidade é outra, entendeu? As pessoas não dançam 
nas ruas, as pessoas quase não grafitam, são poucos os ca ras 
que fazem isso. O rap fala diretamente ao povo, saca? É 
uma música mais forte do que foi a música de protesto na 
época da ditadura (...). Nos Estados Unidos, você atin ge o 
cara pela dança e pelo grafite e aqui acontece muito pouco. 
O canal é o rap, sacou?18 

Fluxo, estratificação e rupturas sucessivas

Tricia Rose sugere que tanto o grafite e a dança quanto 
o rap compõem o mundo do hip-hop e estão centrados em 
três conceitos: o de fluxo, o da estratificação e o de rupturas 
su ces-    sivas.19 No hip-hop, as linhas visuais, físicas, musicais e 
líri-cas compreendem movimentos, interrompidos brusca  mente 
por cortes certeiros e angulares, que os sustentam atra vés da 
cir-culação e da fluidez. No grafite, as letras longas, sinuosas e 
radicais são quebradas e camufladas por repenti nas rupturas no 
traço. As letras angulares e fraturadas são escritas em itálicos 
exagerados que sugerem os movimentos de ida e vinda. As 
letras têm sombreamento duplo e triplo, de forma a ilustrar 
a força da energia que irradia do centro – sugerindo o movi-
mento circular; além disso, as palavras ma nuscritas movem-se 
horizontalmente.
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Já a dança break desloca o fluxo e as rupturas sucessivas. 
Os pulos e os imobilismos são movimentos a partir dos quais 
as articulações são golpeadas bruscamente por po sições an-
gulares. Dessa forma, esses movimentos bruscos acontecem em 
uma parte da articulação após um movimento prévio – criando 
um efeito semilíquido, no qual se desloca a energia da ponta 
do dedo da mão ao dedo do pé. De fato, os dançari nos de 
break podem repassar a força da energia dos saltos para trás 
e para frente, entre eles, através do contato entre os dedos, 
perfazendo uma espécie de onda. Nesse sentido, o traço é 
formado a partir de uma série de rupturas angulares que sus-
tenta a energia e o movimento através do fluxo. Os breakers 
dublam o movimento uns dos outros, como o som breamento 
e a estratificação no grafite, entretecendo seus cor pos em for-
mas elaboradas e transformando-os em uma nova entidade 
(como a camuflagem no estilo turbulento do grafite). E, em um 
instante, esses corpos se separam e voltam à posição inicial. 
Brusco, quebrado e gracioso, os trabalhos dos pés deixam aos 
olhos um traço do movimento ao criar um efeito de espaço e 
de tempo – que não imita apenas o sombreamento do grafite, 
pois cria também um vínculo espacial entre o movimento que 
se forma a partir da série de fluidez e a circulação dos pés.20

A música e a vocalidade, no rap, também privilegiam 
o fluxo, a fluidez e as rupturas sucessivas. Em suas músicas, 
os rappers falam explicitamente do fluxo, referindo-se a uma 
ha bilidade de se deslocar de maneira fácil através de sons 
complexos, assim como circular através da música. O fluxo 
e o movimento das guitarras e baterias, no rap, são cortados 
bruscamente por “arranhões” sobre a superfície do disco, em 
um processo que realça a quebra da fluência do ritmo básico. 
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Também a cadência rítmica é interrompida pela passagem de 
várias músicas. A “gagueira” no rap e, alternativamente, a cor - 
rida nas mixagens, sempre se deslocando de acordo com a ba - 
tida ou em resposta a ela, quase sempre usam a música co - 
mo uma parceira rítmica. Esses movimentos verbais realçam o 
fluxo lírico e salientam a ruptura. O sentido da estratificação 
dos rappers está no uso da mesma palavra para significar uma 
variedade de ações e objetos; eles pedem aos DJs para “colocar 
um som”, que se espera ser interrompido, rompido. Os DJs 
colocam, literalmente, os sons uns em cima dos outros, crian - 
do um diálogo entre palavras e sons sampleados.21 

Radicalizando e negociando 

Eu vou dizer por que o mundo é assim
Poderia dizer ser melhor mas ele é tão ruim
Poderia dizer que está difícil viver
Procuramos um motivo vivo mas ninguém sabe dizer
Milhões de pessoas boas morrem de fome
E o culpado, condenado disso é o próprio homem
O domínio está em mãos de poderosos 
Mentirosos que não querem saber
Porcos, querem todos mortos
Pessoas trabalham o mês inteiro 
E se cansam e se esgotam por pouco dinheiro
Enquanto tantos outros nada trabalham, só atrapalham
E ainda falam que as coisas melhoraram
Ao invés de fazerem algo necessário
Ao contrário iludem e enganam otários
Prometem sempre, sempre prometem
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Prometem mentindo, fingindo, traindo
Tempos difíceis
Tempos difíceis (...)
O mundo está cheio, cheio de miséria
Isto prova que está próximo o fim de mais uma era
O homem construiu, criou armas nucleares
E de um aperto de botão
O mundo irá pelos ares (...)
Extra publicam, publicam extra os jornais
Corrupção e violência aumentam mais e mais
Com os quais sexo e violência se tornam algo vulgar (...)
Tempos difíceis (...)
(“Tempos Difíceis”, Racionais MCs)

 No que se refere aos raps do hip-hop produzidos no 
Brasil, há, de modo geral, um compromisso “engajado” em 
retratar a realidade, o “avesso do País”, os preconceitos e 
os privilégios que pautam as relações dentro da estrutura so - 
cial. Os b-boys remetem todo um conjunto de questões a um 
segundo plano como, por exemplo, amor, sexualidade, enfim, 
questões que recebem tratamento destacado e diferenciado 
no funk.

Aliás, esse lugar secundário ao qual é arremessado o 
erotismo traz reflexos para as relações de gênero entre esses 
jovens. Na realidade, a mulher no mundo do hip-hop carioca 
ou paulista ocupa um papel secundário, apesar de nenhum de 
seus membros admitir isso nas várias entrevistas realizadas. 
Além de enfrentarem um machismo velado, que se expressa no 
uso freqüente da expressão “vadia” nas músicas e discursos, 
elas enfrentam o pouco espaço que existe para que artistas do 
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sexo feminino – cantoras, dançarinas ou grafiteiras – possam 
se manifestar. Ao contrário das mulheres do funk, as do hip
-hop não podem usar explicitamente o erotismo como estra- 
tégia para subverter esse universo predominantemente mas - 
cu lino. Nenhuma delas usa roupas provocantes, com medo 
justamente de ser estigmatizada por isso. Sua indumentária 
lembra as roupas pesadas e largas dos homens. Sua estraté - 
gia é fazer uso da palavra, em um discurso que se aproxima 
muito do “feminista” tradicional. Respondem ao discurso dos 
homens com mais discursos, ou melhor, diante da verborragia 
masculina, pro duzem mais verborragia. 

O compromisso com a “retidão” dos b-boys parece se 
re fletir não só sobre a sua postura perante grandes temas, mas 
também sobre a sua vida íntima, amorosa. Poucas vezes tive 
a oportunidade de vê-los abandonarem o tom de dramatici - 
dade, tenso, e embarcarem em um clima descontraído e até 
romântico. Parecem, mesmo entre eles, estar sempre “arma-
dos”, preparados para uma “luta”. 

Na realidade, o hip-hop produzido no Brasil guarda  
certa rigidez que, em parte, se deve à postura mais radical de 
seus membros. A etnicidade produzida por este grupo aponta 
fronteiras mais claras e menos móveis. Entretanto, essa pos - 
tura mais rígida não vem impossibilitando negociações: se, 
por um lado, mostra diferenças sociais, obstáculos que invia - 
bi lizam o perfeito funcionamento da vida em coletividade no 
País, por outro, suas apropriações, que comportam colagens, 
facilitam sua popularização, conquista de espaços, visibilidade 
e inserção no mercado. Se, hoje, o forte estigma social e a 
ra -dicalidade do hip-hop parecem ainda prevalecer, talvez, à 
me dida que a sua presença no mercado for se intensificando, 
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predomine, tal qual o funk e o hip hop norte-americanos, a ca -
pacidade dessas expressões culturais juvenis de negociar, pois, 
como sugere D. Hebdige, é muito difícil estar no mercado e 
sustentar uma distinção absoluta.22  

O fascínio, o conflito e o temor de ser “diluído” pelo 
mer  cado estão constantemente presentes, como nesse depoi-
mento a seguir, do conhecido rapper paulista Thaíde:

(...) o lance da TV foi legal, passamos pelo programa do 
Sérgio Groismann na Cultura, o Matéria Prima, Faustão, 
Xuxa, Jô Soares, Mulheres em Desfile, fizemos também 
alguns no Rio de Janeiro... Televisão é uma coisa boa, 
mas pode acabar com a imagem também (...). O merca-
do vai fazer o rap estourar e pode se tornar algo como 
a lam bada, axé music, o pagode ou o sertanejo. Isso é 
o que o mercado fonográfico quer e com certeza vai 
acon tecer (...). Não podemos simplesmente nos vender 
para a mídia, temos que ser inteligentes e trabalhar direi - 
tinho para que as coisas aconteçam da maneira correta.23 

Apesar do temor, boa parte deles reconhece a impor-
tância da conquista de espaços, de visibilidade, isto é, sabem 
que sem isso não é possível lutar, se fazer ouvir ou mesmo 
negociar. Em outras palavras, como sugere Marília Sposito, os 
b-boys sabem que seus objetivos só serão alcançados marcando 
pre sença na mídia, pois

(...) disputam a possibilidade de entrar no circuito de 
consumo e da circulação de bens culturais. Seu alvo é o 
grande público – jovem, negro, excluído –, não apenas 
o que está próximo no âmbito das relações primárias 
do bairro. Lutam e empreendem ações voltadas para 
um público amplo, querem divulgar sua mensagem e 
constituir uma via alternativa de informação e conhe -
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cimento (...). Não se gesta, no entanto, uma espécie de 
rejeição à tecnologia audiovisual e à indústria cul tural; 
trata-se de criar, se possível mediante a utiliza ção de 
todos os recursos da moderna tecnologia, uma capacida- 
de de interpretação e produção de significa dos (...).24 

Neste sentido ainda, esse fragmento abaixo, de um depoi-
mento de PMC, conhecido rapper paulista, é bastante sugestivo.

Eu topo me arriscar desde que não tentem mexer no meu 
trabalho. Até aconselho a rapaziada a fazer de vez em 
quando uma coisa mais leve, com menos palavrão, que dê 
pra tocar nas rádios. Claro que não vamos fazer co média, 
vamos continuar contando aquilo que nos in comoda, 
choca, mas também é preciso conquistar um espaço, 
reconhecimento, e isso a gente sabe que não é fácil, né?25  

Como veremos nos capítulo seguintes, no Brasil, os 
b-boys, assim como os funkeiros, têm procurado desenvolver 
sua própria indústria da cultura. Enquanto para os membros 
do funk esta “indústria alternativa” é uma forma de continuar 
garantindo visibilidade e de afirmar uma imagem diferente 
daquela que os demoniza, para os produtores culturais do 
hip-hop, os programas nas rádios comunitárias e emissoras de 
televisão, selos e gravadoras independentes, revistas e fanzines 
representam uma “estratégia” que esperam que garanta não só 
isso, como também um relativo controle sobre o trabalho, ou 
seja, sobre o sentido e significado da produção que realizam. 
Apesar de esse circuito “alternativo” de produção e consumo 
cultural não ser completamente independente – boa parte desta 
produção está articulada ou é apropriada pela grande indús-
tria – e de ser possível constatar um crescente interesse dos 
jo vens de diferentes segmentos sociais (colocando o hip-hop 
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em evidência e na condição de modismo), a cultura hip-hop 
não vem se esvaziando de significados com este intenso pro-
cesso de agenciamento; muito pelo contrário, parece vir se 
potencia lizando e se tornando visível na cena urbana. 

Notas

1 Sobre o processo de desestruturação das relações sociais em 
certos bairros de Nova York e de Los Angeles hoje total mente 
degradados, em boa medida pela omissão do poder pú-blico, 
cf. Rose, Tricia. Black	noise. Rap music and black cul-ture in 
contemporary America. Londres/Hanover: University Press of 
New England, 1994; e Davis, Mike. Cidade	 de	 quartzo. São 
Paulo: Página Aberta, 1993.

2 Cf. Rose, Tricia. “Um estilo que ninguém segura”. In: 
Herschmann, Micael (org.) Abalando	 os	 anos	 90: funk e hip
-hop.

3 Nas entrevistas com os funkeiros, o termo “movimento” 
simplesmente não aparece. Entretanto, isso não quer dizer que 
sua atuação não produza desdobramentos similares aos “novos 
movimentos sociais” que se têm feito cada vez mais presentes 
no País.

4 Ernesto Laclau (“Os novos movimentos sociais e a plura-
lidade social”. Revista	Brasileira	de	Ciências	Sociais, v. 1, n. 
2, out. 1986) apropria-se do conceito gramsciano de hegemonia 
para refletir sobre a impossibilidade de se continuar a pensar 
em um sujeito único nos movimentos sociais contemporâneos, 
consi derando-se que os mesmos não se definem por um sistema 
ordenado e coerente de “posições de sujeito”, baseado apenas 
nas relações de produção, mas por outros inúmeros lugares 
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estruturais, muitos deles estabelecidos na esfera cultural.

5 Ana Doimo, em seu trabalho sobre os movimentos sociais, 
ao comentar sobre os novos impulsos movimentalistas pre sentes 
no Brasil e na sociedade contemporânea, afirma que o que tem 
caracterizado essas experiências participativas é preci samente 
o fato de se originarem fora da esfera produtiva e dos canais 
convencionais de mediação política, em espaços forte mente 
marcados por carências referidas ao vertiginoso cresci mento 
e à crise do Estado capitalista (cf. A	vez	e	a	voz	do	popu­lar.	
Movimentos	 sociais	 e	 participação	 política	 no	Brasil	 pós­70.	
Rio de Janeiro: Anpocs/Relume-Dumará, 1995. p. 49-50).

6 Durante a pesquisa obtive a informação de que várias rá-
dios comunitárias do País possuíam programas dedicados ao 
hip-hop, com boa audiência. 

7 Baile observado em 10/12/1995.

8 Nos Estados Unidos as turmas de hip-hop se organizam 
tanto em torno de associações e posses quanto a partir de 
grupos cons truídos por afinidades e pela posição geográfica/ 
territorial. Mais infor mações, ver Rose, Tricia. Black	 noise.

9 As brigas entre as turmas de hip-hop são freqüentes e 
fo-ram veiculadas nos meios de comunicação de massa, tradu-
zindo-se também em um processo de estigmatização. Mais 
detalhes, sobre a “demonização” do hip-hop nos Estados Unidos 
cf. Rose, Tricia. Black	 noise. 

10 Barreiros, Edmundo. “Rappers enfrentam a polícia”. Jornal	
do	Brasil, Rio de Janeiro, 11 dez. 1994. Caderno B, p. 1.

11 Massom, Carlos. “Eles não sabem de nada”. Veja, São 
Paulo, 7 dez. 1994, p. 7.



211

Atitude consciente

12 Júnior, Gabriel B. “Lado polêmico do movimento hip-hop 
ganha espaço nas rádios”. Folha	 de	 S.	 Paulo, São Paulo, 16 
maio 1994.	Folha Teen, p. 4.

13 O gangsta rap é considerado um subgênero dentro do 
hip-hop, no qual as letras são extremamente violentas – gla-
mourizam a criminalidade – e o comportamento de seu autores 
mistura os limites entre realidade e ficção. Pioneiros como 
Public Enemy e Boggie Down Productions já faziam músicas 
bastante polê micas nos anos 80. Mas, na virada da década 
de 90, os rappers vêm radicalizando ainda mais, criando este 
subgênero de grande sucesso no mercado. Ice-T mandou matar 
em Cop Killer, Snoppy Doggy Dogg personificou o verdadeiro 
herói gangsta, tendo um processo por assassinato em sua ficha. 
Tupac Shakur, o maior de todos os expoentes deste tipo de 
música, teve sua trajetória de vida e fim trágico misturados 
às atividades de gangues. 

14 Entrevista com o crítico e produtor Fabio Macari, em 
27/7/1996.

15 Junior, Gabriel B. “O lado polêmico do movimento hip-hop 
ganha espaço nas rádios”. Op.	 cit. p. 4.

16 Depoimento de PMC, em 27/7/1997.

17 Depoimento de Magno, em 26/7/1996.

18 Depoimento de KDJ, em 25/7/1996.

19 Rose, Tricia. “Um estilo que ninguém segura” In: Hers-
chmann, Micael (org.). Abalando	os	anos	90: funk e hip-hop. 

20 Ibid.

21 Ibid. Ver também Chambers, Ian. Urban	rythms.	Pop	mu­
sic	and	popular	culture.	Nova York: St. Martin’s Press, 1985.



O funk e o hip-hop invadem a cena

212

22 Hebdige, Dick. Subculture, 1979, p. 94-95.

23 DJ	Sound, São Paulo, n. 4, 1994, p. 16.

24 Sposito, Marília P. “A socialidade juvenil e a rua”. Tempo 
Social, p. 172-173.

25 Depoimento de PMC.



A política dos estilos de vida na cultura urbana

Rio 40 graus
Cidade maravilha
Purgatório da beleza e do caos
Capital do sangue quente do Brasil
Do melhor e do pior do Brasil (...)
Quem é dono desse beco?
É meu esse lugar (...)
O Rio é uma cidade de cidades misturadas
Com governos misturados, camuflados, paralelos
(...) A novidade cultural da garotada
favelada, suburbana, classe média marginal
É informática metralha
Subuzi equipadinha com cartucho musical
De batucada digital (...)
Pra gritaria da torcida da galera do funk
De marcação invocação
Pra gritaria da galera do samba (...)
Pra gritaria da torcida da galera do tiroteio
Com cartucho musical
(“Rio 40 Graus”, Fausto Fawcett e Fernanda Abreu)
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O funk e o hip-hop, ao construírem uma trajetória que 
caminha entre a exclusão e a integração, promovem, de certo 
modo, através de seus estilos de vida e da experiência social 
que os grupos realizam, uma política que busca retraçar novas 
fronteiras socioculturais e espaciais: a) ao ocupar espaços nobres 
da Cidade e abrir outros anteriormente exclusivos, aparente-
mente, às camadas médias; b) ao possibilitar, através de seus 
eventos, o encontro entre diferentes segmentos sociais; c) ao 
se articular à cultura institucionalizada e ao mercado. Como 
sugere Fernanda Abreu (na letra citada), o funk e o hip-hop 
falam de uma realidade de contrastes e absurdos que esses 
jovens enfrentam no seu dia-a-dia. 

Para uma melhor compreensão dos desdobramentos polí-
ticos dessas expressões culturais é preciso observar o estilo de 
vida desses jovens, ou melhor, os produtos culturais, gostos, 
opções de entretenimento, dança, roupas que têm como prin  cípio 
a estética do “pegue e misture”. O estilo de vida e as práticas 
sociais dos grupos revelam um tipo de consumo e de produção 
que os desterritorializa e reterritorializa. A partir do funk e do 
hip-hop esses jovens elaboram valores, sentidos, identidades e 
afirmam localismos, ao mes mo tempo em que se integram em 
um mundo cada vez mais globalizado. Ao cons  truir seu mundo 
a partir do improviso, da montagem de ele  mentos provenientes 
também de uma cultura transnacio  nali -zada, em cima daquilo 
que está em evidência naquele mo mento, esses jovens, se não 
ressituam sua comu nidade, amigos e a si mesmos no mundo, 
pelo menos denun ciam a condição de excluídos da estrutura 
social. As nego ciações e tensões, a afirmação de diferenças e 
as hibridações parecem vir garan tindo visibilidade, vitalidade 
e algum poder de reivindicação a estes jovens.
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Como vimos nos capítulos anteriores, o mundo funk, 
desde a década de 70, vê com certa desconfiança a promessa 
de civilidade e de bem-estar – apesar de desejar, em certo 
sentido, sua realização – apresentada por intelectuais e políti-
cos, tanto da esquerda como da direita, e até mesmo do mo - 
vimento negro. Ao contrário das turmas de hip-hop que, de 
certa maneira, alinham-se com o movimento negro, os funkei-
ros parecem não acreditar que a articulação com o sis tema de 
representação política tradicional possa melhorar a situação 
dessas áreas marcadas pela miséria e pelo abandono.

Apesar de seduzir outros segmentos sociais, a música 
funk toma como referência o universo social das “galeras” 
das favelas e subúrbios da Cidade. Nela é retratada a vida mi - 
se rável desses indivíduos e são tematizadas questões exis ten-
ciais básicas como amor, religião amizade etc. Ou seja, são 
retratados alguns dos problemas da estrutura social e as ten - 
sões constantemente presentes, mas sobretudo a preocu pa - 
ção com a realização imediata de desejos e demandas sim - 
ples desses agentes sociais. Refrões como, por exemplo, “Eu 
só quero é ser feliz / Andar tranqüilamente na favela / Onde 
eu nasci, é... / E poder me orgulhar / E ter a consciência que 
o pobre tem seu lugar”, do “Rap da felicidade”, tornaram-se 
emblemáticos no imaginário social. Em certo sentido, mar-
cam um estilo de vida funk e nos permitem ter uma idéia da 
dimensão destas expectativas.

É bem verdade que, no que se refere ao mundo funk, 
insatisfação, tensões e conflitos não aparecem com grande 
freqüência nas letras de música (à exceção de algumas que 
fazem crítica social e das versões gangsta dos raps), mas na 
ritualização da violência nos bailes e em esporádicas inter-
venções urbanas como, por exemplo, em brigas, quebra-quebras 
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e arrastões. Estas condutas, inclusive, dão credibilidade aos 
es tereótipos que em geral acompanham estes agentes, quase 
sempre vistos como figuras endemoninhadas ou, na melhor 
das hipóteses, alienadas politicamente. 

 Na realidade, os funkeiros, por sua exclusão e inclu - 
são, parecem cultivar uma sofisticada capacidade de ambi-
güidade, justaposição e ironia. Se, por um lado, tomamos essas 
intervenções no espaço urbano ou os raps gangsta denomi - 
nados “raps do contexto”, nos quais os MCs e DJs rendem 
ho menagens aos “protetores locais”, cantados, por motivos 
óbvios, somente no interior dos bailes das comunidades (e 
que, invariavelmente, exaltam o poder local, falam de armas, 
drogas e ridicularizam a polícia), chegaremos a uma análise 
que colocaria esta expressão cultural juvenil em oposição 
clás sica à estrutura social. Por outro lado, caso levemos em 
conta o conjunto de elementos que caracterizam o estilo de 
vida funk, veremos que ele comporta também a negociação, 
promovendo uma estética do “pegue e misture”. Aliás, esta 
parece ser uma “estratégia” – nem sempre traçada com ob-
jetivos claros – que vem garantindo bastante visibilidade e 
espaço social a estes agentes sociais. Seja no vestuário, em 
que os funkeiros mesclam a indumentária de surfistas de clas se 
média da Zona Sul com as dos b-boys norte-americanos, seja 
nos usos de espaços antes destinados ao samba e aos es portes 
nas comunidades pobres, seja na música em que o sampler é 
utilizado como ferramenta básica que permite que cantores e 
DJs extrapolem a batida Miami Bass e realizem uma costura 
com sons e ritmos identificados a outros gêneros e estilos, como 
brega, hip-hop, cantigas de roda, pagode, entre outros. Este tipo 
de postura, além de permitir-lhes garantir visibilidade e espaço 
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no merca-do, também lhes possibilita rea  lizar uma espécie de 
“resistência” bastante peculiar, pilhan do e apropriando-se de 
elementos já canonizados nas culturas hegemônicas.

Assim como o estilo de vida promovido pelo funk, o 
do hip-hop, seja no Brasil ou nos Estados Unidos, constitui-
se em uma forma “oblíqua de chantagear as estruturas de 
dominação”.1  Na ver dade, o hip-hop não só impulsionou e 
elevou a identidade de jovens negros e hispânicos nos Estados 
Unidos, como também articulou várias referências culturais 
compartilhadas por jovens do mun do inteiro. Em seu livro 
sobre o hip-hop nos Estados Unidos, Tricia Rose observa 
que, apesar de ter sido um dos produtos mais ne go ciados nos 
últimos anos no mercado, o rap continua desa fiando o controle 
corporativo sobre a música, o uso local desta e a sua incor- 
poração como um objeto de significados estáveis e visíveis. 
Neste sentido, segundo a autora, o hip-hop seria um “estilo que 
ninguém segura”, constituir-se-ia em um estilo em per manente 
construção, que joga com as distinções e as hie rarquias ao usar 
a sua produção como mercadoria para rei vin dicar um terreno 
cultural.2  Em outras palavras, da mesma for  ma que o funk, o 
hip-hop também realiza uma apropriação do capital cultural 
existente, está em contínua negociação e tensão com ele. 

Estética da versão

Mesmo que o funk e o hip-hop, hoje, estejam bastan-
te presentes na indústria cultural e pareçam conformar novas 
fron-teiras na cidade, aproximando, eventualmente, diferentes 
seg mentos sociais, não se traduzem, tal como o samba, em 
prá  ticas culturais confraternizadoras. Na verdade, a enorme 
insa tisfação com a já mencionada estrutura social excludente 
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(mais presente no hip-hop) e o territorialismo e a rivalidade 
entre turmas, grupos ou galeras (mais presentes no funk) fazem 
par te do cotidiano desses agentes sociais, podendo se mani-
festar a qualquer momento. 

Entretanto, curiosamente, o funk tem invadido espaços 
tradicionais do samba, inclusive a “avenida”.

É mengo tengo

No meu quengo é só Flamengo

Uh! Terêrê!

Sou Flamengo até morrer (...)

Só amor

Na alegria e na dor

Parabéns dessa galera

Cem anos de primavera

(Samba-enredo da Escola Estácio de Sá, “Uma vez Fla-
mengo...” de Daniel Corrêa, Adilson Torres, Deo e Caruso) 

Uma das grandes novidades do carnaval carioca da 
década de 90 foi cer  tamente a presença do funk na festa, sua 
forte associação ao samba: apareceu na letra e no ritmo da 
Escola de Samba Está cio de Sá em 1995, que homenageava 
o Clube de Regatas do Flamengo no ano de seu centenário, e 
deixou sua marca em quase todas as escolas em que os sam-
bistas conservadores têm menos poder (à exceção, por tan to, 
de Mangueira, Portela, Sal gueiro e Império). O grande número 
de funkeiros na bateria das escolas levou algumas, como, por 
exemplo, a Viradouro, a inserir a batida funk antes da entrada 
do samba-enredo.
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Para um dos puxadores da escola Mocidade Independente 
de Padre Miguel, Paulo Ventura, cantor de funk há pouco tem- 
po, a união de samba e funk estaria ocorrendo, de certo modo, 
naturalmente. Segundo ele, “a única diferença [entre os dois 
ritmos] é que o samba é um pouco mais rápido do que o funk”. 
Nos ensaios que antecederam o desfile, Ventura conta que usa- 
va um recurso funk para animar os sambistas. Em vez de berrar 
ao microfone o tradicional “alô povão”, procurava animá-los 
com um “alô galera”, chamada típica das equipes de som nos 
bailes da Cidade.3 

Da mesma opinião, e satisfeito com o que ele considera 
um “sopro novo” numa festa cada vez mais parecida com uma 
“escola de sereias” – clara referência à “invasão” das modelos 
profissionais –, o carnavalesco da União da Ilha do Governador, 
Chico Spinoza, argumenta que os sambistas e os funkeiros têm 
a mesma origem social e geográfica, cresceram juntos no mor - 
ro e que, portanto, o funkeiro, em certo sentido, seria her  dei - 
ro do samba.4  Na realidade, os jovens dos subúrbios e dos 
morros do Rio transitam no mundo do samba, do funk ou 
do pagode com muita naturalidade, pois são atividades cultu - 
rais importantes dessas localidade. 

Outro exemplo interessante e que atesta a dificuldade, 
muitas vezes, de se sinalizar uma fronteira entre o funk e o 
samba (ou outras expressões culturais dessas localidades) é o 
Projeto Funk na Lata. Nos anos de 1995 e 1996, no Rio de 
Janeiro, o sambista e compositor Ivo Meireles, da Mangueira, 
desen vol  veu este projeto com jovens dessa comunidade, no qual 
antes (como “aquecimento”) e após o baile de carnaval local 
ele organizava com um grupo de garotos da bateria da Escola 
um minibaile funk. Posteriormente, o grupo adquiriu autono-
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mia e passou a se apresentar em várias localidades e eventos.
Estamos longe de constatar a subs tituição do samba 

pelo funk, mas reconhecemos que o primeiro, enquanto prática 
so-ciocultural, tem cedido signi ficativo espaço ao segundo, 
prin cipalmente entre os jovens dos segmentos populares.

Apesar do desejo de boa parte das lideranças mais radi-
cais de que o hip-hop permanecesse como manifestação cul -
tural exclusiva das populações negras,5  ele vem sendo, como 
o funk, em grande medida, apropriado pela indústria cultural 
no Brasil. A presença de elementos dos estilos de vida desses 
jovens na linguagem publicitária, nos programas de televisão, 
nas casas de espetáculo das áreas nobres das cidades e no 
vestuário dos jovens de classe média sugere um constante e 
difuso uso desses patrimônios culturais.

Se, para o funk, o acirramento do debate sobre a violên cia 
urbana deflagrado em 1992 e 1993, entre outras ocor rên cias, 
pelos arrastões nas praias da Zona Sul da Cidade, cons ti tui-
se no momento de sua “fundação” no cenário midiático, o 
cres cente interesse, não só nacional, mas também mundial, 
pe la “linguagem rap” e o revival de músicas e bailes que te - 
nham como referência o soul parecem ter colocado o hip-hop 
em lugar de destaque nos anos 90. “Os ritmos negros são 
os mestres-de-cerimônia do mais novo point dos embalos de 
sába do à noite, que está começando a chamar a atenção vindo 
do subúrbio.”6 

O hip-hop invadiu eventos culturais importan tes como, 
por exemplo, o Carlton Dance,7  realizado anual mente no Rio 
e em São Paulo, que teve como destaque o rap e o break em 
1995. Além disso, casas de espetáculo do Rio de Janeiro, 
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voltadas para um público de classe média, acos tumadas a 
receber outros grupos sociais, têm aberto espaço ao hip-hop, 
como observamos anteriormente.

Os ritmos do próximo verão já estão decididos: rap e hi-
p-hop. Pelo menos é o que acredita Elza Cohen, uma das 
organizadoras da Rave Hip-Hop, que movimenta neste 
sábado a Fundição Progresso. Grupos da pesada como 
Planet Hemp, As Damas do Rap, Positive Soul e Artigo 
288 pintam na Lapa para não deixar ninguém pa-rado 
(...). O visual de sucata fica a cargo do artista plásti- 
co e grafiteiro Rodrigo Ribeiro, que vai pichar nas paredes 
inscrições ligadas ao rap. Dentre as surpresas progra madas 
para a noite, está a instalação de várias cestas de basquete 
pela Fundição. É a gravadora Sony divulgando o jogador 
Shaquille O’Neal como cantor... de rap, é claro!8 

Vários veículos de comunicação de massa relatam a 
ascensão do hip-hop à condição de modismo em vários centros 
urbanos do País.

O rap não nasceu ontem, mas é a nova onda de um mer-
cado que vive surfando nas ondas. Está dando dinheiro. 
Entrou na moda. É assim o ritmo que surgiu no final dos 
anos 70 e onde Snopp Doggy Dogg vende milhões de 
discos (...). Gabriel O Pensador conquistou, há um mês, 
o primeiro disco de platina do rap brasileiro (...). A par- 
tir desta segunda, a Warner distribui os discos do selo in-
dependente Zimbabwe, que tem no catálogo os Racio nais 
MCs. Só em São Paulo, os Racionais MCs ven deram 100 
mil cópias de seu último LP, Raio	X	do	Brasil (1993). Dia 
15, chega às lojas o primeiro CD do grupo, com o melhor 
de seus três discos (...). A mídia, de todo modo, quer o 
rap. Em junho, o esquecido programa “Yo MTV Raps!” 
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sai das madrugadas da emissora para o horário nobre das 
21 horas, e volta a ter produção na cional.9 

Ao contrário do que se poderia imaginar, à medida que 
o funk e o hip-hop foram se expandindo e ganhando um novo 
contorno sociopolítico e econômico, não perderam força como 
espaço de re-significação dos jovens das periferias e favelas 
das cidades. Tanto o funk quanto o hip-hop parecem oferecer-
se a uma “negociação”, parecem não exprimir uma identidade 
cu ltural particular – apesar de o referencial de cor ser muito 
importante. Seu princípio estético permite expressar uma expe-
riência cultural heterogênea, a “negociação de identidades cul-
turais mistas, híbridas ou transicionais. Foram dois exemplares 
típicos da “música popular pós-moderna”, pois enfatizaram dois 
aspectos relacionados: em primeiro lugar, sua capacidade de 
articular identidades culturais alternativas ou plurais de gru pos 
pertencentes à margem das culturas nacio nais ou hegemôni-
cas; e, em segundo (com freqüência, mas não invariavel mente, 
vinculado com o primeiro ponto), a celebração dos princípios 
da paródia, do pastiche, da multiplicidade estilística e da mo-
bilidade genérica.

O que se identifica, nos estudos realizados sobre o hip
-hop norte-americano, no largo uso improvisador que é feito 
do sampler e do scratching, é a afirmação de uma “estética da 
versão”. Trata-se de um universo musical que une o ao vivo 
e o gravado e, por isso mesmo, é portador de uma natureza 
não-oficial que poderia implicar, dentro de uma perspectiva 
mais otimista, uma redistribuição do poder cultural. Em outras 
palavras, onde a cultura hegemônica valoriza a originalida - 
de, a identidade e a imparidade, o hip-hop e outras tendências 
musicais características da música negra dos anos 90 insistiriam 
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na repetição e na identidade plural, assumindo de certa maneira 
a sua condição de “artefato intertextual”. Neste caso, ninguém 
seria dono de um ritmo ou de um “som”. Pega-se, usa-se e 
devolve-se às pessoas numa forma ligeiramente diferente.

Neste sentido, portanto, o funk e, de certo modo, o 
hip-hop são manifestações culturais que, se não apresentam 
uma perspectiva claramente agregativa – pois muitas vezes 
assu mem para si a função de denunciar os problemas enfrenta - 
dos pelos segmentos populares dos quais a maioria desses jovens 
faz parte, ou seja, o papel de denunciar as diferenças so ciais 
–, pelo menos, em certos momentos, vêem na “nego cia ção”, 
na apropriação de “patrimônios culturais alheios”, uma prá ti-
ca legítima e crucial do processo de renovação da produ ção 
cul tural e mesmo da sobrevivência deste grupo social.

Um claro exemplo disso, e que talvez indique uma 
ten dência nas expressões musicais mais recentes, é o grau de 
importância que é dado à questão da “tradição”. Tomemos 
como ponto de partida para essa discussão uma breve com-
paração entre o samba e o funk/hip-hop. É bem verdade que 
o samba não é exatamente uma expressão cultural juvenil, e 
isso implica inúmeras diferenças, mas é interessante notar a 
relevância que tem a “tradição” para seus produtores cultu - 
rais. Apesar de o samba incorporar as mudanças, hibrida - 
ções – não sem algumas resistências –, há uma preocupação 
em se construir uma legitimidade, em se demarcar um lugar 
histó rico para essa expressão cultural, bastante enraizada no 
ima ginário social nacional.

Em sua pesquisa sobre o pagode, Carlos Alberto M. 
Pereira10  sugere como o surgimento deste “subgênero” musical 
do samba implicou a reformulação, ou melhor, a própria “rein-
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venção” da tradição do samba.11 Se nas expressões culturais 
juvenis discutidas neste trabalho não se dá muita ênfase a 
essa questão, cabe ressaltar que os agentes sociais envolvidos 
têm seus heróis e preocupam-se, em alguma medida, em le-
gitimar um território e, conseqüentemente, em construir uma 
tradição para si e para o grupo. A diferença está no tipo de 
tra  dição engendrada no samba e no funk/hip-hop. Enquanto os 
sambis tas não assumem que o samba (como outras expressões 
cultu rais) é uma construção, um artefato cultural, e continuam 
ze-lando pela sua tradição, produzindo representações que su-
gerem que esta manifestação cultural é “autêntica”, possuiria 
“raízes” – estaria ligada à “origem”, à fundação da sociedade 
brasileira –, os integrantes dessas expressões culturais juvenis 
pesquisados, de certo modo, mais do que admitir que essas 
expressões se constituem em um “signo vazio”, reconhecem 
na modernização (no “novo”) uma articulação necessária à sua 
sobrevivência e renovação, ou melhor, parecem ter abandonado 
(ou pelo menos não valorizam tanto) o “mito” da autenticidade 
e da imparidade.

Ou seja, o funk e o hip-hop parecem assumir sua con-
dição de “invenção” e potencializam essa “tradição inventada” 
na sua estética do “pegue e misture”. Ao contrário do samba, 
que se afirmou no imaginário “nacional” como uma manifes ta - 
ção cultural de “raiz”,12 as pessoas, direta ou indiretamente 
ligadas ao mundo funk e ao hip-hop, aceitam a condição híbri-
da destas expressões culturais, e as reforçam. Eventualmente, 
no cotidiano desses jovens, fala-se em “tradição”, mas, ao 
mesmo tempo, as mudanças e inovações não são condenadas. 
Apesar da resistência de alguns setores mais conservadores 
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da crítica, as bricolagens e montagens são fundamentais no 
processo cria tivo, não desqualificando esta produção. Aliás, de 
modo geral, este tipo de música falada é menos qualificado 
pela sua es trutura musical, segundo os peritos, pelo “excesso 
de re petição” e por sua “pobreza musical”.

Neste sentido é que se poderia afirmar que a postura 
de valorização das hibridações dos produtores culturais e 
consu midores parece refletir uma tendência na dinâmica so cio - 
cultural do mundo globalizado. Portanto, essas culturas ju - 
venis populares e de massa dos anos 90, por um lado, im  - 
põem e propõem o reconhecimento do conflito e, por outro, 
enfatizam a importância da negociação como uma dimen são 
fundamental. A única alternativa para esses grupos, e outros 
oriundos dos segmentos populares, é transitar na mí dia numa 
espécie de “jogo de espelhos” que ora os associa a imagens 
da delinqüência, ora os apresenta como uma “expressão da 
cultura popular” dos anos 90. Ou seja, esses jovens movem-
se num jogo de estereótipos, sabendo que o importante é 
garan-tir alguma visibilidade social, o que, em sua condição 
de “invi síveis” e marginalizados, seria o pri meiro passo para 
a reivin dicação de cidadania.

O itinerário e os discursos e práticas sociais desses 
jovens nos espaços urbanos inscrevem territorialidades que 
lhes abrem novas possibilidades de interação com a Cidade, 
sugerem uma nova dinâmica concreta do mundo hoje, em que 
espaços, “lugares” e “não-lugares”,13  misturam-se e interpene-
tram-se constantemente.
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No (des)compasso do ritmo urbano

Como nos videoclipes, andar pela cidade é misturar 
música e relatos diversos na intimidade do carro com 
os ruídos externos. Seguir a alternância de igrejas do 
século XVII com edifícios do século XIX e de todas as 
décadas de XX, interrompida por gigantescas placas de 
publi cidade onde se aglomeram os corpos esguios das 
mode -los, os novos tipos de carros e os computadores 
recém- importados. Tudo é denso e fragmentário. Como 
nos vídeos, a cidade se fez de imagens saqueadas de todas 
as partes, em qualquer ordem. Para ser um bom leitor 
da vida urbana, há que dobrar ao ritmo e gozar visões 
efêmeras.14 

A experiência do flâneur15 que perambulava nas metrópo-
les do início do século já não é mais possível. Agora é como 
se as grandes cidades tivessem se convertido, como sugere 
Can  clini na passagem acima, em um videoclipe, ou melhor, 
em uma montagem frenética de imagens descontínuas. Entre-
tan to, se isso é verdade, é preciso que o pesquisador, seja 
antro pólo go, sociólogo ou comunicólogo, ao se debruçar sobre 
a expe riência urbana, sobre o seu objeto, atente para o fato de 
que isso não tem necessariamente um sinal negativo, ou im-
pli ca uma perda da experiência coletiva; enfim, nem tudo nos 
gran des centros aponta para a desintegração e o “caos”. Aliás, 
o  pes  quisador oriundo destas disciplinas, em seus trabalhos de 
campo, tem-nos permitido redimensionar o cotidiano da vida 
urbana e evitar o clima de histeria ou alarmismo tão comum 
no enunciado jornalístico e nas teses neo-apocalípticas.

Evidentemente que a cidade passa por um momento de 
dispersão, em que se expande por todos os lados e parece per - 
der sentido, mas é curioso que, neste momento em que a sen - 
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sação de desintegração parece ser mais aguda, surjam ato - 
res que tentam pensar a cidade como um todo. A expansão 
territorial e a massificação da cidade, que reduzem as interações 
entre os bairros, ocorreram junto com a reinvenção dos laços 
socioculturais que passam pelos ritmos do consumo, pela afirma-
ção de estilos de vida. Os meios de comunicação – que expli-
citam as expressões culturais – colaboram de maneira decisiva 
na diagramação de novos vínculos aparen temente in visíveis 
da cidade. Hoje, a compreensão da ordenação, ou me lhor, da 
política do espaço urbano, inclui necessariamente a análise da 
articulação entre estilos/consumo e mídia/mer  cado. Ao contrá-
rio do que sugerem as afirmações mais pessi mistas, apesar do 
crescimento da mídia, da consolidação de uma cultura em que 
o espetáculo e o simulacro têm papel relevante, é possível 
identificar vitalidade na esfera pública, locus de realização de 
formas críticas de comunicação: con textos de difusão de redes 
sociais alicerçadas em expressões cul  turais. Essas redes sociais 
não ocupam necessariamente as arenas políticas tradicionais 
ou espaços desvinculados da mí dia; pelo contrário, parecem se 
constituir nos in ters tícios do mercado, estão fundamentadas nas 
opções, gostos e sentidos pro movidos pelo consumo de estilos 
de vida e pelos movimen tos reivindicatórios contem porâneos 
que adquirem visibili dade e reconhecimento nos meios de 
comunicação de massa.

Poderíamos fazer a seguinte pergunta: como interpretar 
as fragmentadas grandes cidades? Talvez a melhor estratégia 
seja buscar entender as novas formas de identidade que se orga- 
nizam de maneira clara não só nas ruas das cidades, mas tam- 
bém nos processos de transmissão de conhecimentos, nos laços 
difusos do comércio e dos rituais ligados à comunicação trans-
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nacional. Dentro dessa perspectiva, a cidade, em sua multi-
plicidade e suas diferenças, não está constituída em bairros 
autônomos, em territorialidades exclusivas, bem definidas e/ 
ou isoladas. Portanto, o outro, antiga preocupação no meio ur     - 
bano, já não é territorialmente distante ou alheio, mas parte 
constitutiva da cidade que habitamos. Neste sentido, o funk 
e o hip-hop, como estudos de caso, instigam, ou mesmo 
impe dem que se “sucumba” a uma visão que reduza tudo 
– o fenômeno urbano – à dispersão, ou melhor, exigem que 
combi nemos uma “definição sociodemográfica e espa cial com 
uma sociocomunicacional da cidade”,16 e, conseqüen temente, 
que redimensionemos a visão atomizada e degradada de gran - 
des cidades como o Rio de Janeiro (ou São Paulo).

Nem tudo, portanto, é fragmentação na cidade. Com a 
globalização, há a presença de uma tensão entre processos de 
homogeneização, de integração acelerada pelos recursos tec-
nológicos de comunicação e a revalorização das referências re - 
gionais e locais que, mais do que apontar para uma desin te  - 
gração ou desterritorialização total, parecem indicar uma nova 
dinâmica sociopolítica e econômica do urbano que articula o 
global e o local. A força dos localismos pode ser atestada no 
revival	étnico e na ênfase que vem sendo dada às comu nidades 
e bairros. Pode-se afirmar que as comunidades e os bairros se 
tornaram mais importantes que a cidade, assim como as cidades 
talvez tenham se tornado mais significativas que a Nação. À 
exceção de acontecimentos significativos ou situações em que 
ocorrem grandes catástrofes que promovem grande comoção 
e atos de solidariedade, os indivíduos restringem em geral os 
horizontes da cidade às suas localidades, apesar do empenho 
do Estado em promover eventos e ações que contemplem 
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teoricamente a “todos” e que poderiam fomentar um espírito 
citadino. Na realidade, a cidade como um todo é vivencia - 
da, de fato, através da mídia e das redes eletrônicas. É nos 
enunciados veiculados no dia-a-dia que atualizamos, que ima-
ginamos essa grande coletividade.

No caso dos b-boys e, especialmente, dos funkeiros 
estudados, a comunidade e o bairro são claramente superva-
lorizados. Os depoimentos das galeras e turmas e as músicas 
pesquisadas atestam que estas localidades representam um 
im portante re ferencial. Ali se sentem protegidos de uma es tru - 
tura social excludente, bem como constroem alianças e iden  
-tidades. Em entrevistas, vários membros de galeras afir mam 
se sentir for talecidos na sua comunidade. Contrapõem a se-
gurança da lo calidade aos perigos do espaço urbano. Ao mes - 
mo tempo que os fascina, constitui-se em um “desafio” a idéia 
de perambular pela cidade. Vários funkeiros afirmaram não se 
sentirem segu ros fora de suas localidades, pois temem ser re  - 
conhecidos por outras galeras “alemãs” ou, quem sabe, “acha-
cados” pela po lícia. Alguns chegam a revelar que estão “picha-
dos”, “jurados” pelo “alemão”, e afirmam só se sentirem mais 
tranqüilos na com   panhia do seu grupo ou galera. 

O impulso igualitário – que incrementa o sentimento 
de pertencimento a uma coletividade –, que parece encontrar 
hoje sua expressão mais cabal na cultura dos jovens, tem seus 
li  -mi  tes nos preconceitos sociais, sexuais, raciais e morais que 
eles reproduzem ou de que se apropriam dando novos senti - 
dos e significados. Entretanto, o machismo e territorialismo, a 
preo  cupação com a virilidade, o humor escrachado (não “po - 
liti camente correto”) que se apresenta em diferentes níveis no 
funk e no hip-hop não dão conta do conjunto de práticas e 
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representações presentes nessas expressões culturais. Os jo vens, 
de certo modo, também questionam códigos e valores ao se 
apresentarem como uma espécie de “espelho” de uma rea  lidade 
próxima, mas nem sempre visível, promovendo novas formas 
de integração social que se configuram em territoria lidades, 
diferenças e tensões presentes no tecido urbano. De alguma 
maneira, suas músicas e atitudes permitem que se repense a 
cidade levando em conta o cotidiano difícil de áreas marcadas 
pela miséria e abandono, contrastando a imagem clichê com 
o “avesso do cartão postal” que eles apresentam. 

Por uma leitura político-cultural do espaço urbano

Como identificar, portanto, as ações e os discursos que 
têm repercussões políticas no espaço urbano hoje? Talvez o ob-
jeto de estudo abordado neste trabalho possa trazer indi cações.

Funkeiros e b-boys não propõem exatamente uma inte-
gração social de seus membros com a Cidade ou a Nação, tal 
como objetivavam os antigos movimentos sociais. Pelo con-
trário, colocam em xeque essas grandes unidades, o fato de 
elas na realidade não contemplarem a todos. Ou seja, essas 
expressões culturais enfatizam a sensação de que vivemos em 
um país fragmentário e plural, repleto de graves problemas, 
conflitos e diferenças sociais, e, indiretamente, obrigam o Es-
tado e a sociedade civil, através de seus representantes e ins  - 
tituições, a agendar e a responder a essas questões. Como vi - 
mos nos capítulos anteriores, as conseqüências disso foram 
tanto a implementação de políticas públicas que buscavam in  - 
tegrar estes jovens através de programas de assistência e pro-
moção cultural, quanto a efetivação de políticas de segu rança 
pública de caráter repressivo (que tomam como refe rência a 
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re corrente associação entre pobreza e criminalidade). Não é 
só a cidade que cada vez mais parece ser encarada co mo um 
território disperso, fragmentado (e até “partido”), mas também 
o País. 

O consumo no mundo funk e hip-hop talvez possa es-
clarecer mais detalhes sobre essa nova cartografia que emerge 
no imaginário coletivo. Consomem-se discos, festas, roupas 
etc. apropriando-se de diversos elementos como, por exemplo, 
bases e letras musicais, espaços urbanos nas áreas nobres das 
cidades, peças do vestuário, promovendo uma “política do pira-
teamento”, pilhando o capital existente. Muitas vezes usam-se 
artefatos que não estavam ainda previstos pela indústria cultural. 
Busca-se, em última instância, o reconhecimento, re clama-se 
o “direito à cidade” e à cidadania, esta última consi derada 
tangível pela visibilidade.

O consumo se traduz, portanto, em territorialidades, em 
ocupações físicas e simbólicas17 da cidade (seja ela a cidade 
física ou a exibida na mídia), ou melhor, de áreas e lugares 
dos quais anteriormente esses grupos sociais estavam pratica-
mente excluídos e que são agora ocupados, ainda que de forma 
transitó ria, por esses jovens. Assim, ao enfocar as territoria li - 
dades que essas redes sociais traçam, esperamos discutir as 
relações de coexistência entre segmentos sociais que atuam 
em uma di nâmica cultural urbana que ora arremessa esses jo - 
vens à mar gem, ora ao centro. Evidentemente, a idéia de ter   - 
ritório traz con sigo, de fato, a questão da identidade, por re  -
ferir-se à demarcação de um espaço na diferença com outros. 
Contudo, em vez de imaginarmos territórios substantivos, 
ex  -clu sivos, é preciso ressaltar que alguns deles têm caráter 
fle xível, flu tuante, nômade ou itinerante. Como observa Néstor 
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Perlongher, mesmo entre grupos proscritos, como bandidos, 
ho mossexuais, minorias e grupos estigmatizados que descre-
vem “territórios marginais”, não se produz necessariamente 
um confina men to aos guetos.18 A fluidez do funk e do hip-hop 
obriga-nos a flexi bilizar noções como território, fronteira, iden- 
tidade. Esses grupos parecem o tempo todo transgredir e ne - 
gociar fronteiras, ainda que isso implique riscos à sua se gu-
rança. A ocupação da rua, dos espaços, dos lugares é vi ven-
ciada como um desafio lúdico capaz de trazer prazer e es pe  
-rança. Em outras palavras, esses grupos sociais, apesar de 
so frerem forte estigmatização e de serem temidos dentro de 
seu “hábitat natural”, não elaboram territórios marginais fe-
chados, definidos. Na realidade, produzem territorialidades que 
são permanentemente “conquistadas” ou apropriadas por eles 
em articulação ou tensão com diversas esferas da vida social.

Esses territórios transitórios geralmente são construí - 
dos à noite. Não que suas atividades estejam restritas a esse 
período do dia; no entanto, como outros jovens, os funkeiros 
e b-boys experimentam, durante a noite, uma ilusão liberta - 
dora, ou seja, é quando as luzes da cidade se acendem, ilu-
minando apenas parcialmente parte do espaço urbano, que os 
jovens se sentem mais à vontade para tomá-la, pilhá-la, recriá
-la, marcá-la. À noite, longe do tempo rígido e voltado para o 
trabalho ou para os estudos, distante do controle dos pais, pa - 
trões, professores, autoridades etc. – à exceção da presença 
eventual da força policial e de criminosos –, os jovens criam 
seu cotidiano, reinventando temporariamente o sentido dos 
espaços da Cidade. Aliás, uma das características da cidade 
contemporânea é que os espaços, ou pelo menos boa parte 
deles, vêm deixando de ter assumida e explicitamente um 
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sentido ou função única e passam, transitoriamente, cada vez 
mais a ser definidos pelo consumo.19 

Esse prazer lúdico de “tomar a cidade” está estampado 
na cara das galeras funk e nas turmas de hip-hop em diversos 
momentos e situações. Pode-se atestar isso quando os funkeiros 
defrontam-se com os “alemães” nos bailes de clube ou com 
as torcidas adversárias nos estádios, quando vão às praias da 
Zona Sul e ocupam as ruas da cidade a pé ou em transportes 
coletivos. Transitam ruidosamente (gritando expressões das 
quais, aparentemente, só eles entendem o verdadeiro sentido 
ou cantarolando bordões e raps), com um brilho no olhar de 
quem transgride ou se expõe, pois sabem que podem sofrer 
“duras” conseqüências, mesmo que breves, por esta ocupação 
transitória, caso se manifeste o preconceito social (de cor e/ou 
socioeconômico) ou deparem-se com agentes policiais ou grupos 
rivais. Alguns desses confrontos são desejados e pro cu-rados, 
como aqueles com as galeras e “bondes” rivais. Po  der-se-ia 
dizer que, a partir desse confronto, esses jovens afir  mam seu 
lugar, um sentido para sua existência. 

Alguns dos membros do hip-hop deixam sinais de sua 
passagem pelos lugares na forma de pichações ou grafitagens. 
É como se um pequeno pedaço do universo do “morro” e do 
subúrbio, “invisível”, pouco visitado e contemplado no ima gi-
nário coletivo urbano, deixasse um vestígio, ou melhor, é como 
se a cidade do outro se inscrevesse na cidade “ordenada”, “de  - 
sejada”, “conhecida”.

Diferente dos funkeiros, que dificilmente vêem suas 
ati vidades serem interpretadas como portadoras de qualquer 
conotação política – sendo associados fundamentalmente ao 
lazer, entre tenimento e, eventualmente, ao irracionalismo e 
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à delinqüência na mídia –, os rappers, por sua postura mais 
contida e seu discurso mais politizado, são considerados com 
alguma fre qüência os porta-vozes, os “gurus” das populações 
que habitam as periferias. 

Os rappers são espécies de “gurus” de muitos jovens 
nas favelas e conjuntos habitacionais, como as Cohabs, 
na periferia de São Paulo. Alguns deles, como o líder 
do Comando DMC, Easy Jay, de Itapevi (município da 
Grande São Paulo), costumam dar palestras sobre temas 
como drogas, desemprego e falta de perspectiva para a 
rapaziada (...). O grito do rap acima do tom dos polí ticos 
teve um momento histórico na campanha eleitoral para 
a Presidência em 1994. Os petistas foram expulsos a pe-
dradas de um comício em Campo Limpo, na Zona Sul da 
capital. Tudo por um motivo simples demais para os jovens 
da platéia: eles queriam mesmo ouvir o que tinha a dizer o 
grupo Racionais MCs, o maior sucesso no rap do Brasil.20 

A música, tanto no funk quanto no hip-hop, é também 
uma das mais evidentes formas de inscrição da “cidade dos 
excluídos” no imaginário coletivo urbano. As letras, especial-
mente no hip-hop, denunciam um cotidiano difícil, projetando 
a realidade da favela ou subúrbio dos MCs por toda a cidade. 

Atitude consciente estamos de luto
Parece que a lei está morta e o 
respeito junto (...)
Nós somos a Consciência Urbana
e viemos falar de uma triste 
realidade

Que é até difícil de acreditar 

a chacina de crianças pobres
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em nossa nação (...)

Vítimas da pobreza, são mortas 

enquanto dormem

É assim que o estatuto da criança

é cumprido 

Jogados nas ruas, desprotegidos

levando tiros

Ao invés da assistência

Entregues à delinqüência (...)

(“Filhos do Brasil”, Gabriel O Pensador, Big
Richard,  Eduardo CaêMC, Gas-Pa, Leandro,
Edwiges, Buiú e MV Bill)

Como se pode observar nos dois raps abaixo, quase to-
das as letras – do meio para o final –, inclusive as de grande 
sucesso nas rádios e no mercado fonográfico, constroem uma 
nova cartografia urbana do Rio de Janeiro, elaborando um 
novo mapa no qual, quase sempre no final das músicas, seus 
autores fazem referência ao seu grupo e local de “origem”, 
isto é, o bairro em que vivem (ou viveram até há bem pouco 
tempo) passa a ocupar um lugar central.

(...) O festival daqui é muito bom

O festival é um jogo de emoções

Galera do Morrinho, Gogó do São João

Barreira de Rocha Miranda é sangue-bom

Morro do Engenho, Coqueiro e o Estadão

Honório, Guadalupe e a Barão

Sangue e Areia, Santa Cruz e São João

São Carlos, Santa Maria e Abolição
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Santa Maria, São José e São Mateus

Cidade Alta e Cidade de Deus

Faça paz na Terra e pense na união (...)

Esse é o recado do Danda e Taffarel

(“Rap do Festival”, Danda e Taffarel)

(...) Agora sim, eu quero ver a união
De todos os morros e favelas (...)
Furna, Piedade, Abolição e Ererê
Aliança eterna nunca vai ter fim
Favela da Playboy, Curicica e Camurim (...)
Não podemos esquecer Merck de Jacarepaguá
Vem Gardênia Azul e Alto do Boa Vistão
Vila Sapê, Taquara e Cabeção
Chamo quem?
A galera da Epazo e da Barão
Pra vir cantar com a gente esse refrão
Morro do Borel, Caixa D’Água, Boiúna
Não podemos esquecer da Torcida Jovem do Fla
Urubu, Santa Maria, Rocinha, Tabajara
Sete-Sete, Campinho, Pombal, Fubá. Que beleza!
Morro do Chacrinha, Jorge Turco, Faz-Quem-Quer
Nova Brasília, Nova Holanda e Jacaré (...)
Mando um alô pro galerão de Oswaldo Cruz
Acari, Pedra do B. e Santa Cruz (...)
Sou o MC Cidinho (...)
Eu sou o MC Doca (...)
Paz, justiça, liberdade e muita fé em Deus
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Esse é o rap da Cidade de Deus
(“Rap da Cidade de Deus”, MCs Cidinho e Doca)

As freqüentes homenagens às favelas e comunidades 
pobres da Cidade não chegam a ser propriamente uma novida - 
de na MPB – alguns sambas de Noel Rosa, Nelson Cavaqui - 
nho e Cartola já faziam isso. A diferença é que, ao contrário 
das homenagens sutis do samba, os MCs do funk fazem ho  - 
menagens quilométricas nas letras das músicas, usando boa 
parte delas para identificar o seu universo, o dos amigos, fa  mi - 
liares e o do seu público. Áreas antes periféricas no espaço ur - 
bano são relocalizadas e, assim, de excluídos, os atores que 
vi vem nestes lugares passam a ser sujeitos, protagonistas da 
cena urbana. Mesmo sem conhecer essa realidade ou até sua 
loca lização geográfica, diferentes indivíduos oriundos das ca-
ma das médias reproduzem e projetam essa nova cartografia no 
imaginário coletivo urbano. Um dos indícios desta projeção 
foram os freqüentes comentários que ouvi durante a execução 
deste trabalho. Apesar de não assumirem o seu interesse pelo 
assunto, quase sempre que alguma pessoa das camadas médias 
descobria o que eu estudava, relatava-me que algum membro 
da família, empregado ou parente ou conhecido próximo, ado-
rava este tipo de música. Em geral, informava-me que, indi-
retamente, de tanto ouvir esta pessoa cantar ou ouvir estações 
de rádio que se dedicam ao funk e ao hip-hop, conhecia algu  - 
mas letras de música como o “Rap da felicidade”, “Rap do 
Borel”, “Nosso Sonho”, “Hoje tô feliz (Matei o Presidente)”, 
“Domingo no Parque” e outras que falam com grande freqüência 
de uma realidade que eles desconhecem, de um cotidiano de 
áreas que muitas vezes sequer sabem onde ficam.
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Os corpos desses jovens, das galeras e turmas em mo-
vimento, dançando, deslocando-se pelos territórios nos bailes, 
ruas, praias, estádios de futebol, parecem também ora se ca-
racterizar pela sua compactação, pela sua virilidade, por uma 
“intimação” ao “jogo” ou “rito do embate” e das diferenças, 
ora por um convite ao congraçamento, à participação em uma 
espécie de festa dionisíaca que promove a suspensão total ou 
parcial temporária das diferenças (como no carnaval), marcada 
pelo erotismo e pelo humor zombeteiro e escrachado. Assim, 
os mesmos espaços que são palco de tensões e confrontos 
também assistem à possibilidade de articulações sociais. Apesar 
das regras, códigos e mecanismos de exclusão/inclusão que 
caracterizam o deslocamento e a atuação desses grupos nestes 
espaços, sua postura não é exclusivamente segregadora. Na 
verdade, a postura excludente parece partir muito mais da so - 
ciedade do que desses jovens.

Nos anos de 1994 e 1995, por exemplo, quando os bai - 
les funk de comunidade ainda funcionavam a pleno vapor no 
Rio, freqüentemente encontrávamos na mídia dis cursos que 
aler tavam os pais para os “riscos” de permitirem a presença 
de seus filhos em tais eventos. O fato de serem rea  lizados em  
áreas po bres da cidade (nos morros e periferias), áreas tradi-
cio nal mente identificadas com o crime e a violên cia urbana, 
era sempre en fa  tizado. Apesar de esses dis cursos colabora  rem 
para a consoli dação de uma imagem nega tiva do funk, isso 
não impediu que um número expressivo de jovens de classe 
média fosse aos bailes realizados nessas áreas e, em certo 
sentido, conhecesse efetivamente um pouco da realidade local. 

Poder-se-ia afirmar que esses tipos de festas conse-
guiram, em certa medida, fazer com que áreas como favelas 



239

A política dos estilos de vida na cultura urbana

e morros, consideradas como um tipo de “região moral”21  da 
cidade, associadas ao perigo, à desordem e ao crime, passas-
sem a ser visitadas por diversos segmentos sociais, inclusive 
da clas se média, cujos representantes prestavam eventualmen 
-te de poimentos à mídia enaltecendo a hospitalidade do lugar 
e des  naturalizavam a idéia de um “território necessariamente 
mar cado pela violência e pelo medo”.

(...) [um executivo] resolveu (...) reunir dez amigos, todos 
moradores do bairro [Leme], para subir a favela na ma-
drugada de sábado e conferir de perto como é a fes tança. 
Resultado: se esbaldaram de tanto dançar.
– Resolvi deixar o preconceito de lado e subi o morro 
junto com meus amigos para conhecer o baile. Me diver-
ti muito (...).22 

Esses bailes (assim como algumas praias, praças e 
estádios de futebol), portanto, a despeito da possibilidade de 
tensões e conflitos que possam ocorrer nestas localidades, 
constituem-se no Rio de Janeiro em “zonas de contato”,23  isto 
é, formam zonas simbólicas de transição onde os sujeitos e as 
paisagens de sua interação desenvolvem atributos analógicos 
aos que Victor Turner conceituou como “liminares”.24 Cons-
tituem-se em espaços que favorecem a interação – sempre 
dentro de relações de poder – entre grupos ou segmentos 
sociais muitas vezes afastados geográfica e historicamente, e 
onde se entrecruzam posições, visões de mundo, ou seja, con-
formam zonas intersticiais que favorecem o adensamento de 
territorialidades. Em suma, essas áreas urbanas são com parti-
lhadas com o outro, minorias ou grupos marginais, e, tal vez 
por isso mesmo, são objetos privilegiados que permitem, em 
um contexto marcado pelo pluralismo e pela fragmentação, 
produzir uma visão menos sombria e mais fluida da cidade.
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Caso tomemos como exemplo duas zonas liminares de 
contato da Cidade do Rio de Janeiro em 1994 – os concorri - 
dos bailes de comunidade (quando ainda não tinham sido 
interditados) que ocorriam nos morros encravados na “zona 
nobre” do Rio e as praias da Zona Sul –, apesar do clima 
de histeria freqüentemente reinante na mídia e das eventuais 
situações de tensão e conflito (como nos arrastões), a obser-
vação dessas áreas naquele ano atesta uma interação entre 
diferentes segmentos e grupos sociais. Além da “invasão” tão 
condenada das praias da Zona Sul nos fins de semana pelos 
funkeiros, ocorria também, nesses mesmos fins de semana, uma 
“invasão” no sentido inverso, na direção de alguns morros da 
cidade, como pode ser constatado nos dois mapas a seguir. 

Praias freqüentadas pelos funkeiros

Bailes de comunidade freqüentados por jovens de classe média.
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Longe de achar que estes mapas possam abranger a 
com plexa dinâmica cultural urbana da cidade ou mesmo negar 
que a dicotomia morro e asfalto esteja bastante presente no 
ima ginário coletivo – alimentando constantemente o pânico e 
o preconceito –, procuro enfatizar as articulações culturais que, 
mesmo tendo como referência expressões culturais pros cri - 
tas como o funk ou o hip-hop, são capazes de seduzir e atrair 
gran de parte da população, especialmente o segmento jovem, 
integrando diferentes grupos sociais da cidade. Aliás, essas 
articulações, se não aplacam propriamente os efeitos de uma 
estrutura social excludente, favorecem a aproximação – nem 
que seja apenas no plano simbólico – entre os diferentes seg-
mentos sociais do tecido urbano.

No que se refere ao funk, o clima de medo e as acusa-
ções viam sua credibilidade ameaçada à medida que os jovens 
de classe média, entre 1993 e 1995, passaram cada vez mais a 
freqüentar os bailes de comunidade localizados nos morros e 
ali não identificaram o “perigo”. Talvez se possa afirmar que 
o principal “ato político” operado pelo funk tenha sido apre-
sentar a esses jovens uma “dura” realidade, favorecendo, ao 
mesmo tempo, o contato com indivíduos que eles praticamente 
só co-nheciam das manchetes dos noticiários. Infelizmente, as 
polí ticas públicas conservadoras implementadas em 1994 e 
1995, especialmente pelo Governo do Estado – que falavam em 
“higie ne” e “limpeza social” –, não nos permitiram saber qual 
teria sido o desdobramento político da ampliação deste contato.

Hoje, o funk já não é tão apreciado entre os jovens 
da Zona Sul, e essa queda de interesse coincide com um 
período marcado por uma intensa demonização do funk e 
pela interdição dos bailes de comunidade (não que tenha sido 
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exclusivamente motivado por isso). Isso não quer dizer que 
vêm desaparecendo as zonas de contato da cidade ou que viria 
se afirmando na cultura urbana carioca uma lógica de apar-
theid, como pontifi cam as teses mais pessimistas. Entretanto, 
poderíamos nos perguntar se, ao contrário do que se veicula, 
não seriam pro priamente as expressões culturais proscritas 
que viriam acen tuando as “fissuras sociais”, mas o tipo de 
políticas públicas excludentes que vem tradicionalmente sendo 
implementado é o grande responsável pelo quadro atual. Em 
outras palavras, essas expressões culturais se oferecem como 
espelhos a uma estrutura social injusta, denunciando as fron-
teiras sociais já existentes. Apesar da rebeldia e dos con flitos 
que elas promo vem, seus membros estão abertos ao contato 
e à interação. Na realidade, buscam intensamente um lugar, 
o reconhecimento social. Talvez Hermano Vianna tenha razão 
quando diz que o Rio impressiona pela “capacidade de não 
aceitar o apartheid social”.25  

O funk e hip-hop, apesar das diferenças, cons tituem 
redes sociais que promovem, pela esfera cultural, formas não 
tradicionais de se fazer política. Trazem indícios de uma vita- 
lidade social, sinalizando a emergência de um cidadão que está 
menos mobilizado pelas formas tradicionais de repre sen tação 
política e mais pelo consumo de expressões culturais e de espe- 
táculos veiculados nos meios eletrônicos que con formam es-
tilos de vida.

Notas

1 Cf. Hebdige, Dick.	 Subculture.

2 Rose, Tricia.	 Black	 noise.	
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3 Cf. matéria intitulada “Deu funk no samba”. Veja, São 
Paulo, 1 mar. 1995, p. 37.

4 Ibid., p. 38.

5 Apesar de possuir uma postura nitidamente mais radical, 
“política” e “verborrágica” do que o funk, o hip-hop vem 
con  -quistando um importante espaço na indústria fonográfica 
e pa   rece seduzir hoje um número razoável de jovens brancos 
e de classe média (ver Revista	 da	 Folha	 de	 S.	 Paulo, São 
Paulo, 17 abr. 1994) em diversas localidades do País.

6 Riani, Mônica. “Black in Rio”. Jornal	 do	Brasil, Rio de 
Janeiro, 4 jun. 1996. Caderno B, p. 1.

7 Lopez, Nayse. “O rap rouba a cena”. Jornal	 do	 Brasil, 
Rio de Janeiro, 3 jun. 1995. Caderno B, p. 8.

8 Paixão, Ana Cláudia. “O progresso do hip-hop na Fun-
dição”. Jornal	do	Brasil, Rio de Janeiro, 27 maio 1994. Revista 
Domingo, p. 46.

9 Plasse, Marcel. “Gravadoras correm atrás do rap”. Folha	
de	 S.	Paulo, São Paulo, 7 maio 1994. Ilustrada, p. 1. 

10 Cf. Pereira, Carlos Alberto M. Reinventando	a	tradição.	O	
mundo	do	 samba	 carioca: o movimento de pagode e o bloco 
Cacique de Ramos. 

11 Para uma discussão da “invenção das tradições”, cf. também 
Hobsbawm, Eric; Ranger, Terence. A	 invenção	das	 tradições.

12 Isto não quer dizer que o samba não seja uma “invenção” 
e não comporte misturas, hibridações, como outras expressões 
da cultura popular do País. A questão enfatizada aqui é a forma 
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como ele se apresenta e legitima, isto é, como uma expressão 
cultural “pura” e enraizada.

13 Segundo Marc Augé (Os	não­lugares), que sintetizou o uso 
da noção cunhada por Michel de Certeau (1988), se o lugar se 
define como identitário, relacional e histórico, um espaço que 
não se define por estas características pode ser considerado um 
não-lugar. Apesar de o autor afirmar que os não-lugares são a 
principal marca da época atual – perceptíveis nas vias aéreas, 
ferroviárias, rodoviárias, estações, grandes cadeias de hotéis, 
parques de lazer, shoppings centers –, estes não existem na 
sua forma “pura”. O lugar e o não-lugar seriam, para Augé, 
antes de mais nada, polaridades fugidias, isto é, o primeiro 
nunca é completamente apagado, e o segundo nunca se realiza 
totalmente.

14 Canclini, Néstor G. Consumidores	e	cidadãos, p. 132-133. 

15 Mais detalhes sobre a experiência do flâneur que reinventa 
a paisagem urbana através de articulações topológicas que 
alteram as relações espaço-temporais, cf. Benjamin, Walter. 
Obras	 escolhidas.	 Charles	 Baudelaire,	 um	 lírico	 no	 auge	 do	
capitalismo. São Paulo: Brasiliense, 1992, v. 3.

16 Ver Canclini, Néstor G. Consumidores	e	cidadãos, p. 88.

17 Como sugere Felix Guattari (no seu artigo “Espaço e 
poder: a criação de territórios na cidade”. Espaço	 e	Debates, 
São Paulo, n. 16, 1985), as territorialidades se sustentariam 
não só na dimensão espacial, mas também no nível simbólico 
dos códigos, isto é, as redes de códigos capturariam os corpos 
que se deslocam, classificando-os segundo uma retórica cuja 
sin taxe corresponderia à axiomatização dos fluxos.
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18 Mais detalhes sobre territorialidades contíguas, entremea - 
das e/ou sutilmente diferenciadas, ver Perlongher, Néstor. 
Terri	tó	rios	marginais.	Rio de Janeiro, Coleção Papéis Avulsos/
CIEC-ECO/UFRJ, s.d., p. 6-8, e também, do mesmo autor, 
O	 negócio	 de	 michê.	 A	 prostituição	 viril	 em	 São	 Paulo.	São 
Paulo: Brasiliense, 1987. A esse respeito ver também: Sodré, 
Muniz. O	 terreiro	 e	 a	 cidade. Petrópolis: Vozes, 1988.

19 Zukin, Sharon. “Paisagens pós-modernas: mapeando 
cultura e poder”. Revista	 do	 Patrimônio.	 Cidadania,	 Rio de 
Janeiro: Iphan, n. 24, 1996.

20 Cf. Sá, Xico. “Rap ocupa espaço dos políticos na perife-
ria”. Folha	 de	 S.	 Paulo, São Paulo, 28 jan. 1996, p. 16. Ver 
também Silveira, Evanildo. “Rap em São Paulo dá lições de 
cidadania”. Jornal	 do	Brasil, Rio de Janeiro, 8 nov. 1992, p. 
16.

21 Apesar de a noção de “região moral”, tal como foi for-
mulada por Robert Park (ver o artigo “A cidade: sugestões 
de in vestigação do comportamento social no meio urbano. In: 
Velho, Gilberto (org.). O	 fenômeno	 urbano. Rio de Janeiro: 
Jorge Zahar Editores, 1967), repousar numa concepção que 
divide o espaço urbano em círculos concêntricos e contempora-
nea mente ser possível identificar claramente um processo de 
descentralização, de fragmentação, considero-a útil porque é 
possível identificar, em boa parte das cidades, a persistência, 
por assim dizer, de certas “especializações” de determinadas 
áreas da cidade. Isto é, locais predominantemente identificados 
com a vida noturna, a produção industrial ou a criminalidade 
(ver também Castells, Manuel. “El centro urbano”. In: Proble­
mas	de	 la	 investigación	en	Sociologia	Urbana. Buenos Aires: 
Siglo XXI, 1972).
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 22 Antunes, Laura. “O asfalto sobe o morro no Leme para 
dançar”. O	Globo, Rio de Janeiro, 1 maio 1995. Rio, p. 9.

23 Inspirando-se no trabalho de Mary Louise Pratt, Imperial	
eyes: travel and transculturalism (Londres: Routledge, 1992), 
James Clifford (no seu artigo “Museums as contact zones”. In: 
Routes.	Travel	and	transculturalism	in	the	late	twentieth	century.	
Massachusetts: Harvard University Press, 1997) consi dera a 
zona de contato como espaços que estabelecem condi ções de 
coerção, ou melhor, que seriam inadequados para con -flitos e 
radicalismos. Ela implica co-presença, interação, con tudo quase 
sempre dentro de relações assimétricas de poder.

24 A noção de liminaridade é aplicada neste trabalho em 
um sentido similar ao atribuído por Jean-Christophe Agnew 
(cf., do autor, Worlds	 apart: the market and the theater in 
anglo-american thought	 –	1550/1750. Nova York: Cambridge 
Uni versity Press, 1986), que transformou o significado antro-
pológico original cunhado por Victor Turner (para mais deta-
lhes ver do autor os seguintes trabalhos: O	 processo	 ritual.	
Petrópolis: Vozes, 1982; e From	ritual	 to	 theater. Nova York: 
Performing Arts Journal Publications, 1982). De uma noção 
aplicada à transição de certos grupos, especialmente grupos 
de idade, de um status social para outro, o termo vem sendo 
aplicado por alguns autores (o próprio Turner tentou ampliar 
o uso da noção) para qualificar os espaços transicionais do 
mundo contemporâneo.

25 Cf. Cecília, Cláudia. “Profeta do armistício”. Veja Rio, 
São Paulo, 26 jul. 1995, p. 24.



             Circuitos marginais e alternativos 
de produção/consumo 

Pode-se afirmar que o mercado do funk e do hip-hop 
se desenvolveram à margem ou nos interstícios da indústria 
cultural. Entretanto, em vez de sair de uma condição informal/
marginal e consolidar-se como um subproduto internacional da 
world music, tal como o samba e outras expressões culturais 
inscritas sob o rótulo axé music, o funk e o hip-hop produzidos 
no Brasil, apesar do sucesso, mantiveram, até o momento, uma 
condição ambígua – periférica e central em relação ao mercado 
e à cultura urbana. Sua condição lembra a já vivida pelos punks 
(na Inglaterra) e pelos b-boys (nos Estados Unidos), que ocupa- 
ram um lugar peculiar no imaginário coletivo, permitindo que 
se desen volvesse um nicho de mercado – criando empregos, 
acumulan do lucros e investimentos e também diversificando 
suas ativida des e produtos – e, ao mesmo tempo, que se demo- 
nizassem e ex cluíssem milhares de jovens. 

Mesmo com sucesso no mercado, algumas das expres-
sões culturais populares e de massa hoje, por sua condição 
híbrida – capaz de reunir vários elementos – permitem seu 
enquadramento, não só dentro de um referencial étnico, mas 
também como formas de segmentação e organização da cultura 
nas sociedades industrializadas.
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O funk transpõe as fronteiras dos bailes

Como já foi mencionado, os ritmos funky surgiram no 
Rio, por volta dos anos 70, nos “bailes de subúrbio” de cono-
tação black que sucederam os “bailes da pesada” da Zona Sul. 
Sem recursos e sem acesso às grandes casas de espetáculo 
da Zona Sul, esses bailes preencheram de sentido os terrenos 
baldios, clubes de subúrbio e espaços públicos nos quais se 
desenrolavam. A popularização e a expansão deste mercado, 
inclusive seu prestígio entre os jovens das camadas médias, 
vieram posteriormente, nos anos 90. A partir de então, o funk 
ganhou espaço nas estações radiofônicas, e alguns de seus 
membros mais ilustres – os MCs e os DJs – ascenderam à tele - 
visão, obtendo grande êxito na indústria fonográfica. Discos 
de cantores como Latino e Bob Rum, dos MCs Claudinho & 
Buchecha e William & Duda, Márcio & Goró e grupos como 
Copacabana Beat e You Can Dance e coletâneas como	 Funk	
Brasil e Furacão	 2000 alcançaram até 1997 ótimos índices 
de vendagem. Na realidade, o funk desenvolveu seus próprios 
veículos de divulgação, através de programas de rádio, tele- 
vi são e fanzines. Eram realizados na década de 90, em média, 
300 bailes e festas por fim de semana, alguns dos quais che-
garam a se tor nar pontos de encontro obrigatórios da juven- 
tude da Ci dade, como, por exemplo, os bailes de clube e 
de comunidade, estes últimos, como vimos, interditados por 
deci são judicial em 1995. Em outras palavras, o funk não só, 
curio-samente, começou e re tor nou à Zona Sul, como também, 
de uma ma nifestação cultural res trita à realização de bailes, 
acabou ga nhando contornos de uma próspera indústria da cultu-
ra, afir mando-se, ao longo dos anos 90, como um segmento 
de mercado significativo. 



249

Circuitos marginais e alternativos...

Como observa Vianna, o funk nos anos 80 – apesar de 
trazer lucros, ou pelo menos sustento, para os envolvidos na 
organização e realização dos bailes, assim como para os donos 
de equipes, DJs, técnicos de luz e som, seguranças etc. – não 
podia ser considerado um mercado propriamente lucrativo.

As gravadoras independentes norte-americanas que lan çam 
o hip-hop (...) nem sabem que esses bailes exis tem (...) Um 
canal alternativo e quase clandestino de comu nicação é 
estabelecido entre Rio e Nova York com a úni ca finalidade 
de trazer novidades do funk. Uma co mu nicação precária: 
não existe nenhum grupo de pes soas explorando com certa 
regularidade esse comér cio internacional. O funk chega 
ao Rio e é deglutido de ma -neira inédita (...) o Rio não 
devolve ao mundo outra ma -neira de fazer hip-hop. Tudo 
termina no baile.1

Em geral, apesar de não se dar muita importância ao 
desempenho econômico do mercado funk, já há algum tem - 
po ele se expandiu para além das fronteiras dos bailes dos su- 
búrbios ou mesmo da Zona Sul. Se, por um lado, o mercado 
ainda é controlado por produtores e empresários ligados his-
toricamente à “tradição” dos bailes do subúrbio e à cultura 
dos jovens oriundos das favelas e áreas pobres, por outro, o 
funk di fundiu-se mercadologicamente, conseguindo literalmente 
“in  vadir a cena”. O funk é uma indústria que hoje envolve a 
pro  dução e o consumo de roupas, discos/CDs, aulas de dança 
em academias, programas de TV e rádio, revistas e fanzines, 
peças de teatro e até sites na Internet, chegando a gerar só nos 
bailes, direta e indiretamente, 20 mil empregos e mo vimentar 
10,6 milhões de reais.2

Os vetores que talvez expliquem a expansão do funk e 
a construção de uma próspera indústria nos anos 90 foram: 
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a) a “nacionalização” das músicas e; b) a constante presença 
dos funkeiros na mídia, especialmente após os arrastões de 
1992/1993. À medida que foram se afirmando no mercado os 
raps e melôs nacionais, o funk foi deixando de ser apenas um 
fundo musical do baile para ser cada vez mais o carro-chefe 
de uma cadeia de produção-consumo poderosa. Ao mesmo 
tempo, a mídia, que criminalizou o funk em seus espaços, 
contribuiu para “glamourizá-lo”, dando-lhe visibilidade e 
possibi litando-lhe ocupar espaços geralmente dominados por 
outros pro dutos culturais juvenis de sucesso, mas quase sem pre 
rotula dos como rebeldes, violentos e/ou populares. A expan-
são desse mercado nestas condições, portanto, não con duziu 
apenas à forte identificação do funkeiro com o estereótipo do 
delinqüente da cidade no imaginário social, mas também am-
pliou as opor tunidades de trabalho, sobretudo para os jovens 
dos seg  mentos populares, abrindo, por essa via, perspectivas 
pro fis   sionais criativas e atraentes, especialmente se levarmos 
em conta as oportunidades de trabalho que são oferecidas à 
maioria desses jovens no País.

Emergentes da favela?

(...) são realizados, somente em clubes, 500 bailes se-
manalmente por 150 equipes de som, empregando ele-
tricistas, DJs, técnicos de som, artistas, discotecários, 
motoristas, bilheteiros, seguranças, enfim, quase 20 mil 
trabalhadores. Move também uma indústria de moda, 
de bonés, de tênis e de roupas de marca, além de ser 
responsável pelo reaquecimento da indústria fono grá fica 
brasileira – só no ano passado, foram vendidos cer ca de um 
milhão e meio de discos de músicas funk –, representando 
mais empregos e arrecadação de im pos tos para o Estado.3
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A popularização e a “nacionalização” das músicas e, 
conseqüentemente, a expansão do mercado favoreceram a to-
dos os envolvidos cultural e economicamente no mundo funk, 
gerando novos tipos de produtores e consumidores. Entretanto, 
dois tipos de profissão tornaram-se verdadeiras “vedetes” e 
passaram a ser encarados como carreiras de prestígio junto 
aos jovens ligados ao funk, reais vias de ascenção social: a de 
DJs e a de MCs, este último um resultado direto deste proces-
so, digamos, de “abrasileiramento” das músicas. Com o início 
da produção interna e o surgimento dos primeiros selos inde- 
pen dentes, discotecários e jovens que nunca imaginaram ser 
cantores – ou porque nunca estudaram canto ou por terem 
pou-co “recurso de voz” – descobrem artesanalmente que os 
dispo sitivos eletrônicos disponíveis, as montagens com as bases 
norte-americanas, podem compensar sua “precariedade”, isto 
é, podem ser utilizados criativamente e elaboram com esses 
recursos músicas simples, rudimentares, diretas, mas capazes 
de cativar milhares de jovens.

DJ Marlboro, um dos principais responsáveis pela in-
venção e pelo sucesso do “funk brasileiro”, rememora como 
foi difícil desenvolver uma linguagem musical “local”: “Nessa 
época não havia artistas de rap por aqui; eu tive que produzir 
os artistas, fazer as canções e as letras porque eu sabia que 
esse era o caminho”.4 

Marlboro produziu a primeira coletânea de funk nacio -
nal, o Funk	Brasil	no 1, segundo ele, um projeto que nasceu de 
um trabalho de pesquisa de sons e ritmos que ele e o Abdulah 
realizaram. Ele afirma que sabia ser necessário “(...) naciona lizar 
(...) mas tudo o que fazíamos eu não gostava, porque está-
vamos muito presos ao que se produzia nos Estados Unidos. 
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Até que um dia fizemos uma música chamada “Melô da mu - 
lher feia”:5 

Eu estava lá no baile quando encontrei
Uma mulher feia: cheira mal como urubu
O que ela queria, logo eu saquei (...)
Ei, mina! Entra numa, sai dessa
Essa mina tá imunda!
Já fazia mais de um mês
Banho ela não tomava (...)6 

Além deste obstáculo, Marlboro teve de enfrentar a 
opo sição das grandes gravadoras. Mesmo os executivos da 
Poly gram, que aceitaram lançar a coletânea, ficaram receosos 
quanto ao sucesso do trabalho. O DJ conta que eles ficaram 
assustados quando viram que todos os cantores eram completos 
des conhecidos, as música eram feitas só com bateria eletrônica 
e sampler e não havia sinal dos contrabaixos ribombantes e 
nem dos “metais nervosos” que caracterizavam os ritmos funky. 
Surpreendendo as expectativas da gravadora, o disco vendeu 
250 mil cópias, abrindo caminho para outros cinco LPs e CDs 
com o mesmo nome e formato.7  Durante vários anos, com gran -
de freqüência, os trabalhos musicais produzidos por Marl boro 
chegaram ao “disco de ouro” e até mesmo ao de “pla tina”. 
Os MCs Claudinho & Buchecha, por exemplo, estiveram, nos 
anos 90, en tre os maiores vendedores de discos do País – seu 
primeiro disco vendeu, até o final de 1997, aproximadamente 
um mi lhão de cópias. 

Vários discotecários e técnicos de luz e som integram este 
mercado desde o início, responsabilizando-se pela reali zação 
de bailes e de programas de rádio. Só de DJs espe cia lizados 
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em bailes funk, a estimativa é que o número variava entre 
400 e 500. Na década de 90, o interesse por esta atividade 
profissional e o aumento do número de bailes justificaram que 
as grandes equipes de som investissem na formação de novos 
talentos, acolhendo-os como estagiários, e que surgissem vários 
cursos de formação técnica para a categoria.

O DJ Marlboro, um dos mais bem-sucedidos discote-
cários do País, vê a carreira de DJ se firmando como uma pro   -
fissão respeitada no Brasil, e considera o disc-jockey como uma 
figura-chave do mercado fonográfico, elemento fun da mental no 
dinamismo do mercado. Segundo ele, “o DJ é o pro  -dutor do 
futuro por excelência (...). Trabalha diretamente com a emoção 
das pessoas, (...) tem o sentimento das pessoas nas mãos (...) 
Se ele conhece bem a produção... tá feito (...)”.8  E, realmente, 
ele parece estar bem ciente do seu potencial, pois obteve os 
melhores índices de vendagem da história do funk no País.

Em 1997 estimava-se que atuavam no Estado do Rio de 
Janeiro cerca de 150 equipes de som, algumas delas reunidas 
em torno de associações ou cooperativas. As maiores equipes 
– na realidade, empresas que atuam como gravadoras/selos 
independentes, produtoras e outras atividades correlatas – são 
a Furacão 2000, de Rômulo Costa, a ZZ, de Zezinho, e a Afe  - 
gan, do DJ Marlboro. As três disputavam acirradamente este 
mercado, mas os donos das duas primeiras eram os que mais 
polemizavam abertamente. As brigas e acusações entre Rô - 
mulo (Furacão 2000) e Zezinho (ZZ) tornaram-se famosas 
na imprensa, especialmente por causa dos bailes de “corre-
dor” que promoviam e que foram divulgados nos meios de 
comuni ca ção de massa. Cada um afirma que o outro incita a 
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violência nos bailes e é responsável pela má fama do funk.9  
De qualquer forma, Rômulo, Zezinho e Marlboro promoviam, 
cada um, em média, de seis a dez bailes por semana, vários 
progra mas de rádio FM – na ocasião em que foi realizada a 
pesquisa, Rômulo tinha programa nas estações Imprensa e 
Costa Verde, Zezinho, na Popular e Marlboro, na RPC – e 
de televisão (CNT e Bandeirantes). Além disso, organizavam 
festivais de galeras nos bailes, editavam revistas, escreviam 
colunas em jornais popu lares como O	Dia	 e	O	Povo	 e ainda 
produziam seus discos.

A outra atividade profissional que se tornou a sensação 
com o boom deste mercado foi a carreira de cantor, rapper, ou 
melhor, MC. Misto de compositores e cantores, quase sempre 
são jovens do sexo masculino10  cujas idades variam entre 10 
e 30 anos. Apresentam-se individualmente ou em duplas, rea-
lizando todos os fins de semana minishows – em geral de três 
músicas – em diversos bailes. Muitos deles che gavam a fazer 
de 10 a 15 bailes semanais, recebendo cachês que variavam 
entre 100 reais e 10 mil reais. Na realidade, os MCs são os 
profissionais mais bem pagos do baile. Os salá- rios da outra 
“estrela” do evento, os DJs, têm menor variação, oscilando 
entre 100 e 1 mil reais. Entretanto, cabe ressaltar que muitos 
MCs no início da carreira dão várias “canjas” nos bailes da 
cidade, isto é, como estratégia de divulgação, can tam de graça 
em todo tipo de evento. 

A trajetória dos MCs geralmente se inicia em suas co-
munidades, áreas de origem, onde compõem e apresentam 
suas músicas para amigos e começam a popularizá-las em festas 
e bailes locais. Vários começaram suas carreiras nos festivais 
de galeras promovidos pelas equipes de som, pelos clubes ou 
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pelas próprias comunidades. Este pode ser um momento pri-
vilegiado para ampliação do reconhecimento no circuito funk. 

A explosão veio num ritmo só, cantado num coro apaixo-
nado por todos os lugares onde passava (...). “Somos 
funkeiros sangue-bom/Somos Borel até morrer”. Todo 
mundo cantou o “Rap do Borel”, mega sucesso do MC 
William e do MC Duda, que tomou as rádios e chegou 
à TV, no programa Criança Esperança. O sucesso trans-
formou William & Duda em superstars do rap carioca. 
Hoje, os dois, oriundos da Favela do Borel, ultrapas saram 
as fronteiras do Estado do Rio e fazem shows Brasil afora. 
Começou numa festa junina e festivais, cinco anos atrás, 
quando (...) os dois amigos decidiram se unir para cantar 
um rap.11

Entretanto, entrevistando diversos MCs, alguns de su-
cesso e outros buscando oportunidade neste circuito, vários 
afirmaram que a maior parte dos jovens que tentam se iniciar 
neste tipo de atividade desconhece as dificuldades de ingres - 
so no mercado: “Não basta vencer festivais ou trazer a sua 
fita ao ‘Sardinha’ e ficar achando que vai ter empresário a ro - 
do se jogando aos seus pés (...)”.12 Muitos deles queixam-
se de terem sido passados para trás por empresários que os 
fizeram assinar contratos “em branco” ou que venderam suas 
músicas em coletâneas mas não repassaram a quantia refe - 
rente aos direitos autorais, shows etc. Aliás, de modo geral, é 
muito complicado cobrar direitos autorais em músicas que são, 
na realidade, o resultado de um bricolage de outros traba lhos. 
Isso faz com que a produção dos discos seja barata e facilmente 
rentável. Além disso, os MCs procuram utilizar bases que já 
caíram em domínio público, pois do contrário sabem que eles 
e os produtores dos discos provavelmente se-rão obrigados a 
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pagar pelo direito de uso, o que inviabilizaria as pequenas 
produções. Nem todos podem, como faz Gabriel O Pensador, 
pagar pelo uso de certos trabalhos. Cantor da So-ny, Gabriel 
é uma exceção entre os rappers de todo o País, gozando de 
uma superestrutura de produção: “(...) Cada citação que a 
gente faz tem que pagar direitos autorais”, retrucou Gabriel, 
que usou trechos de cinco músicas de outros com positores. 
Só uma delas, “Somebody else’s guy”, da cantora americana 
Jocelyn Brown, que serve de base ao rap de grande sucesso, 
“Festa da música”, embolsa 50% de direitos.13  

De qualquer modo, o empresário e produtor Rômulo 
Costa afirma não entender como as grandes multinacionais do 
disco não se articulam mais intensamente ao funk, visto que 
produzir um disco de funk é investimento modesto. Segundo 
ele, um disco custa cerca de 10 mil reais para ser produzido, 
o que torna qualquer índice de venda acima de 3 mil cópias 
uma empreitada lucrativíssima.

Boa parte dos grandes empresários possui selos inde-
pendentes junto às grandes gravadoras, mas mesmo assim as 
acusam de preconceito em relação ao funk. De modo ge ral, 
segundo eles, uma das grandes dificuldades na afirmação do 
funk no mercado é o fato de as empresas não estarem inte res  -
sadas em veicular sua imagem associada ao funk.14  Apesar do 
ótimo índice no Ibope – ocupava em 1996, na faixa de horário, 
o segundo lugar –, o presidente da Ligasom afirmava encontrar 
dificuldades para conseguir empresas interessadas em veicular 
seus produtos até no seu bem-sucedido programa de televisão 
intitulado Furacão	 2000: 

(...) tenho 2 milhões de pessoas assistindo a meu pro grama 
e ninguém quer investir comigo (...) tem coisas que são 
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ridículas. 17% da pessoas que assistem ao pro grama são da 
classe A, 25% da B e C e 60% da C, D e E (sic). O funk é 
muito marginalizado (...) os caras não vêem que o público 
alvo está aqui. Então funkeiro não bebe Coca-cola, não 
toma guaraná, não bebe cerveja, não compra tênis (...).15 

Se, por um lado, os empresários do circuito funk se 
queixam de outros setores do mercado, por outro, os MCs se 
queixam das dificuldades para produzirem os primeiros raps 
e  se acessar um mercado visto por muitos como saturado.

Alguns candidatos a MCs no “Sardinha” – point	de rua, 
onde funcionava até 1997 uma espécie de “bolsa de empregos” 
do mundo funk – relataram-me os obstáculos que tinham de 
enfrentar só no processo de produção da fita ou, para aqueles 
que podiam economicamente, na produção do MD (minidisc). 
Além da escolha das bases e da elaboração das letras das mú - 
sicas, quase todos tinham de levantar fundos para a grava  ção das 
músicas em pequenos estúdios, fator que poderia ser decisivo 
na escolha dos empresários. Vários afirmaram que voltaram 
à escola por causa do funk: “MC não pode ser anal  fa-beto. 
A galera tira sarro logo”.16  Apesar de ser rapper, Gabriel O 
Pensador rebate as críticas daqueles que vêem no funk ape -
nas uma música ingênua e pobre: “Acho que o funk deve e 
vai evoluir nas letras, expressar-se em nome da comunidade. 
Não acho que necessariamente deva evoluir na estrutura, nas 
bases (...) os caras têm o esquema deles. Um esquema sim- 
ples e barato”.17

O funk, segundo os grandes empresários e produtores 
deste mercado, após um primeiro momento de “deslumbra-
mento” viveria sua fase de “peneiragem”.18  Apesar disso, vários 
jovens dos segmentos populares continuam identificando nesta 
atividade uma opção, uma via rara de ascensão social neste país 
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marcado por um modelo sociopolítico e econômico excludente 
e autoritário. É possível afirmar que o funk, ao lado do futebol 
e do mundo do crime, apresenta-se como alternativa de vida 
mais atraente a esses jovens do que se submeter a um estreito 
mercado de trabalho que lhes impõe empregos “sem futuro”, 
com tarefas massacrantes e monótonas. Este tipo de “carreira” 
parece promover, em um contexto marcado pela experiência 
cotidiana árdua, uma difícil sintonia entre as expectativas das 
famílias e as aspirações juvenis.

Há um ano Sidnei da Silva, 19 anos, passava oito horas, 
seis dias por semana, empacotando as compras de clien tes 
de um supermercado da Barra. No fim do mês ganha va 
um salário-mínimo (...). Sidney virou MC Cidinho, for-
mou uma dupla com Marcos Paulo J. Peixoto, 20 anos, 
o MC Doca, e começou a ganhar dinheiro (...). Hoje, por 
15 minutos de show nos bailes funk da Cidade, cobra até 
8 mil. Fora do Rio o cachê sobe para 30 mil. O ex-empa-
cotador já tem telefone, casa própria – de dois quartos –, 
um Monza 87 e se permite até extravagâncias: cole ciona 
21 pares de tênis importados. Cidinho personi fica o sonho 
dourado de milhares de jovens, a maioria de co munidades 
carentes, que vêem na nova profissão a sua grande chance 
de subir na vida. Importadas dos EUA, as duas letrinhas 
que vêm na frente do nome dos cantores de rap deixou 
de ser abreviatura de Master	 of	Cerimonies para virar 
sinônimo de fama e dinheiro (...). A medida de sucesso de 
um MC está diretamente asso ciada a uma série de bens 
de consumo. O número de tênis, bermudões, camisas, 
bonés (...). Outro indício de prosperidade são os telefones 
celulares. Teletrins	e Mo	bis da vida só valem para quem 
está começando. O armário de um MC também conta com 
anéis, cordões, pulseiras e relógios, a maioria dourada (...). 
Hoje todo mundo quer ser MC. É só fazer um rap (...). E 
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rap até uma criança sabe fazer. Joel Souza Mendes, 11, 
o MC Joel, compôs o Rap da União. “Quero ser MC de 
verdade, é melhor que ser jogador de futebol (...).19 

A expansão do mercado de trabalho: 
do Malódromo ao Sardinha

No fim da Rua Miguel Couto, esquina com o Largo 
Santa Rita, fica localizado o “Beco das Sardinhas”, onde há 
vários bares e botequins, especializados na venda de sardinhas 
fritas acompanhadas de chope gelado. O local, mais conhecido 
como “Sardinha”, é bastante notório no Centro da cidade do 
Rio e freqüentado por diversos grupos sociais.

Todas as segundas-feiras, entre 1994 e 1997, este local 
transformava-se em território funk. O mundo funk começou a 
se utilizar daquele espaço para fechar seus negócios. Pro du-
tores, donos de equipes e clubes, DJs, dançarinos, MCs, fun-
keiros, tietes e empresários de modo geral se encontravam para 
agendar shows, fechar contratos, acertar a produção de discos 
etc. Esses encontros eram realizados logo na segunda, para dar 
tempo de os programas de rádio anunciarem as atrações dos 
bailes de quarta em diante. O “Sardinha”, além de ter sido um 
ponto para fechar negócios, era um local de confraternização. 
Pessoas de todas as idades se encontravam ali, desde os pri-
meiros DJs e donos de equipes do Rio – da época dos primei - 
ros bailes – até MCs “recém-chegados”. Os bares, com suas 
cadeiras colocadas nas calçadas do beco, ficavam totalmente 
tomados, podendo reunir ali, entre 15 e 22 horas, cerca de 
300 pessoas.20 

Na verdade, a necessidade de ter um espaço para fun-
cionar como uma espécie de “bolsa de empregos” surgiu com 
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a expansão do mercado funk. Antes disso, não havia um local 
fixo para esses encontros. Aliás, é possível identificar dois mo-
mentos que antecederam a formação dessa “bolsa de empregos” 
propriamente dita. Um primeiro, mencionado por Vianna em O	
mundo	funk	carioca, vai até o final dos anos 80 e compreende 
o período anterior à nacionalização das mú sicas. Como observa 
o autor, o ponto de encontro entre os pro fissionais do mundo 
funk estava especialmente relacio na do à comercialização de 
discos estrangeiros, o grande su cesso do momento nas pistas 
de dança. O local, apelidado de “Ma lódromo”, não tinha exa-
tamente um ponto fixo, osci lan do entre várias ruas locali zadas 
no coração do Centro do Rio, e era basicamente freqüen tado 
por DJs que ali “(...) conver  savam, trocavam discos, sabiam 
das últimas novidades sobre os bailes e podiam ser contratados 
por determinada equipe para fazer um baile (...)”.21

Segundo Vianna, a importância do Malódromo era relati-
va; as transações eram difusas, nunca centralizadas, pois os 
DJs buscavam “esconder o jogo”, de modo a manter a exclusi-
vidade sobre os sucessos musicais que conseguiam dos seus 
couriers que circulavam entre Miami e Nova York. Deter certa 
exclusividade sobre esses sucessos – que não eram pas síveis de 
serem adquiridos nas lojas de disco do País – podia significar, 
para esses DJs, mais prestígio e contratos de trabalho. 

Podemos identificar um segundo momento, de transi - 
ção, em que, tentando dar vazão ao sucesso do funk, os em  - 
presários e os profissionais se encontravam precariamente 
nas portas das estações de rádio, localizadas também no Cen - 
tro do Rio. E, finalmente, o estágio em que as reuniões pas-
saram a ser realizadas no “Sardinha”. 
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Aliás, a dinâmica do “Sardinha”, nos dias de funk, era 
muito peculiar. O que mais se via eram pessoas conectadas a 
celulares e pagers. O sinal eletrônico destes aparelhos ecoa  - 
va sem parar no beco. A intenção de quem estava presente 
ali “era ver e ser visto”, por isso, o que mais se assistia era a 
um jogo de charme e sedução. Inúmeras vezes fui confundido 
com um empresário de “fora” (de outra cidade e/ou Estado) 
ou jornalista. 

Não era difícil saber quem era empresário e quem era 
“artista” no local. É óbvio que os DJs que possuíam programas 
eram muito prestigiados, e os MCs com sucessos estourados 
também. Constantemente eram assediados no beco por fãs que 
solicitavam autógrafos e por profissionais menos experientes 
ou iniciantes que pediam conselhos. Em torno dos empresários 
se formavam enormes aglomerações nas quais era possível 
encontrar desde candidatos a MCs e/ou DJs, tentando buscar 
uma primeira oportunidade para apresentar seu trabalho, e es-
trelas de sucesso acertando detalhes da agenda da semana, até 
veteranos que não emplacavam um sucesso há algum tempo e 
buscavam reconquistar um lugar ao sol. Não era raro encon-
trar Rômulo Costa ou Marlboro sentados em mesas de bar, 
cerca dos por dezenas de jovens e “afogados” em um “mar” 
de fitas e MD. 

Era também no “Sardinha”, mais precisamente no “Rei 
dos Frangos Marítimos”, o restaurante mais chique do beco, 
que eventualmente eram realizadas reuniões informais entre 
os empresários do funk ou mesmo entre os donos de equipe 
filiados à Ligasom.

Havia aqueles que, além de agendar trabalho ali, faziam 
daquele espaço também um lugar para encontrar os amigos e 
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saber das novidades. Geralmente estes indivíduos são mais 
acessíveis, e foram preciosos informantes que me permitiram 
compreender um pouco da dinâmica do local. Freqüentemente 
afirmavam se sentir preocupados com os “novatos”, segundo 
eles, facilmente identificáveis. “A maior parte do tempo a cara 
deles é de espanto e ansiedade (...) se vestem a	rigor [ber mu   - 
dões, bonés, camisas esportivas, tênis etc.] e sempre carregam 
uma fita K-7 nas mãos”.22 Explicaram-me que, sempre que 
possível, buscavam orientar esses jovens para não repetir “ve-
lhos erros” e, especialmente, ensinavam a eles como regis trar 
suas músicas para que não viessem a ser apropriadas pelos 
empresários e outros cantores.

“Funk-se”

Sempre que pensamos em funk, imediatamente imagi-
namos os bailes. Se, por um lado, é verdade que o funk é 
enal tecido ou criticado tendo como referência o baile, por 
outro, desde a sua popularização, vem tomando, de maneira 
difusa, conta do ambiente urbano: o funk tem impressionado 
pela sua força e também pela sua capacidade de se fazer pre   - 
sente, de se disseminar pelas localidades.

Não é só nos bailes que ouvimos a batida forte funk ou 
mesmo seus bordões. Nos estádios de futebol, nos programas de 
TV (especialmente na publicidade), nas rádios, nas ruas, enfim, 
em todo lugar encontramos sempre alguma referência ao funk. 

O famoso bordão “Ah, eu tô maluco!” – criado em 1996 
por um camelô que subiu em um palco durante a apresentação 
do Movimento Funk Club – é um caso exemplar. A frase foi 
sampleada e inserida no disco do grupo carioca e começou a 
fazer sucesso nos bailes. Foi adotada pelas torcidas de futebol 
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de todo o País, que já haviam feito o mesmo com o grito 
“Uh! Terêrê”, versão para o refrão “Whoomp! There it is!”, do 
grupo norte-americano Tag Team. Rapidamente, o grito passou 
a ser repetido no resto do Brasil, por visitantes de fora, como 
a megaestrela internacional, o mágico David Copperfield. O 
DJ Marlboro, dono da pequena gravadora – a Afegan – que 
em presaria o grupo e o camelô que se tornou MC após o su-
cesso (passou a ser conhecido como MC Maluco), afirma que 
só de royalties, pela utilização comercial da frase, já foram 
embolsa dos mais de 200 mil reais. 

Essa presença difusa do funk pode ser percebida tam - 
bém no vestuário. Mesmo sem ter os freqüentadores de bailes 
como ícones, de certa maneira pode-se dizer que a estética 
funk, isto é, um certo jeito de se vestir, está presente em uma 
quan tidade expressiva de campanhas publicitárias e na ma nei- 
ra de se vestir dos jovens da década de 90. O interesse pelo 
ves  tuário dos street dancers do hip-hop – que guarda simila rida 
-des com o funk – também explica esse visual que observa- 
mos pelas ruas. É possível encontrar grifes de roupas funk até 
no “templo” das roupas de “vanguarda” – o Mercado Mundo 
Mix. Marlboro conta que já andou vendendo peças da sua 
grife por lá, a Back to back.23 

Durante a pesquisa, fui surpreendido ao saber que di-
versos indivíduos de classe média, que não eram exatamente 
apreciadores deste tipo de música, eram, no entanto, consu-
midores de “roupas funk” ou de peças do vestuário dos street 
dancers. Interpelados sobre este interesse, afirmaram que o  
con  sumo destes artigos estava relacionado à dança. Desde 1994, 
as principais academias de ginástica e dança cariocas vêm 
abrindo espaço para aulas de “aerofunk” ou street dance. Uti li  - 
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zando dançarinos oriundos do mundo funk ou do hip-hop, es -
sas aulas se tornaram uma coqueluche, pelo menos na Cidade 
do Rio de Janeiro. Um gerente de uma das principais acade - 
mias da cidade explicou que este tipo de dança se tornou mais 
um tipo de serviço oferecido pelas academias. Segundo ele, 

essas aulas têm um charme todo especial! A aula é mais 
animada e engraçada do que a de ginástica. O sucesso foi 
tanto que instalamos, inclusive, nos stands de venda de 
roupas de ginástica, um setor para este tipo de roupa. O 
pessoal gosta de dançar “a caráter”. Gosta de achar que 
faz parte desse mundo black, do povão (...).24  

Os números do funk são indiscutíveis. Em um artigo 
sugestivo intitulado “Qual o som dos anos 90?”, publicado 
em O	Globo, donos de gravadoras, em meados da década de 
90, tendo ou não algum preconceito, reconhecem a força deste 
segmento de mercado e projetam a sua ascensão.

Pelo que as rádios andam tocando atualmente, a dance 
music e o rap imperam.
– Prefiro uma convivência de todos os estilos, mas a ver -
dade é que o funk melody e o rap estão crescendo (...) – diz 
João Augusto da EMI-Odeon. (...) Comparada à década 
passada, a atual mostra uma redução do rock e o aumento 
do samba, da dance e do rap brasileiro, se gundo a análise 
do diretor da Som Livre, João Araújo.25

Competir e destacar-se no mercado fonográfico brasi leiro 
não é, aliás, para qualquer um. No momento este mercado é 
o que mais cresce no mundo – em média 58%, contra 3% do 
mercado norte-americano – e atrai investimentos de vários 
países. Projeta-se para os anos de 1997/1998 uma venda re-
corde de 100 milhões de discos. Entretanto, o mercado bra   - 
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sileiro tem uma particularidade limitadora: é um dos países 
(ao lado do Japão) que mais consomem a sua própria música 
local. Mesmo a música norte-americana tem abocanhado ape - 
nas uma fatia pequena do mercado.26  Em razão disso, os inves  - 
timentos se concentram menos sobre os cantores estrangeiros 
e mais sobre os nacionais de grande apelo popular. Neste con  - 
texto, a produção de “funk nacional”, que começou de maneira 
quase artesanal, ancorada apenas em pequenas gra vadoras e 
selos independentes, chegou a ocupar um espaço significativo 
nas grandes gravadoras. De fato, elas investiram realmente no 
funk, articulando-se às pequenas gravadoras. É o caso da Sony 
e da Universal. A primeira responsável pelo agenciamento do 
cantor Latino e a segunda pelo lançamento dos CDs de Clau-
dinho & Buchecha e Márcio & Goró, em 1996/1997. Segun - 
do os empresários, não era “um tiro no escuro, pois os artistas 
têm sucessos estourados nas rádios do Rio”.27  De olho neste 
segmento de mercado, outros cantores, também da MPB, gra-
varam raps ou mesclaram este tipo de ritmo nos seus discos. 
É o caso de Fernanda Abreu, Lulu Santos, Evandro Mesquita, 
Zélia Duncan, entre outros.

É nas rádios, aliás, que podemos atestar a popularidade 
do funk. Programas diários como, por exemplo, o Big Mix do 
DJ Marlboro, foram líderes imbatíveis de audiência nas FMs 
cario cas, no período da tarde, durante vários anos. Da mesma 
forma que este programa, existiam até 1997 inúmeros outros, 
com excelente audiência em todo o Estado. 

Pode-se afirmar que o funk está tão arraigado no cotidia-
no do Rio que atingiu não só a mídia, mas também outras 
expressões artísticas. É o caso da peça intitulada Funk­se, de 
Rogério Blat e Ernesto Piccolo, enorme sucesso de público,  
que trouxe dezenas de bailarinos funkeiros ao palco, levando 
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para a Zona Sul um pouco do complexo cotidiano dos bailes 
e favelas. Mesmo passado o auge de um “modismo funk”, 
talvez possamos afirmar que seus referenciais estéticos se 
consolidaram no imaginário coletivo jovem, pelo menos da Ci - 
dade do Rio de Janeiro, e passaram a ser consumidos indis-
tintamente por jovens do asfalto ou dos morros.

Durante o período em que visitei os bailes e as festas 
do mundo funk e do hip-hop, encontrei vários jovens das ca - 
madas médias. Passei a perguntar informalmente a eles o que 
os seduzia neste universo, já que as letras das músicas e os 
códigos e valores não pareciam falar de uma realidade próxi - 
ma a eles. Queria entender quais os mecanismos simbólicos 
que agenciavam essa aproximação entre esses segmentos 
so ciais. Boa parte respondeu-me que se sentia atraído pela 
“condi ção marginal”, tanto do funk quanto do hip-hop. Entre-
tanto, enquanto aqueles que iam aos bailes funk destaca ram a 
im portância da alegria e do bom humor – o clima de “azara-
ção” – destes eventos,28  aqueles que iam às raves do hip-hop 
enfa tizavam a “atitude”, a “consciência” e a postura radical 
dos freqüentadores.

O hip-hop nas ruas da Cidade

É evidente que quando mencionamos a presença di-
fusa do funk no mercado incluímos também o hip-hop. Até 
o início dos anos 90, poder-se-ia argumentar que o hip-hop 
estava mais presente no Brasil como um referencial cultural 
transnacional difuso do que propriamente como uma expressão 
cultural popular ancorada em uma prática social promovida por 
um número significativo de jovens. Além disso, o lugar que 
os seus bailes e as suas festas ocupavam não era tão central 
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assim para seus freqüentadores. Os b-boys pareciam, antes, 
mais confina dos às suas associações e posses do que dispersos 
pelas ruas. Entretanto, posteriormente, já era possível constatar 
mudanças: a difusão de festas, eventos e locais de encontro 
nos centros urbanos, indícios de um crescente interesse dos 
jovens – mesmo de classe média – pelo hip-hop, especialmente 
no eixo Rio-São Paulo.

De qualquer modo, os interesses do mercado parecem 
amplificar sua presença nos veículos midiáticos. Aliás, em ra - 
zão das similaridades entre o funk e o hip-hop, é difícil saber, 
por exemplo, quando uma campanha publicitária faz refe - 
rên cia a um ou a outro. A própria indústria fonográfica traba - 
lha com rótulos que abrangem não só a ambos, mas também 
à música dance, muito identificada hoje ao charme. Pode-se 
dizer que o rap – como estilo de música ritmada e falada – 
vem invadin do os meios de comunicação e tornando-se um 
objeto de consumo mais amplo. 

Assim como o funk, o hip-hop também se desenvolveu 
ao longo dos anos 80 nas periferias e subúrbios, e se popula-
ri zou nos anos 90, especialmente em São Paulo. No final dos 
anos 80, o hip-hop rompeu as fronteiras do circuito negro e 
popular e das “posses” dos bairros periféricos e passou a ani  - 
mar a noite paulistana, inclusive da classe média. As ruas cen - 
trais da cidade, as galerias de lojas e as praças próximas à 
estação de metrô São Bento, no centro histórico de São Paulo, 
são ocupadas especialmente no fim de semana por membros 
do hip-hop. Essas galerias têm se caracterizado pela venda de 
produtos e prestação de serviços a esses jovens, e nas praças 
têm ocorrido os principais encontros entre as turmas e grupos 
musicais que vão ali se entreter, treinar suas performances e tro 
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-car informações. Essas áreas não desempenham exatamente a 
mesma função socioeconômica que o Malódromo ou o Sar di nha, 
mas são importantes espaços de socialização desses jovens.

Há uma enorme diversidade de grupos musicais no Rio, 
estimados em mais de mil, que se espalham nas áreas perifé -
ricas e centrais. O hip-hop é uma indústria da cultura que mo  - 
biliza, só em São Paulo, cerca de 40 mil jovens em inúmeros 
bailes e eventos realizados nos fins de semana.29  Alguns, como, 
por exemplo, o Projeto Radial, na Zona Leste, chegavam a 
reu-nir 4 mil jovens por noite. Além de rappers, DJ, equipes 
de som, esta indústria comporta profissionais que atuam em 
programas de rádio, revistas e programas de TV especializa-
dos, e conta ainda com diversos selos e pequenas gravadoras 
independentes. KDJ, discotecário e integrante do grupo Racio-
nais MCs, estima que, mesmo sem muita estrutura e contando 
apenas com a “mídia alternativa”, o grupo tenha vendido 400 
mil cópias do disco Raix	 X	 do	 Brasil.	Em geral, se, por um 
lado, os grupos de rap reclamam que falta pro fissionalismo dos 
selos e gravadoras independentes, por outro, paradoxalmente, 
afirmam que esse tipo de organização é fun damental para 
resguardar os interesses do hip-hop. Segundo eles, o mercado 
existe, mas, surpreeendentemente, é ainda pouco explorado 
pelas grandes gravadoras.

A gente também não quer virar “sabão em pó” na mão 
das grandes gravadoras, ter nosso trabalho controlado (...) 
Agora, infelizmente as gravadoras independentes não são 
profissionais (...), não pagam os direitos do artista (...)  O 
mercado existe, só falta divulgar, trabalhar ele. Você pode 
ver nas periferias, nas rádios comu ni tárias, o pessoal toca 
nossa música nova em fita pirata que gravou em show. 
Os caras gravaram, reproduziram várias cópias e estão 
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tocando...30

Os rappers do hip-hop, ao contrário dos funkeiros, são 
mais “resistentes” a articulações com a indústria cultural. 
Te mem ver seu trabalho “diluído” – como eles mesmos afir-
mam, virar “sabão em pó” nas mãos das grandes gravadoras. 
Acre ditam que o caminho para evitar que isso ocorra seria 
desen volver um mercado à parte. Ao contrário dos produtores 
cul turais do “funk brasileiro” e do hip-hop norte-americano, 
que apostam no potencial crítico e revolucionário da arti culação 
entre sua produção “local” – agenciada por pequenas ou gran-
des empresas – e o mercado, os b-boys brasileiros ain da man  - 
têm uma postura rígida, temendo que sua expressão cultural 
possa ascender à condição de modismo e com isso diluir-se. 
Identificam o “fim” naquilo que na realidade, dentro das cir-
cunstâncias atuais (como salientamos ao longo deste trabalho), 
pode representar o (re)começo, isto é, um caminho que pode 
conduzir a uma política cultural que ressalte as diferenças, os 
problemas sociais enfrentados pelo outro. 

Vale a pena também frisar que a prática da pirataria 
mencionada por KDJ (no depoimento acima) é uma questão 
com a qual o hip-hop e o funk se defrontam de maneira mui-
to curiosa. Ao mesmo tempo que a pirataria é legitimada na 
produção, faz parte do processo cria tivo, da “pilhagem” reali-
zada por esses jovens, ela traz al guns problemas no que se 
refere ao consumo. Primeiro, nada impede que os grupos pro  - 
duzam trabalhos muito parecidos, com bases musicais idên-
ticas, promovendo em alguns momentos uma certa saturação 
das músicas e, em segundo lugar, com as gravadoras inde-
pendentes, ou melhor, com o crescimento dos pequenos estú dios 
“caseiros”, o controle sobre os direitos de venda é menor. O 
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índice de pirateamento de unidades das grandes e pe que nas 
gravado ras aumentou sensivelmente nos anos 90, o que explica 
em parte as reclamações constantes dos artis tas que descon-
fiam sempre da estimativa de venda divulgada pe las grava - 
doras. É comum encontrar, nos grandes centros ur  banos do 
País, camelôs e ambulantes vendendo versões pirateadas.31

É curioso observar que se, por um lado, o rap constitui-se 
em um “artefato intertextual”, pois foi através de “pilhagens” 
que muitos desses jovens puderam alcançar o mercado e o 
status de cantores e compositores, por outro, é também através 
de outras “pilhagens” que um bom número deles vem perdendo 
muitos dos seus direitos. Como pano de fundo desses conflitos 
– alguns alcançando as barras dos tribunais –, emerge a lógica 
da autenticidade e imparidade que, apesar de inadequada ao 
mundo do funk e do hip-hop, rege a mediação dos interesses.

Entretanto, apesar das dificuldades, empresários, pro - 
du tores, técnicos e artistas, tanto do funk quanto do hip-hop, 
vêem com otimismo o futuro dos seus respectivos segmentos 
de mer cado. Fabio Macari, por exemplo, produtor musical pau  - 
lista e crítico que assina colunas de hip-hop em algumas im-
portantes revistas que divulgam a cultura ou o movimento ne  - 
gro, identifica um crescente interesse do mercado e acredita 
que o hip-hop esteja alcançando um momento de maturidade.

Quando a gente começou nem tinha como fazer disco... 
começa por aí... Quando começaram os primeiros dis-
cos, era dominado por gente que nada tinha a ver com 
hip-hop (...). O orçamento era para fazer o disco todo em 
uma semana (...). Hoje, mesmo que o fulano seja pe  que- 
no (...) estão fazendo coisas legais. Hoje, eu faço produção 
com 48 canais. Eu só tenho 32, mas eu corro com 40 e 
coloco um auxiliar com mais 8 e faço 48 (...) o nosso nível 
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de trabalho cresceu muito (...) o pessoal não acredita que 
possa existir essa técnica aqui porque a gente praticamente 
não tem recurso. Não tem quase nada, mas faz na raça... 
Eu acho que o hip-hop nacional só precisa de injeção de 
dinheiro... Hoje tem gente do hip-hop montando selo, 
transformando esse selo numa gravadora mesmo, tendo 
o estúdio, o processo parcial ou até mesmo integral nas 
mãos(...).32 

A hora dos selos independentes

Na realidade, o desenvolvimento, dentro de certas par-
ticularidades, dessa indústria da cultura do funk e do hip-hop 
no Brasil está relacionado em parte ao momento “pós-for-
dista”33  vivido pelo capitalismo, e em parte à permanência 
de sua condição marginal no imaginário coletivo urbano. Se, 
por um lado, é possível identificar uma homogeneização glo- 
bal hoje, por outro, cresce a “mercantilização das alteridades 
(etnias) e a fascinação pelas diferenças.34  Em outras palavras, 
as grandes empresas têm revisto suas estratégias e procurado 
atender à demanda por produtos locais e transnacionais, isto é, 
têm buscado atender a esses “nichos” de mercado através de um 
processo que um grande número de autores vem iden tificando 
como de “especialização flexível”.35 Entretanto, algu mas dessas 
mercadorias, associadas a essas expressões cultu rais, não são 
simplesmente “digeridas” pelas empresas. Apesar de utilizarem 
elementos relacionados ao universo simbólico de grupos sociais 
como, por exemplo, o funk e o hip-hop para se identificarem 
com o público, há um certo receio em associar a imagem das 
empresas a essa produção cultural.

Tomemos o caso da indústria fonográfica como exemplo. 
É possível identificar uma crescente importância dos selos 
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independentes e das pequenas gravadoras dentro da estrutura 
das grandes gravadoras multinacionais, visando melhor atender 
ao consumo dos “localismos” em tempo de globalização. Além 
disso, o barateamento da produção e do custo para aquisição 
das “novas tecnologias de áudio” – a tecnologia digital – e a 
constituição de mídias próprias têm permitido a diversos gru-
pos sociais acessarem parte do mercado e, conseqüentemente, 
competir com e/ou articular-se às grandes empresas do disco. 
Essa tendência, possivelmente mundial, acentua-se no Brasil, 
tendo em vista que consumimos muita música local. Assim, a 
participação de empresários e/ou produtores culturais, muitas 
vezes oriundos de grupos sociais que têm como epicentro a 
produção musical, torna-se um importante fator de articulação 
dessa produção-consumo de grande sucesso no País. Poder-se
-ia identificar esse processo em várias expressões da chamada 
“música regional”, em tempos de globalização, recoberta pelo 
rótulo world music, tais como axé music, pagode, forró, ser-
tanejo e o próprio funk e hip-hop.

Quando o rap começava a virar moda no Brasil, a gra-
vadora multinacional Sony ignorou talentos negros 
(...) como os Racionais MCs e preferiu lançar o rapper 
branco e bem-nascido Gabriel O Pensador. Para aten-
der a esse segmento desprezado pelos mastodontes do 
disco, surgiram várias pequenas gravadoras que se de-
dicam apenas a ritmos como rap, funk, reaggae, samba 
e pagode. Elas são as “Motown brasileiras”. Motown 
é a legendária gravadora de música negra de Detroit, 
nos EUA, que revelou nomes como Michael Jackson e 
Diana Ross, e ensinou os brancos a cultuar o soul e o funk. 
Suas equivalentes aqui nasceram de equipes de som que 
animam bailes na perferia, como Zimbabwe, Kaskata’s e 
Chic Show, de São Paulo, e Furacão 2000, do Rio de Ja-
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neiro. Outras saíram de lojas de discos, como a Discovery, 
de Brasília, e a Som Valente, de Osasco, na Grande São 
Paulo. Todas têm em comum a infra estrutura precária e a 
capacidade de emplacar grandes sucessos fazendo inves-
timentos pequenos (...). À frente das “Motown brasileiras” 
não estão executivos engra vatados, e sim gente que fre-
qüenta bailes e mora junto ao povão (...). A música negra 
está entrando cada vez mais na programação das rádios 
das grandes cidades. As duas emissoras que lideram o dial 
FM do Rio abriram espaço para o gênero em programas 
diários como Suces	so	dos	bailes (98 FM) e	Black	Beat	
(RPC FM). Conseguir acesso ao rádio ajuda muito essas 
pe quenas gravadoras a tornar seus produtos conhe cidos. Os 
bailes também são uma boa vitrine. A equipe Zim babwe, 
que atua há vinte anos, hoje é uma holding que além da 
gravadora inclui duas equipes de som, uma editora musi-
cal com 200 canções registradas, duas lojas de discos em 
cida des do interior paulista e o selo Zabadak Records.36

De certo modo é possível afirmar que a crise do ca pi-
talismo mundial, baseado apenas na produção em massa, ho-
mogeneizada, se faz presente na indústria fonográfica do País. 
Talvez a crescente presença dos selos independentes e das pe - 
quenas gravadoras seja um indício de que a especialização 
flexível vem atingindo esta indústria.37  Em vez da padroniza-
ção de economias e empresas de produção em larga escala, 
a pro-dução-consumo da indústria fonográfica caracteriza-se 
cada vez mais pela diversidade, diferenciação e fragmentação. 
Esse tipo de dinâmica “pós-fordista”, mais descentralizada, 
diver sificada e integrada ao social, permite a esses grupos 
sociais – especialmente àqueles excluídos e proscritos – 
redimen sionarem sua participação nesta indústria e neste mer -
cado. Em outras palavras, os selos independentes (e pequenas 
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gravado ras), pela sua proximidade com o universo cultural dos 
con sumidores, estão melhor preparados para atender às no vas 
demandas, ou seja, os selos independentes vêm fornecen - 
do a “flexibilização” que as grandes gravadoras tanto neces-
sitam para continuar obtendo êxito.

O acesso mais fácil e o barateamento dos novos recursos 
eletrônicos de som, como samplers sofisticados, supercom-
putadores, mixadores e mesas de som com dezenas de ca-
nais, permitiram, se não que se conformassem propriamente 
in -dús trias caseiras de alta tecnologia, pelo menos que as 
peque nas gravadoras, quase rudimentares, pudessem elaborar 
pro dutos de forte marca local, aptos a competir no mercado. 
Eviden temente, há algumas dificuldades na divulgação – su-
peradas pelo desenvolvimento de seus próprios veículos –, 
mas o gran  de obstáculo tem sido a distribuição destes produ - 
tos. Nes ta etapa é que vem ocorrendo a principal articulação 
com as grandes empresas, que praticamente monopolizam os 
aces  sos aos pontos de venda. Apesar do receio dos executivos 
das grandes gravadoras quanto à qualidade desses produtos – 
tanto no que se refere à música em si quanto à qualidade das 
gravações –, boa parte deles vem sendo obrigada a reformular 
suas posições em razão do enorme sucesso deste tipo de pro-
duto cultural. “A Sony distribui a Afegan, que é o selo do 
Marlboro (...) a gravadora está sempre ‘fuçando’ onde está 
dando dinheiro (...). Hoje, quase toda grande gravadora já tem 
um selo de funk e de hip-hop (...).”38

É possível identificar a crescente importância dos selos 
independentes e das pequenas gravadoras dentro da estrutura 
das grandes gravadoras multinacionais, visando melhor aten - 
der ao consumo de sons regionais em tempo de globalização. 
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O “setor alternativo” vem renascendo, desde os anos 80, não 
só no Brasil. Hoje, em boa parte do mundo, constatamos a 
ar ticulação direta ou indireta de pequenas gravadoras locais 
como os conglomerados transnacionais do entretenimento. 
Na realidade, esta descentralização se constitui em uma nova 
estratégia que vem se apresentando como alternativa mais 
rentável e eficiente do que os oligopólios. Estes continuam 
ten do um grande poder de “persuasão” sobre a mídia e con-
trolam a etapa de comercialização do processo. No entanto, esta 
nova dinâmica pós-fordista parece abrir um importante espaço 
para pequenas empresas – “estruturas informais” que reúnem 
artistas e empreendedores locais, especialmente agen tes sociais 
oriundos de segmentos sociais geralmente mar gi nalizados e/ou 
excluídos da estrutura social. 

Em suma, o caso do funk e do hip-hop chama a aten - 
ção para uma indústria da cultura peculiar: ao mesmo tempo 
central e periférica. Apesar das dificuldades e limitações socio-
econômicas enfrentadas no seu cotidiano, esses jovens – para 
desespero dos seus pais – investem consideráveis percentuais 
de seus ganhos no consumo de objetos culturais produzidos 
no mundo funk e hip-hop. Entre outras coisas, vão aos bailes, 
compram CDs, discos (pirateados ou não), fitas, assistem a 
pro gramas de TV e rádio e consomem fanzines e roupas. De - 
sen volve-se uma indústria da cultura que, por um lado, é “alter-
nativa/independente” no que se refere à realização de alguns 
produtos – como eventos (bailes) e mídia impressa – e, por 
outro, na elaboração de alguns produtos culturais – co mo no 
caso da indústria fonográfica –, está articulada ao capitalismo 
transnacional. 
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17 Entrevista com Gabriel O Pensador em 24/1/1996.

18 Saint-Clair, Clóvis; Cerqueira, Sofia. “Eles só querem ser 
feliz”. Jornal	 do	 Brasil.	Rio de Janeiro, 12/11/1995. Revista 
de Domingo, p. 29.

19 Ibid., p. 22-27.

20 Hoje, essa “bolsa de empregos” é menos atuante, sendo 
pouco freqüentada pelos principais empresários do mundo 
funk carioca. Os empresários alegam que o funk superou a 
fase “amadorística”, “profissionalizou-se” e todos eles possuem 
uma rede de mão-de-obra qualificada para realizar todo tipo 
de atividades.

21 Vianna, Hermano. O	mundo	 funk	 carioca,	p. 43.

22 Entrevista com o MC Carlos.

23 Monteiro, Priscila. “Pancadão no Xuxa Hits”. O	Dia, Rio 
de Janeiro, 12 abr. 1996, p. 5.

24 Depoimento em 13/4/1996. 

25 Miguel, Antônio C. “Qual o som dos anos 90?”. O	Globo, 
Rio de Janeiro, 8 maio 1995. Segundo Caderno, p. 1.
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26 Cf. entre outros artigos: Essinger, Silvio. “CD, objeto 
sonoro do desejo”. Jornal	 do	 Brasil, Rio de Janeiro, 21 set. 
1997, Caderno B e “Explosão nacional”. Veja, São Paulo, 20 
mar. 1996, p. 114-116.

27 Ryff, Luis Antônio. “Funk carioca conquista o Brasil”. 
Folha	 de	 S.	Paulo, São Paulo, 25 jul. 1997. Ilustrada, p. 13.

28 Encontrei também alguns jovens de classe média que se 
diziam lutadores de jiu-jítsu e que afirmavam gostar de ir a 
alguns bailes funk que tinham a luta como epicentro.

29 Cf. Revista	da	Folha	de	S.	Paulo, São Paulo, 17 abr. 1994.

30 Depoimento de KDJ, em 25/7/1996.

31 Este trabalho não se propôs a analisar ou levantar dados 
a respeito da significativa economia informal que pirateia a 
indústria fonográfica. Entretanto, é preciso ressaltar que care-
ce mos de estudos como o realizado por Carlos Correa com 
a indústria fonográfica venezuelana (cf. “Consumo musical. 
Compra de produtos musicales y audición musical en las ra-
dios”. Comunicación.	 Estudos	 venezolanos	 de	 comunicación. 
Caracas, n. 86, 1994). Entretanto, segundo dados fornecidos 
pela Federação Nacional da Indústria Fonográfica, a pirataria de 
fitas cassetes alcançou no mercado brasileiro o surpreendente 
índice de 95,5%, inviabilizando o seu mercado legal. No en-
contro da Federação em 1997, reunindo executivos das grandes 
gravadoras, o tema predominante foi a ameaça do crescimento 
da duplicação ilegal de CDs – pirataria que certamente foi 
incrementada com a chegada, naquele ano, ao mercado de 
aparelhos caseiros capazes de fazer esta operação. Mais dados 
sobre a pirataria na indústria fonográfica no Brasil e no mun - 
do, ver Essinger, Silvio. “Indústria teme CDs piratas”. Jornal	
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do	Brasil, Rio de Janeiro, 28 out. 1997. Caderno B, p. 10.

32 Depoimento de Fábio Macari em 27/7/1996.

33 Provavelmente o que vem ocorrendo na dinâmica do capita-
lismo hoje é uma transição do fordismo para o pós-fordismo. As 
tecnologias e formas organizacionais flexíveis não se tornaram 
hegemônicas em toda parte, mas o fordismo que as precedeu 
também já não goza de total hegemonia (mais detalhes sobre 
as implicações desse momento de transição sobre as formas 
culturais e a experiência do espaço-tempo, cf. Harvey, David. 
Condição	 pós­moderna). Pode-se afirmar que a produção e o 
consumo da indústria fonográfica brasileira exemplificam de 
certa maneira esse momento de transição.

34 Suart Hall (Identidades	 culturais	 na	 pós­modernidade) 
problematiza o ressurgimento de inúmeras formas de parti-
cularismos/etnias e identifica nelas, em vez da ilusão de um 
“retorno ao passado”, a negociação com outras formas cultu- 
rais que invariavelmente se traduzem em processos de hibri- 
dação.

35 Ver Kumar, Krishan. Da	 sociedade	 pós­industrial	 à	 pós­
moderna. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 1997; Harvey, Da-
vid. Condição	pós­moderna; e Piore, M. Sabel, C. The	second	
industrial	divide: possibilities of prosperity.	Nova York: Basic 
Books, 1984.

36 “O som dos bailes na parada”. Veja, São Paulo, 12 maio 
1996, p. 98.

37 Este fenômeno não é exclusivo do mercado brasileiro. 
Nos Estados Unidos existem inúmeras gravadoras e selos 
independentes que se articulam com megagravadoras (aliás, 
conglomerados) como a Warner e a Sony, com grande sucesso.
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38 Entrevista com Nado Leal, DJ e funcionário da Sony, em 
19/6/1996.



 Abalando os anos 90

Procurei neste livro problematizar como, a partir de 
expressões culturais como o funk e o hip-hop, os jovens das 
periferias e favelas inserem-se no mercado, lidam com proces sos 
de estigmatização e glorificação bastante freqüentes na mí-dia 
e, ainda, que tipo de desdobramentos trazem seus estilos de 
vida, isto é, que tipo de implicações sociopolíticas esses es-
tilos promovem direta e indiretamente.

Em outro trabalho que organizei, com alguns dos resul-
tados iniciais deste trabalho, cheguei a sugerir, no título, que 
o funk e o hip-hop “abalaram os anos 90”. 

Não que eles tenham ocupado esse posto de maneira 
exclusiva ou mesmo que tenham se constituído nas principais 
expressões culturais da década. Certamente existiram outras 
muito interessantes, de grande impacto – mesmo no Brasil – , 
e que têm (ou já tiveram) o perfil “popular” e de “massa” 
como, por exemplo, o reagge, a axé music, a música sertane-
ja, a bre  -ga etc. Entretanto, alguns aspectos chamaram-me a 
aten ção no funk e hip-hop e, certamente, mobilizaram-me a 
realizar o presente trabalho.

Primeiramente, a intensa associação à violência urbana, 
o processo constante de estigmatização e demonização. Per-
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gun tava-me o que haveria de diferente na fala e nas atitudes 
dos funkeiros e b-boys, ao ponto de a opinião pública, ao con   - 
trário do tratamento dado aos grupos juvenis, especialmente 
das camadas médias, considerá-los uma importante ameaça à 
ordem urbana, sinônimo de delinqüência juvenil. Em outras 
palavras, indagava-me sobre o que estaria alicerçando essa 
perspectiva que lê a violência produzida por jovens de classe 
média como uma situação de exceção, ou seja, como casos 
isolados (muitas vezes considerados motivados por problemas 
psíquicos) e aquela promovida por jovens dos segmentos 
populares como indícios de uma conduta padrão, coletiva. O 
compromisso com a superação de uma perspectiva determinista 
da violência sempre esteve presente neste trabalho. 

Na realidade, procurei, à medida que a pesquisa avan-
çava, superar o apelo, a ofuscação produzida pela temática 
mo bilizadora da violência. Assim, tive como norte a seguinte 
convicção: hoje, o desafio daqueles que estudam as manifes-
tações culturais “populares” parece não ser como dar visibili - 
dade e voz a elas, mas como apresentar seu objeto de pes - 
quisa para além do imaginário social, do consenso produzido 
em grande medida por sua “fabricação midiática”. Isto é, pre - 
tendi produzir uma interpretação que elucidasse alguns de 
seus múltiplos sentidos e significados – especialmente os menos 
visíveis –, os quais são permanentemente “reatualizados” por 
diversos agentes sociais e instituições em diferentes contextos.

Dentre as motivações deste estudo, uma curiosidade: 
chamou-me a atenção o fato de os funkeiros, e mesmo os jo-
vens de diferentes segmentos sociais da Cidade, incorpo rarem 
a palavra “abalou”, ou melhor, “abalô”, ao seu vocabu lário, 
utlilizando-a para designar uma situação afirmativa, positiva, 
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isto é, significando quase uma exclamação do tipo “ge nial!”. 
Além disso, o termo sugere, freqüentemente, troca dilhos, 
associações com a palavra balada, tão presente no ambiente 
musical. À medida que avançava esse estudo, percebia que 
esses jovens pareciam “abalar” em todos os sentidos – não só 
quando falavam, brigavam e ocupavam espaços na Cidade, em 
suma, quando mexiam nas “estruturas” (atingiam de alguma 
maneira o establishment), mas também quando conseguiam, 
a partir do pouco de que dispõem, achar soluções geniais ou, 
pelo menos, criativas para a elaboração de seus produtos –, 
mesmo quando pretendiam, como no caso do funk, ape nas fazer 
baladas românticas. Como sugere Fernanda Abreu, na canção 
“Rio 40 graus”, essa garotada faz de cada frase de seus raps 
“um cartucho musical”, expondo, “metralhando” catarti camente 
através das músicas a trágica realidade que os cerca.

Instigou-me, ainda, perceber que esses jovens colocaram 
em evidência questões fundamentais como, por exemplo, o 
“lugar do pobre”, conseguindo expor muitas vezes o “avesso” 
das principais cidades e mesmo do País. Pude constatar que 
eles desenvolvem um tipo de “política” (não necessariamente 
cons ciente) que parece ser paradigmática para o reconheci-
mento (a visibilidade) de uma subjetividade minoritária hoje, 
e que transcorre, principalmente, no terreno da cultura (e do 
consumo).

Sem ter a questão política necessariamente como seu 
objetivo primeiro, esses jovens desenvolvem um circuito de 
produção e consumo que traz questões políticas para a esfera 
pública. Ou melhor, seus estilos de vida são resultado de uma 
atuação não necessariamente “engajada”, mas que traz reflexos 
políticos. Pode ser elaborada por um simpatizante e, mesmo 
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assim, trazer efeitos benéficos para o segmento social que 
o assume como importante referencial identitário. Este fato 
possibilitou mais visibilidade, abrindo espaço no mercado para 
o trabalho desses jovens. Em um momento em que a arena 
política está desgastada, em que poucos se sentem dispostos 
a militar em nome de qualquer causa, esses jovens, atuando 
na esfera da cultura (mas não restritos a ela), com uma socia-
bilidade, um espetáculo que envolve músicas, danças, roupas 
e desenhos, conseguiram encantar, chamar a atenção de uma 
sociedade e, eventualmente, mobilizá-la, fazendo com que ela 
refletisse especialmente sobre um “mundo” – marcado pela 
exclusão, pela violência e pela miséria – que incomoda e que 
é próximo e, ao mesmo tempo, distante.

Quando estava por finalizar este trabalho, muitos vieram 
me dizer que as expressões culturais por mim estudadas – funk 
e hip-hop – já não eram tão importantes, que só eram agora 
ex pressivas nas periferias e nos subúrbios das grandes cida des. 
Fiquei me perguntando se este tipo de afirmação não só era 
muito discutível, como também tributária de uma perspectiva de 
análise incapaz de lidar com as rápidas mudanças e reno vações 
por que passam as expressões culturais juvenis, se esses indiví- 
duos que diagnosticam a decadência do funk e do hip-hop são 
capazes de identificá-los hoje. Isto é, não seriam Claudinho & 
Buchecha, Racionais MC e Gabriel O Pensador – campeões de 
vendagem de discos no País no ano de 1997 – marcos de um 
novo momento vivido pelo funk e pelo hip-hop, respectivamen- 
te? Em outras palavras, quando diagnos ticam um “enfraqueci- 
mento”, parecem ter como ponto de par tida uma perspectiva 
que não percebe que a mudança e a re novação são parte da 
dinâmica cultural contemporânea e da própria dinâmica interna 
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do funk e do hip-hop. A questão não parece ser a manutenção 
da imparidade, da originalidade. As colagens, apropriações, 
agenciamentos, mesmo de outros segmentos sociais e do mer-
cado, não esvaziam a ambos, mas os potencializam. Em última 
instância, garante aos jovens po bres dos centros urbanos o que 
é crucial: visibilidade, reco nhe   cimento e recursos. Essa garo-
tada faz o que a indústria cul tural faz o tempo todo – apoiada 
em uma tecnologia cada vez mais veloz e eficiente na “arte” 
de misturar, associar coisas, mercadorias (com o objetivo de 
aperfeiçoar ou simplesmente diversificar, atendendo mais a um 
nicho de mercado com o lançamento de novidades, podendo-
se constatar isso nas mú sicas, roupas, imagens e outras coisas 
que consumimos) –, e com legitimidade e eficiência. Com o 
seu estilo de vida e de senvolvendo uma “estética da versão” 
(o “pegue e misture”), funkeiros e b-boys parecem acelerar 
ou dialogar criativamente com o processo de “pastichização” 
cada vez mais freqüente no mundo contemporâneo.





Glossário

Funk e Hip-Hop

back TO back. Tipo de percussão feita com a colagem e 
repetição de trechos de músicas iguais e/ou diferentes. O DJ 
utiliza dois toca-discos para este tipo de operação.

dJ. Discotecário. É quem comanda o som e, por conseguinte, 
o baile.

mc. Ao pé da letra significa mestre-de-cerimônias. Cantor 
de rap.

mixagem. Mistura de músicas feita pelo DJ, utilizando-se do 
aparelho mixer.

rap. Iniciais de rythm	 and	 poetry. Tipo de música falada 
(verborrágica) e ritmada, acompanhada geralmente pela bateria 
eletrônica, pelos sintetizadores, pelos samplers controlados por 
um DJ. Produzida por funkeiros e b-boys sobre, geralmente, 
bases norte-americanas. A diferença está no conteúdo das 
músicas e no tipo de base utilizada.

sampler. Instrumento que grava digitalmente qualquer som, que 
pode ser tocado com o auxílio de um teclado, de uma bate- 
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ria eletrônica ou de um computador. Da mesma forma que 
fazem com o scratch, freqüentemente os funkeiros e b-boys 
usam o sampler para “piratear”, “colar” sons nas músicas.

scraTch. Utilização de toca-discos como instrumento musical, 
destacando determinadas partes de uma canção ou movimen-
tando os discos no sentido anti-horário para produzir o som 
de arranhado.

Funk

abalOu. Termo que expressa admiração. Ótimo, genial.

alemãO. Pode ser uma galera rival, agentes policiais ou mes-
mo alguém (ou um grupo) que se contraponha aos códigos ou 
interesses do grupo. Inimigo, oponente.

baile de cOmunidade. Diferente dos bailes de clube, este 
tipo de baile (hoje praticamente interditado) era realizado no 
interior das favelas do Rio de Janeiro e tinha como principal 
carac terística a inexistência de embates entre as galeras.

baile de cOrredOr. Realizado em alguns clubes no Rio de 
Janeiro, tem como epicentro o jogo, o ritual de embate entre 
as galeras.

bOnde. Aliança entre galeras. Essa estratégia é correntemente 
utilizada com o intuito de fortalecer o grupo no interior dos 
bailes.

demOrOu. Termo que expressa/enfatiza a aprovação. Isso mes-
mo, sim.

funk melOdy. Também conhecido como o funk-brega, rap 
romântico de grande sucesso na indústria fonográfica.
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galera Ou mulãO. Grupo de amigos que, se não moram pró-
ximos, pelo menos freqüentam juntos bailes e praias, estabe-
lecendo laços de solidariedade.

cOnTexTO e mOvimenTO. Atividades e pessoas ligadas ao tráfico 
de drogas.

rap de galera. Rap feito pelos funkeiros, conhecido também 
como melô.

rap de cOnTexTO. Versão gangsta, “pirata”, produzida pelos 
funkeiros e, eventualmente, cantada nos bailes de comunidade.

seqüência. Montagem feita pelo DJ com vários sucessos do 
momento.

shOck e sangue-bOm. Amigo, colega.

sOlTar O pancadãO. Dar início a uma música; forma de con-
vocar a galera para dançar.

Hip-hop

aTiTude. Palavra indispensável no vocabulário do hip-hop. 
Para fazer parte do grupo é preciso não só ter consciência, 
mas também atitude. Termo que sintetiza a linha de conduta 
que o grupo espera de cada um.

b-bOy. O público do hip-hop e seu estilo indumentário. Pos-
suem verdadeira adoração por marcas esportivas.

biTches. Tratamento “não-politicamente correto” (mas ainda 
corriqueiro) dado à mulher no meio do hip-hop, vadia.

break. Dança do hip-hop. Os movimentos são quebrados, 
mecânicos.
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cabeça. Pessoa esclarecida, consciente, engajada.

gangsTa rap. Músicas que ridicularizam a polícia e “gla mou-
rizam” as atividades ilícitas/criminais.

grafiTe. Desenhos coloridos e densos, feitos nos espaços pú  -
blicos das cidades. Os grafiteiros fazem questão de enfatizar 
que sua produção nada tem a ver com a pichação de rua.

sTreeT dance. Dança produzida pelos dançarinos de break. 
Muitas vezes nas festas estabelecem-se longas disputas entre 
os breakers.

yO! Grito de exaltação. Geralmente utilizado para animar o 
público em shows e festas.



Referências bibliográficas

abramO, Helena. Cenas	 juvenis.	Punks	e	darks	no	espetáculo	
urbano. São Paulo: Scritta, 1994.

adOrnO, Sérgio. A criminalidade violenta. BIB, Rio de Janeiro, 
n. 35, 1993.

agnew, Jean-Christophe. Worlds	 apart: the market and the 
theater in anglo-american thought – 1550/1750. Nova 
York: Cambridge University Press, 1986.

andersOn, Benedict. Nação	e	consciência	nacional. São Paulo: 
Ática, 1989.

arendT, Hanna. Sobre	a	violência. Brasília: Editora UnB, 1990.
ariès, Philippe. História	 social	 da	 criança	 e	 da	 família.	Rio 

de Janeiro: Guanabara, 1981.
augé, Marc. Os	não­lugares.	 Introdução	 a	 uma	 antropologia	

da	 supermodernidade. Campinas: Papirus, 1994.
bakhTin, Mikhail. A	 cultura	 popular	 na	 Idade	 Média	 e	 no	

Renascimento. São Paulo: Hucitec/USP, 1987.
______. Estética	 da	 criação	 verbal. São Paulo: Martins Fon-

tes, 1992.
barTh, Federik (org.). Los	grupos	 étnicos	 y	 sus	 fronteras.	La	

organización	 social	 de	 las	 diferencias	 sociales. México 
D.F.: Fondo de Cultura Econômica, 1976. 



O funk e o hip-hop invadem a cena

292

barThes, Roland. Mitologias. Lisboa: Edições 70, 1990.
______. Rumor	 da	 língua.	Lisboa: Edições 70, 1970.
baTaille, Georges. Théorie	 de	 la	 religion. Paris: Gallimard, 

1973.
baudrillard, Jean.	 À	 sombra	 da	 maioria	 silenciosa.	 O	 fim	

do	 social	 e	 o	 surgimento	 das	 massas. 3. ed. São Paulo: 
Brasi liense, 1993.

______. Simulacro	 e	 simulações. Lisboa: Relógio D’Água, 
1991.

benjamin, Walter. Obras	 escolhidas.	 Charles	 Baudelaire,	 um	
lírico	 no	 auge	 do	 capitalismo. São Paulo: Brasiliense, 
1992. v. 3.

______. Para	 uma	 crítica	 de	 la	 violencia	 y	 outros	 ensaios. 
Madri: Taurus, 1991.

benTes, Ivana. Estéticas da violência. Rio Artes, n. 20, 1996. 
bOurdieu, Pierre. Distinction: a social critique of judgement of 

taste. Londres: Routledge & Keagan Paul, 1984. 
______. O	poder	 simbólico.	Lisboa: Difel, 1989.
caiafa, Janice. Movimento	 punk	 na	 cidade.	 A	 invasão	 dos	

bandos	 sub. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1985.
canclini, Néstor G. Consumidores	e	cidadãos.	Conflitos	mul-

ticulturais	da	globalização. 3. ed. Rio de Janeiro: Editora 
UFRJ, 1996.

______. Culturas	 híbridas.	 Estratégias	 para	 entrar	 e	 sair	 da	
modernidade. São Paulo: Edusp, 1997.

canevacci, Mássimo. A	 cidade	 polifônica. São Paulo: Studio 
Nobel, 1993.

______. Sincretismos.	Uma	exploração	das	hibridações	cultu­
rais.	São Paulo: Studio Nobel, 1996.



293

Referências bibliográficas

carvalhO, Maria Alice Resende de. Cidade escassa e violên-cia 
urbana.	IUPERJ, Rio de Janeiro, n. 91, 1995. Série Estudos.

casTells, Manuel. El centro urbano. In: ______. Problemas	
de	 la	 investigación	en	Sociologia	Urbana. Buenos Aires: 
Siglo XXI, 1972.

casTOriadis, Cornelius. A	instituição	imaginária	da	sociedade. 
3. ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1982.

cerTeau, Michel de.	 A	 invenção	 do	 cotidiano. Petrópolis: 
Vozes, 1994.

______. The	practice	of	everyday	life. Berkeley: University of 
California Press, 1988.

chacOn, Paulo. O	que	 é	 rock?	São Paulo: Brasiliense, 1989.
chambers, Ian. Urban	rythms.	Pop	music	and	popular	culture.	

Nova York: St. Martin’s Press, 1985.
charTier, Roger. A	 história	 cultural.	 Entre	 práticas	 e	 repre­

sentações. Lisboa: Difel, 1990.
clasTres, Pierre. A	sociedade	contra	o	Estado.	Rio de Janeiro: 

Francisco Alves, 1978.
cliffOrd, James. Routes.	 Travel	 and	 transculturalism	 in	 the	

late	twentieth	century. Massachusetts: Harvard University 
Press, 1997.

______; marcus, George (org.). Writing	 culture.	 The	 poetics	
and	 politics	 of	 ethnography. Los Angeles: University of 
California Press, 1986.

cOmunicaçãO e pOlíTica. Mídia, drogas e criminalidade. Rio 
de Janeiro, v. 1, n. 2.	p. 79-140, dez. 1994/mar. 1995.

cOnnOr, Steven. Cultura	 pós­moderna.	 Introdução	 às	 teorias	
do	 contemporâneo. 2. ed. São Paulo: Loyola, 1993.



O funk e o hip-hop invadem a cena

294

cOrrea, Carlos. Consumo musical. Compra de produtos musi-
cales y audición musical en las radios. Comunicación.	Es-
tudios	venezolanos	de	comunicación. Caracas, n. 86, 1994.

damaTTa, Roberto. Conta	 de	 mentiroso.	 Sete	 ensaios	 de	 an-
tropologia	 brasileira. Rio de Janeiro: Rocco, 1993.

______. Carnaval,	malandros	e	heróis.	Rio de Janeiro: Zahar, 
1978.

______. O	que	faz	o	brasil,	Brasil. Rio de Janeiro: Rocco, 1984.
______. Relativizando: uma introdução à antropologia social. 

Petrópolis: Vozes, 1984.
danTas, Benedito Medrado. O	masculino	na	mídia.	Repertórios	

sobre	masculinidade	na	propaganda	televisiva	brasileira.	
1997. Dissertação (Mestrado em Psicologia Social) – Fa-
culdade de Psicologia da Pontifícia Universidade Católica 
de São Paulo, São Paulo, 1997. 

deleuze, Gilles; guaTTari, Felix. Mil	 platôs.	 Capitalismo	 e	
esquizofrenia.	Rio de Janeiro: Editora 34, 1995. v. 1-4.

davis, Mike. Cidade	 de	 quartzo.	 São Paulo: Página Aberta, 
1993.

dOimO, Ana. A	 vez	 e	 a	 voz	 do	 popular.	 Movimentos	 sociais	
e	participação	política	no	Brasil	 pós­70.	Rio de Janeiro: 
Anpocs/Relume-Dumará, 1995.

dOuglas, Mary. Pureza	e	perigo. São Paulo: Perspectiva, 1966.
durkheim, Émile. Les	formes	élémentaire	de	la	vie	religieuse. 

Paris: PUF, 1968.
ecO, Umberto. Sobre	 os	 espelhos	 e	 outros	 ensaios.	 Rio de 

Janeiro: Nova Fronteira, 1989.
eisensTaT, S. N. De	 geração	 a	 geração. São Paulo: Perspec-

tiva, 1976.
elias, Nobert. O	processo	 civilizador. Lisboa: Difel, 1992.



295

Referências bibliográficas

______; dunning, Eric. A	 busca	 da	 excitação. Lisboa: Difel, 
1982.

enzensberg, Hans M. Guerra	 civil.	 São Paulo: Cia. das Le-
tras, 1995.

ewen, Stuart. Todas	las	imágenes	del	consumismo.	La	politica	
del	 estilo	 en	 la	 cultura	 contemporanea. México, D.F.: 
Grijalbo, 1991.

farias, Patrícia S. de. O	 território	 do	 Rock	 Brasil: música 
popular e nacionalidade nos anos 80.	 1993. Dissertação 
(Mestrado em Comunicação e Cultura) – Escola de Co-
municação da Universidade Federal do Rio de Janeiro, 
Rio de Janeiro, 1993.

feaThersTOne, Mike (org.). Cultura	global.	Nacionalismo,	glo-
balização	 e	modernidade. Petrópolis: Vozes, 1995.

______. Cultura	 de	 consumo	 e	 pós­modernismo.	 São Paulo: 
Studio Nobel, 1995.

fOOT-whyTe, William. Street	corner	society.	The	social	struc-
ture	 of	 an	 italian	 slum. Chicago: University of Chicago 
Press, 1943.

fOucaulT, Michel. Um	diálogo	sobre	o	poder. Madri: Alianza, 
1981.

______. A	ordem	do	 discurso.	São Paulo: Loyola, 1996.
______. Arqueologia	do	saber.	Rio de Janeiro: Forense-Univer-

sitária, 1987.
freyre, Gilberto. Casa	 grande	 &	 senzala. Rio de Janeiro: 

José Olympio, 1983.
gay, Peter. O	cultivo	do	ódio. São Paulo: Cia. das Letras, 1995.
girard, René. La	violencia	y	 lo	 sagrado.	Barcelona: Anagra-

ma, 1983.



O funk e o hip-hop invadem a cena

296

gOffman, Erving. Estigma.	Rio de Janeiro: Zahar, 1975.
gOnçalves, Marco A.; maggie, Yvonne. Pessoas fora do lu-

gar: a produção da diferença no Brasil. In: villas bOas, 
Gláucia; gOnçalves, Marco A. (org.). O	Brasil	na	virada	
do	 século.	Rio de Janeiro: Relume Dumará, 1995.

guaTTari, Felix. Espaço e poder: a criação de territórios na 
cidade. Espaço	 e	Debates, São Paulo, n. 16, 1985.

______. Caosmose: um novo paradigma estético. Rio de Ja-
neiro: Editora 34, 1992.

geerTz, Clifford. A	interpretação	das	culturas.	Rio de Janeiro: 
Zahar, 1978.

hall, Stuart. Identidades	 culturais	 na	 pós­modernidade.	Rio 
de Janeiro: DP&A, 1997.

______; jeffersOn, Tony (orgs.). Resistence	 through	 rituals. 
Londres: Hutchinson, 1976.

harvey, David. Condição	 pós­moderna. São Paulo: Loyola, 
1994.

hebdige, Dick.	 Cut‘n’mix.	 Culture,	 identity	 and	 caribbean	
music. Nova York: Methuen, 1987.

______. Subculture.	The	meaning	of	style. Londres: Methuen, 
1979.

herschmann, Micael (org.). Abalando	 os	 anos	 90	 –	 funk	 e	
hip­hop.	Globalização,	violência	e	estilo	cultural. Rio de 
Janeiro: Rocco, 1997.

______; pereira, Carlos Alberto M. (org.). A	 invenção	 do	
Brasil	 moderno.	 Medicina,	 educação	 e	 engenharia	 nos	
anos	 20/30. Rio de Janeiro: Rocco, 1994.

______; schøllhammer, Karl E. As cidades visíveis do Rio. 
Lugar	 Comum.	 Estudos	 de	mídia,	 cultura	 e	 democracia, 
Rio de Janeiro: Nepcom-ECO/UFRJ, n. 1, mar. 1997.

hObsbawm, Eric. A	 história	 social	 do	 jazz.	 2. ed. Rio de Ja-



297

Referências bibliográficas

neiro: Paz e Terra, 1990.
______; ranger, Terence. A	 invenção	 das	 tradições. Rio de 

Janeiro: Paz e Terra, 1984.
hOllanda, Heloisa Buarque de (org.). Pós­modernismo	 e	 po-

lítica.	Rio de Janeiro: Rocco, 1991.
huizinga, Johan. O	homo	ludens.	São Paulo: Perspectiva, 1980.
huyssen, Andreas. After	 the	 great	 divide.	 Modernism,	 mass	

culture	 and	 post	 modernism.	 Indianápolis: Indiana Uni-
versity Press, 1987.

ianni, Octávio. A	sociedade	global. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 1992.

imberT, Gerard. Los	 escenarios	 de	 la	 violencia. Barcelona: 
Icaria, 1992.

kapferer, Jean-Noel.	Rumores. Madri: Plaza & Janet Editores, 
1989.

kayser, Wolfgang.	O	grotesco.	São Paulo: Perspectiva, 1986.
kumar, krishan. Da	sociedade	pós­industrial	à	pós­moderna. 

Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1997.
laclau, Ernesto. Os novos movimentos sociais e a pluralidade 

social. Revista	 Brasileira	 de	Ciências	 Sociais, v. 1, n. 2, 
out. 1986.

lasch, Scott; urry, John. Economies	of	sign	and	space. Lon-
dres: Sage, 1994.

le gOff, Jacques. Memória. Enciclopédia	 Einaudi.	Memória
­História.	Lisboa: Casa da Moeda, 1984. v. 1.

leach, Edmund. Ritualization in man in relation to conceptual 
and social development. In: lessa, Willian; vOgT, Evon 
(org.). Reader	in	comparative	religion.	Nova York: Harper 
& Row, 1972.

______. Comunicação	 e	 cultura.	Lisboa: Edições 70, 1991.
lemgruber, Julita (org.). A	instituição	policial. Rio de Janeiro: 



O funk e o hip-hop invadem a cena

298

OAB, 1985.
levi, Giovanni; schmidT, Claude (org.). História	 dos	 jovens. 

São Paulo: Cia. das Letras, 1996. v. I e II.
lipOveTsky, Gilles. A era do vazio. Lisboa: Relógio D’Água, 

1989.
maffesOli, Michel. A	dinâmica	da	violência.	São Paulo: Vér-

tice, 1987.
______. O	tempo	das	 tribos. Rio de Janeiro: Forense-Univer-

sitária, 1987.
______. A	 contemplação	 do	 mundo.	 Porto Alegre: Artes e 

Ofícios, 1995.
margulis, Mario (org.). La	juventud	es	más	que	una	palabra. 

Buenos Aires: Biblos, 1996.
______ (org.). La	cultura	de	la	noche.	La	vida	nocturna	de	los	

jóvenes	en	Buenos	Aires.	Buenos Aires: Espasa Hoy, 1994.
mauss, Marcel; huberT, Henri. Essai sur la nature et la 

fonction du sacrifice. In: mauss, Marcel. Oeuvres. Paris: 
Minuit, 1968.

sOuza, Laura Mello e. O	diabo	 na	Terra	 de	 Santa	Cruz.	São 
Paulo: Cia. das Letras, 1987.

michaud, Yves. A	 violência.	São Paulo: Ática, 1989.
mOura, Roberto. Tia	Ciata	e	a	Pequena	África. Rio de Janeiro: 

Funarte, 1983.
OrTiz, Renato. A	moderna	tradição	brasileira: cultura brasileira 

e indústria cultural. São Paulo: Brasiliense, 1988.
______. Mundialização	 da	 cultura. São Paulo: Brasiliense, 

1994.
park, Richard; burguess, Ernest et al. The	 city. Chicago: 

University of Chicago Press, 1925.
______. A cidade: sugestões de investigação do comportamen-

to social no meio urbano. In: velhO, Gilberto (org.).	 O	



299

Referências bibliográficas

fenômeno	 urbano. Rio de Janeiro: Zahar, 1967.
pereira, Carlos Alberto Messeder. Em	busca	do	Brasil	contem­

porâneo.	Rio de Janeiro: Notrya, 1993.
______ (org.). Linguagens	da	violência. Rio de Janeiro: Roc-

co, 2000.
______. O Brasil do Sertão e a mídia televisiva. Comunicação	

e	 Sociedade, São Paulo: IMS, dez. 1995.
______. O	que	é	contracultura? São Paulo: Perspectiva, 1983.
______. Reinventando	a	tradição.	O	mundo	do	samba	carioca: 

o movimento de pagode e o Bloco Cacique de Ramos. 
1995. Tese (Doutorado em Comunicação Social) – Escola 
de Comunicação da Universidade Federal do Rio de Ja-
neiro, Rio de Janeiro, 1995.

perlOngher, Nestor. O	negócio	de	michê.	A	prostituição	 viril	
em	 São	Paulo.	São Paulo: Brasiliense, 1987.

______. Territórios	marginais.	Rio de Janeiro: Papéis Avulsos/
CIEC-ECO/UFRJ, s.d.

piOre, M.; sabel, C. The	second	industrial	divide: possibilities 
of prosperity. Nova York: Basic Books, 1984.

pOTTer, Jonathan; weTherell, Margareth. Discourse	 and	 so-
cial	pathology: beyond attitudes and behaviour.	Londres: 
Sage, 1987.

praTT, Mary Louise. Imperial	eyes: travel and transculturalism.	
Londres: Routledge, 1992.

ramOs, Silvia; pelegrinO, Fernando (coord.). Mídia	e	vio	lência.	
Rio de Janeiro: Faperj, 1994.

revisTa dO paTrimôniO. Cidade. Rio de Janeiro: Iphan, n. 23, 
1994.

ribeirO, Ana Paula G. A	 história	 de	 seu	 tempo.	 A	 imprensa	
e	 a	 produção	 do	 sentido	 histórico.	 1995. Dissertação 



O funk e o hip-hop invadem a cena

300

(Mestrado em Comunicação Social) – Escola de Comu-
nicação da Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio 
de Janeiro, 1995.

ribeirO, Luis C. Queiroz; sanTOs Jr., OrlandO A. Globa­
lização,	 fragmentação	 e	 reforma	 urbana.	 O	 futuro	 das	
cidades	 brasileiras	 na	 crise.	Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 1994.

riches, David (org.). The	anthropology	of	violence. Nova York: 
Basil Blackwell, 1986.

ricOeur, Paul. The	 symbolism	 of	 evil. Nova York: Beacon 
Press, 1967.

rOndelli, Elizabeth. Mídia e violência: ação testemunhal, 
prá ticas discursivas, sentidos sociais e alteridade. Comuni­
cação	&	Política, Rio de Janeiro, v. 4, n. 3, set./dez. 1997.

rOse, Tricia. Black	 noise.	 Rap	 music	 and	 black	 culture	 in	
contemporary	America.	Londres/Hanover: University Press 
of New England, 1994.

rOss, Andrew; rOse, Tricia (org.). Microphone	 friends.	Youth	
music	 &	 youth	 culture.	 Nova York/Londres: Routledge, 
1994.

sánchez-jankOwski, Martín. As gangues e a estrutura da socie-
dade norte-americana. Revista	Brasileira	de	Ciências	So­
ciais. São Paulo: Anpocs, v. 12, n. 34, jun. 1997. 

salles, Lúcia. DJ	Malboro	por	ele	mesmo.	O	 funk	no	Brasil. 
Rio de Janeiro: Mauad, 1996.

sOares, Luis Eduardo et al. Violência	 e	 política	 no	 Rio	 de	
Janeiro. Rio de Janeiro: Relume Dumará/ISER, 1996.

sOdré, Muniz. O	terreiro	e	a	cidade. Petrópolis: Vozes, 1988.
______. Samba,	dono	de	corpo.	Rio de Janeiro: Codecri, 1979.
sOrel, Georges. Reflexões	sobre	a	violência. São Paulo: Mar-

tins Fontes, 1992.



301

Referências bibliográficas

spOsiTO, Marília P. A sociabilidade juvenil e a rua: novos con-
flitos e ação coletiva na cidade. Tempo	Social.	São Paulo: 
USP, nov. 1994.

Turner, Victor. From	ritual	to	theater. Nova York: Performing 
Arts Journal Publications, 1982.

______. O	processo	 ritual.	Petrópolis: Vozes, 1980.
van gennep, Arnold. Os	ritos	de	passagem.	Petrópolis: Vozes, 

1977.
velhO, Gilberto. Projeto	 e	 metamorfose.	 Antropologia	 das	

sociedades	 complexas.	Rio de Janeiro: Jorge Zahar Edi-
tor, 1994. 

______ (org.). O	fenômeno	urbano. Rio de Janeiro: Zahar, 1967.
______; alviTO, Marcos (org.). Cidadania	e	violên	cia. Rio de 

Janeiro: Editora UFRJ, 1996.
venTura, Zuenir. A	 cidade	 partida.	 São Paulo: Cia. das Le-

tras, 1994.
verón, Eliseo. A	produção	de	sentido. São Paulo: Cultrix, 1980.
vianna, Hermano (org.). Galeras	 cariocas. Rio de Janeiro: 

Editora UFRJ, 1997.
______. O	mistério	do	samba.	Rio de Janeiro: Editora UFRJ/ 

Jorge Zahar Editor, 1995.
______. O	mundo	 funk	 carioca.	Rio de Janeiro: Jorge Zahar 

Editor, 1988.
viriliO, Paul.	Espaço	crítico.	Rio de Janeiro: Editora 34, 1994.
weber, Max. Economía	 y	 sociedad: esbozo de la sociología 

comprensiva. 2. ed. México: Fondo de Cultura Economi-
ca, 1964.

wOlf, Mauro. Teorias	da	comunicação. Lisboa: Presença, 1994.
yúdice, George et al. (ed.).	 On	 edge.	 The	 crisis	 of	 contem­

porary	latin	american	culture. Minneapolis: University of 



O funk e o hip-hop invadem a cena

302

Minessota Press, 1992.
zaluar, Alba. A	máquina	 e	 a	 revolta. 2. ed. São Paulo: Bra-

siliense, 1994.
______. Condomínio	do	diabo.	Rio de Janeiro: Editora UFRJ/

Revan, 1994.
zukin, Sharon. Paisagens urbanas pós-modernas. Revista do 

Patrimônio. Cidadania, Rio de Janeiro: Iphan, n. 24, 1996.
______. The	 cultures	 of	 cities.	Cambridge: Blackwell, 1995.



Este livro foi composto em Times New Roman e AGaramond.
O miolo foi impresso em papel offset 90g/m2, e a capa, em 

cartão supremo 250g/m2, pela Gráfica Sermograf, 
para a Editora UFRJ, em abril de 2005.


