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Apresentagio

As representagdes da violéncia no Brasil e na cultura
contemporanea — freqlientemente associadas as manifesta¢des
juvenis — levaram-me a estudar o funk e o hip-hop. Intrigava-
me o fato de que as narrativas da violéncia veiculadas na midia
(a qual identificava esses jovens como sujeitos dos delitos) e o
clima de histeria que tomou conta do Pais na primeira me-tade
dos anos 90 (especialmente nos principais centros urbanos)
contradiziam a imagem paradisiaca que ainda se tinha dele.
Perguntava-me: que Brasil ¢ esse que vem se afirmando cada
vez mais no imaginario social? Ao iniciar meus estudos, logo
percebi que a violéncia vem evidenciando a faléncia de um
modelo, de um “retrato de Brasil” — em geral construido a partir
de diferentes recursos simbolicos canonizados na literatura, nas
artes plasticas, na musica etc. — no qual era possivel encobrir
o potencial de tensdes e conflitos presente em nosso cotidiano.
A literatura e, de modo geral, o pensamento modernista nota-
bilizaram imagens ndo conflituais do Pais. Repensar hoje o
fendmeno da violéncia, especialmente a urbana, em suas mais
variadas formas e expressdes, ¢ de fundamental importancia para
o entendimento da dindmica sociocultural brasileira. Atesta-se,
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de certa maneira, a crise do ideario que tomava as narrativas
que exaltavam a malandragem e o jeitinho como evidéncias
claras da indole ndo violenta do brasileiro. A crescente per-
cepcdo de que os conflitos estdo presentes no comportamento
de diversos segmentos sociais ¢ a sua veiculagdo constante
na midia quase impossibilitam se pensar o Brasil hoje, ou os
processos de comunicacdo no interior da sociedade brasileira,
sem se levar em conta este fato social.

Em vista disso, este trabalho pretende focalizar um
dos campos da cultura em que se verifica a presenca de um
referencial significativo de violéncia: o universo da musica,
no qual especialmente o funk e o hip-hop, nas suas diversas
formas de expressdo, atualizam um “tom conflituoso”, ou pelo
menos tenso, pouco visto anteriormente na Musica Popular
Brasileira (MPB). O funk e o hip-hop (e talvez alguns dos
géne-ros musicais presentes nos principais centros urbanos do
Pais) apresentam-se como estudos de caso que, em fun¢do do
lugar que ocupam junto as camadas juvenis menos favorecidas
da populagdo, permitem repensar a emergéncia, no imaginario
social, de um Brasil fragmentario e plural.

Micaer HERSCHMANN
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Os arrastoes

O Jornal Nacional da Rede Globo do dia 18 de outubro
de 1992 dedicava boa parte de seu tempo a relatar e exibir
imagens de certos “distirbios” ocorridos na Praia de Ipanema,
no Rio de Janeiro, naquele dia de sol:

Rapidamente as gangues tomam conta da areia... Uma
parede humana avanca sobre os banhistas... pavor e inse-
guranga... Sem que se saiba de onde... comega uma grande
confusdo... O panico toma conta da praia... As pessoas
correm em todas as diregdes... Sdo mulheres, criangas,
pessoas desesperadas a procura de um lugar seguro... A
violéncia aumenta quando gangues rivais se encontram...
Este grupo cerca um rapaz que cai na areia e ¢ espanca-
do... A poucos metros dali outro ban-do avanga sobre a
quadra de volei... Os jogadores se afastam da quadra e
correm para proteger as barracas, mulheres e criangas...
Dois policiais... apenas dois... chegam até a areia... Eles
estdo armados mas parecem ndo saber o que fazer com
tanta correria... Perto dali, rapazes ignoram a presenga
dos policiais e aproveitam para roubar...

Nos dias posteriores, o tom grave e dramdtico caracte-
rizou a apresentagao dos eventos que ficaram conhecidos sob
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o rotulo de “arrastdes” na midia nacional e internacional. Ce-
nas exibindo correrias desenfreadas, brigas, gritos e confusdes
envolvendo jovens e a policia criaram um clima de “histeria”
junto a populagdo. O fenomeno dos “arrastdes” ndo era pro-
priamente novo ou inusitado, mas aqueles, particularmente,
foram fundamentais para a reificacdo de uma certa imagem
estigmatizada dos jovens dos segmentos populares do Rio.

As representagdes ¢ os sentidos atribuidos ao evento
co-nhecido como “arrastdao”,! especialmente aqueles de outubro
de 1992, colocavam em debate a seguinte questdo: vivemos
real- mente em uma “cidade partida”,> em um regime de
apartheid no Rio de Janeiro? A maneira histérica pela qual
foram retratados na midia sugeria disturbios do porte daqueles
ocorridos em Los Angeles no mesmo ano.?

A medida que avangava este trabalho, perguntava-me se
o passado de expressodes da cultura popular como, por exemplo,
0 jazz* ou o samba ndo teria algo a nos ensinar sobre o que
estaria acontecendo com o funk” nos ultimos anos. Mesmo
reconhecendo inumeras diferengas entre o funk e o samba,
indagava-me se ndo se estaria estigmatizando mais uma vez
uma importante expressao cultural, que, em um futuro préximo,
seria agenciada de forma emblematica pela Cidade ou, quem
sabe, pelo Pais, tal como ocorreu com o samba.’

* As expressoes em lingua inglesa referentes ao universo funk e hip-hop
e outras da cultura pop estdo grafadas em tipo normal por serem de uso
corrente entre os jovens ¢ na midia, além de serem a base deste livro.
(N. do E.)
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Os ARRASTOES

Parto do pressuposto de que manifestagdes como, por
exemplo, o funk e o hip-hop (no Brasil e nos Estados Unidos)
e o punk (na Inglaterra) t€ém contribuido para evidenciar o in-
tenso processo de fragmentagdo que vem marcando a dindmica
sociocultural contemporanea. Alids, essas expressoes culturais
associadas aos jovens parecem sinalizar na dire¢do do duplo
movimento que tem caracterizado o recente espago social
urbano: a pluralizacdo (considerada por muitos como evidén-
cia da desintegracdo e do esvaziamento dos lagos sociais) ¢ a
acdo homogeneizadora da globaliza¢do. A emergéncia de di-
Versos grupos sociais (ndo so juvenis) articulados as inimeras
formas de consumo permite-nos questionar a visao conformista
e/ou apolitica das sociedades atuais e redimensionar a visao
atomizada e degradada das grandes cidades, bem como atestar a
incapacidade das politicas sociais em dar respostas satis-fatorias.

A principal relevancia das expressdes culturais juvenis
parece ser a de se oferecerem como “espelhos de seu tem-
po”. Um tempo, de modo geral, visto pelo angulo das teses
pes-simistas. O desafio que os pesquisadores enfrentam ao se
debrugarem sobre o contexto atual, ao se depararem com essas
moveis expressdes culturais, ¢ o de ver algo além da aparente
sensacdo de desordem e caos.

Assim, trabalhando ndo s6 com os discursos e repre-
sentacdes associados ao funk e ao hip-hop entre os anos de
1990 e 1997, mas também com entrevistas e “observacdes de
campo”, busquei, para além do estereotipo e da imagem crimi-
nalizadora que carregam, trazer a discussdo alguns aspectos
da ldgica interna que rege a acdo dos agentes sociais a eles
relacionados. Isto é, tomei como objeto de estudo as imagens e
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narrativas produzidas ndo apenas pelos veiculos de comunicagao
de massa no que se refere as tensdes e conflitos identificados
com esses agentes sociais, mas também os discursos (letras
e entrevistas), as ritualizagdes (bailes, shows, indumentaria) e
as praticas sociais promovidas por esses individuos no espago
urbano.

Procurei problematizar — a partir do estudo de caso do
funk e do hip-hop no Rio de Janeiro e em Sao Paulo — a arti-
culacdo dos jovens dos segmentos populares na dinamica da
cultura urbana contemporanea. Isso possibilita repensar como,
a partir de expressdes culturais, esses jovens se inserem no
mercado, lidam com processos de estigmatizagdo e glorifica-
¢do bastante freqlientes na midia e, ainda, que tipo de reper-
cussoOes seus estilos de vida acarretam, isto é, que tipo de im-
plicagdes sociopoliticas eles promovem direta e indiretamente.

Nao pretendo contar a histéria do funk ou constituir uma
etnografia sobre o assunto. Na realidade, o trabalho pioneiro de
Hermano Vianna sobre o universo funk carioca dos anos 80,
apesar das mudangas que se operaram nos Ultimos anos, continua
sendo uma referéncia fundamental para aqueles que buscam
dados sobre a trajetoria deste movimento nos anos 70/80, ou
se aprofundar nos meandros desta expressdo cultural.® Tomo
o funk e o hip-hop, na verdade, para repensar as articulagdes
entre Estado, sociedade e mercado, que permitiriam enfatizar
algumas das articulagdes que vém caracterizando as relagdes
entre cultura (especialmente as minoritarias e/ou marginais) e
poder nos anos 90.

Retomo, em certo sentido, no que se refere ao funk,
o ponto em que a pesquisa de Vianna se encerra. Discuto
este fendmeno nos anos 90, analisando no contexto em que

18



Os ARRASTOES

ocorreram os famosos “arrastdes” de 1992/1993, os quais
constituiram uma espécie de marco para o funk e o hip-hop,
uma espécie de divisor de aguas. A partir daquele momento,
com a intensa veiculagdo na midia, ambos adquirem uma
nova dimensdo, colocando em discussdo o lugar do pobre no
debate politico e intelectual do Pais. Além disso, ascendendo
a condi¢do de modismo, seus referenciais estéticos passaram a
ser consumidos indistintamente por jovens do asfalto ou dos
morros. Analiso também o inicio do processo de estigmatizagao
e glamourizagdo do funkeiro e do b-boy — forma de designar
o publico do hip-hop, ou seja, aqueles que fazem parte dessa
cultura —, que, posteriormente, tornaram-se comuns no coti-
diano de cidades como o Rio de Janeiro e Sao Paulo.

Orientou-me a seguinte indagacdo: que Brasil é este que
emerge no imaginario social urbano e que tem na comunicagao
visual e, principalmente, na musica juvenil um importante
terreno de producdo de estilo, de visdo critica, bem como de
explicitacdo de conflitos e diferencas cada vez mais dificeis
de serem ocultadas?

Ao contrario, no entanto, do que em geral se imagina
e se divulga freqlientemente, pude constatar que esses grupos
sociais parecem construir, por uma via sinuosa e por constan-
tes tensoes, conflitos e negocia¢des, um conjunto de codigos
culturais (com referéncias locais e globais) que lhes tém
permitido ocupar, simultanecamente, uma posi¢do periférica
e central na cultura contemporanea. Oferecem tanto a possi-
bilidade de construgdo de uma visdo critica e/ou plural do so-
cial quanto a sua mediagdo e administracdo pelas estruturas
que gerenciam os ritmos do espetaculo e do consumo. Assim,
se, por um lado, a imagem deles aparece na midia quase sempre
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associada as gangues e as organiza¢des criminosas, por outro
lado, constata-se também um grande interesse por sua produgdo
cultural. Apesar do constante processo de estigmatizagdo, sua
imagem exerce um enorme fascinio sobre um grande nu-mero
de jovens que parecem ter encontrado nesses grupos sociais, na
sociabilidade e nos estilos que promovem formas fundamentais
de expressdo e comunicagao.

Este ensaio tem como objetivo ndo s6 oferecer pistas
para reavaliar a recente dindmica sociocultural do Pais como
também fazer uma analise comparativa entre esses fenome-
nos sociais e outros que ocorrem em alguns paises centrais,
em particular nos Estados Unidos. Procurei colocar em evidén-
cia um certo “jogo de espelhos” bastante presente, isto é, desta-
car os aspectos transnacionais destas expressdes culturais. Em
outras palavras, ao ressaltar o “dialogo” (nem sempre evidente
e/ou claro) com o contexto sociocultural norte-americano, obje-
tivei uma perspectiva que focalizasse também a produgdo cul-
tural dessa sociedade, que hoje simboliza a principal referéncia
para a grande maioria das expressdes juvenis contemporaneas.’

O funk e o hip-hop pré-arrastio

A trajetoria que conduziu a afirmacdo do funk (no Rio
de Janeiro) e do hip-hop (em Sao Paulo) como importantes
fenomenos urbanos juvenis dos anos 90 fez-se, por um lado,
a margem e, por outro, nos intersticios da industria cultural.
Um breve histérico da chamada musica negra norte-ameri-
cana da segunda metade do século XX e do proprio funk e
do hip-hop no Brasil é fundamental para que se compreendam
melhor estas expressdes juvenis.

20
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Poderiamos iniciar nossa historia com o blues (elaborado
nas décadas de 30 e 40) ou sua versdo eletrificada, o rhythm
and blues. Entretanto, vamos tomar como ponto de partida as
experiéncias realizadas por alguns musicos oriundos da tra-
dicdo protestante, que criaram o soul a partir da unido do gos-
pel e do rhythm and blues. O soul teve como seus principais
divulgadores musicos como Ray Charles e James Brown, e du-
rante boa parte dos anos 60 entoou a luta pelos direitos civis
dos negros americanos.

O termo funk, ou melhor, funky,® surgiu na virada da
década de 60 para a de 70 e passou, de uma conotagdo negativa,
a ser simbolo de alegria, de “orgulho negro”. Na realidade,
com a intensa presenca do soul no mercado, alguns musicos
mais engajados da época passaram a encarar o funky como
uma vertente da musica negra ainda capaz de produzir uma
musica, digamos, “revoluciondria”, dirigida para essa minoria
étnica. Hermano Vianna, em seu pioneiro trabalho etnografico,
obser-va que a partir daquele momento “(...) tudo podia ser
funky: uma roupa, um bairro da cidade, o jeito de andar e
uma forma de tocar musica que ficou conhecida como funk”.’

Ao mesmo tempo, nos guetos de Nova York, surgia um
tipo de som que iria mudar o cenario da musica negra. DJs
como o jamaicano Kool-Herc e seu discipulo Grand Master
Flash comegaram a dar festas no gueto do Bronx (NY), uti-
lizando-se de técnicas que posteriormente se tornariam fun-
damentais para este tipo de musica eletronica. Dentre essas
técnicas, eles introduziram os sounds systems, mixadores,
scratch!'” ¢ os repentes eletronicos, que ficaram posteriormente
conhecidos como raps.'" Nestas festas realizadas neste gueto
afro-caribenho e também em outros afro-americanos e até em
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alguns porto-riquenhos, surgiram outros elementos associados
a musica: o break — danca em que o dangarino Crazy-Legs
teve um papel de destaque; as grafitagens de muros e trens
do metr6 — estilo popular de “muralismo” contemporaneo que
tem nos grafiteiros Phase2 e Futura suas grandes referéncias;
e, finalmente, um estilo de se vestir despojado — com calgas
de moletom, jaquetas, camisetas, boné, ténis, gorro etc., das
principais marcas esportivas. Todos esses elementos passaram
a compor o chamado mundo do hip-hop. A musica do hip-hop
era feita sobre a base dos ritmos funky. A diferen-¢a é que o
hip-hop utilizava estes ritmos para produzir um som pesado
e arrastado, reduzido ao minimo, em que se utilizava apenas
bateria, scratch e voz.

O soul ja era bem conhecido mundialmente desde os
anos 60, mas os ritmos funky projetaram-se internacionalmente
a partir de 1975 com a banda Earth, Wind and Fire e seu LP
de sucesso, Thats the way of the world, que sintetizava um
funk alegre, extremamente vendavel, descompromissado com a
ques-tdo étnica. Este disco abriu caminho para outros musicos
e para o modismo “disco” (discoteca) que atingiu varias regides
do mundo e tomou conta da musica negra norte-americana
duran-te alguns anos.

A origem do funk carioca remete-nos ao inicio dos anos
70, com os Bailes da Pesada que foram promovidos por Big
Boy e Ademir Lemos, por pouco tempo, em uma das princi-
pais casas de espetaculo de musica pop do Rio de Janeiro, o
Canecdo. Esses DJs tocavam rock, pop e davam especial des-
taque aos musicos de soul, como James Brown, Wilson Pickett
and Kool and the Gang nos seus bailes dominicais, procura-
dos por cerca de 5 mil jovens de todos os bairros da Cidade.
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Quando a administracdo do Canecdo passou a privilegiar a
MPB, os Bailes da Pesada foram levados para a Zona Norte,
onde passaram a ser realizados em diferentes clubes da regido.
Para continuar realizando bailes de grande porte, que algumas
vezes chegavam a reunir mais de 10 mil jovens por evento, os
seguidores deste filao aberto por Boy e Lemos tiveram de in-
vestir na compra de equipamentos, boa parte deles importada.
As equipes passaram a empilhar caixas de som, formando
enormes paredes ou muralhas que se tornaram marca registrada
destes bailes. Essas equipes, praticamente fundadoras desses
bailes do suburbio, tinham nomes sugestivos como Revolugao
da Mente, inspirado no Revolution of Mind de James Brown,
ou Soul Grand Prix e Black Power.

Foi a equipe Soul Grand Prix que, em meados da déca-
da de 70, inaugurou a nova fase dos ritmos funky no Rio de
Janeiro, rotulada pela imprensa como “Black Rio”. As expli-
cacdes para a mudanca do ecletismo inicial dos Bailes da Pe-
sada para o soul ndo sdo muito elaboradas. Em geral, os arti-
culadores desses novos bailes diziam que se tinha optado pela
musica mais dangante.

Entretanto, como foi veiculado pela midia, realmente
em um numero reduzido de bailes procurava-se desenvolver
um formato didatico e militante. Nos bailes promovidos pela
Soul Grand Prix, por exemplo, usava-se, com freqiiéncia, uma
combina¢do de elementos midiaticos — slides, filmes, fotos,
posteres etc. — que visava “despertar” os freqlientadores para
o estilo “black is beautiful” da época.'?

O fato de os jovens da Zona Norte estarem se enga-
jando em uma cultura negra mediada pela induastria cultural
norte-americana provocou, na época, muitos argumentos des-
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favoraveis sobre a possivel marca de uma colonizagdo cultural.
Entretanto, como observou uma das mais importantes per-
sonalidades da Bahia, Jorge Watusi, o soul e o funk sdo mo-
vimentos que devem ser considerados, pois podem conduzir a
revitalizacdo de formas afro-brasileiras tradicionais, como o
afoxé da Bahia. Em outras palavras, na condi¢do de um dos
fun- dadores do primeiro bloco de carnaval afro, o 1Ié Aiyé,
Watusi contestou o carater comercial do soul no Rio e concordou
que o engajamento na musica negra norte-americana poderia
favorecer a “(...) recuperacdo de raizes negras brasileiras”.!?

Antes que a grande imprensa se cansasse da novidade
black, as gravadoras ainda tentaram frustradamente “emplacar”
o soul nacional no mercado. A exce¢do de Tim Maia e Tony
Tornardo, a maioria destes musicos ¢ dangarinos praticamente
caiu no esquecimento. A repressdo implementada pelo regime
militar vigente no Pais e o boom da moda da discoteca, aprecia
-da tanto pela Zona Sul quanto pela Zona Norte da Cidade,
enterraram de vez as tentativas de se desenvolver, naquele
momento, qualquer movimento étnico.

Passado esse modismo, a Zona Sul voltou a namorar o
emergente rock nacional (o chamado “BRock dos anos 80)™
em seus mais variados estilos, e a Zona Norte permanece fiel
a musica negra norte-americana, numa batida muito semelhante
ao que se conhece hoje como charme.

Ao longo dos anos 80, varios elementos oriundos do
hip-hop norte-americano, dos novos ritmos funky, foram sendo
introduzidos nos bailes. As radios e mesmo os bailes reservavam
cada vez menos tempo para o charme. O baile, de mo-do ge-
ral, foi mudando lentamente. Equipes como a Furacdo 2000,"
que sucedeu com éxito as equipes fundadoras, ja realizavam
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bailes no suburbio nos quais as dangas eram mais grupais e
a indumentdria ja ndo lembrava tanto o estilo soul ou afro ou
mesmo b-boy (cf. Glossario).

Apesar de o hip-hop norte-americano ter influenciado
a dindmica da cultura funk e algumas de suas musicas serem
tocadas com certa freqiiéncia nesses bailes realizados nos
suburbios da Cidade, poucas eram as pessoas associadas ao
movimento que faziam referéncia ao termo hip-hop. Expres-
sdes como “funk”, “balan¢o” e “funk pesado” passaram a ser
as designagdes mais populares. Também nao se podia afirmar
que o mundo funk carioca fizesse propriamente parte da cul-
tura hip-hop. Pode-se dizer que, cada vez mais, o “local rein-
terpretava o global”; estava em andamento um intenso proces-
so de apropriacao da cultura hip-hop por parte dos consumidores
cariocas que determinou similaridades mas, principalmente,
diferencas entre o “funk nacional” e o hip-hop em geral, res-
simbolizado no mundo inteiro. Alids, enquanto o funk ia se
afirmando na cultura urbana carioca ao longo da década de
80, o hip-hop comecava a encontrar um terreno propicio para
o seu desenvolvimento, especialmente na noite paulistana. O
hip-hop “nacional” surgiu, em meados da década de 80, nos
saldes que animavam a noite paulistana no circuito negro e
popular dos bairros periféricos e contou, nos seus primeiros
eventos, com a forte presenca de grupos norte-americanos e
alguns poucos expoentes brasileiros. Mobilizando no inicio
apenas a juventude negra e trabalhadora da cidade, o hip-hop
hoje esta organizado em grupos, associa¢des, “posses”¢ e
pequenas gravadoras, vem difundindo-se e atraindo boa parte
da populacao jovem e constitui importante segmento de merca-
do. Um dos seus introdutores foi o rapper Nelson, que, ainda
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na década de 80, trouxe o ritmo para a Praga da Sé, em Sao
Paulo. O programa de radio mais antigo foi o Rap Brasil,
diri-gido pelo Dr. Rap, veiculado, também naquela cidade, na
Radio Metropolitana FM.

Vianna observa que, mesmo antes de se consolidar como
importante segmento de mercado, a apropria¢do promovida pe-
los funkeiros ndo se resumia apenas a danca e a indumentaria.
Ele destaca ainda: a) o processo de homofonia promovido por
esses jovens e b) o “pirateamento” que, em certo sentido, os
DJs fazem dos produtos da industria fonografica. De fato, as
letras da musica negra norte-americana, que fazem referéncia
as politicas raciais e culturais, ndo eram por eles compreendi-
das. Nao havia raps nacionais, ¢ os funkeiros adaptavam o
léxico inglés na base da homofonia: “you talk too much” e
“I’ll be all you ever need” eram transformados em borddes
aparentemente sem sentido em portugués, como ‘“taca tomate”
e “ravioli eu comi”.'” O proprio titulo da musica era reno-
meado em fungao deste processo de homofonia. O primeiro caso
citado acima ¢ um refrdo de uma musica do grupo norte-ame-
ricano Run-DMC, que passou a ser conhecida como “Meld do
tomate”. Muitas vezes o proprio DJ puxava o refrdo no baile.

Alias, a preocupac¢do do discotecario era promover um
processo de identificagdo entre os freqiientadores e as musicas
norte-americanas que ele importava. As limitagdes de nosso
mercado para o consumo deste tipo de musica (salvo algu-
mas excegdes) naquele momento dificultavam o acesso a essa
producdo — praticamente nao disponivel nos radios e nas lojas
de discos — e mobilizavam os DJs a se inserirem num trafico
complexo de fitas e LPs. Boa parte do que os discotecarios
ganhavam era reinvestido numa rede de couriers que viajavam
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periodicamente para Nova York e Miami a fim de comprar essa
produ¢do musical, aqui ainda inédita. Esses couriers podiam ser
empregados de agéncias de turismo e de companhias aéreas,
ou mesmo os proprios DJs que chegavam a Nova York pela
manha, faziam os contatos ¢ retornavam no mesmo dia, em
voos noturnos. No Rio, vendiam sua mercadoria para reven-
dedores de quem os outros DJs conseguiam as musicas. Existia,
portanto, uma competicdo bastante acirrada com relacdo as
fitas e aos discos, uma vez que a qualidade da musica — me-
dida segundo suas propriedades dancantes — é o que garante,
de modo geral, aos DJs o seu “lugar no mundo”. Uma das
primeiras providéncias tomadas pelos DJs ao receberem um dis-
co novo era adulterar o selo e a capa, para dificultar a localiza-
¢do daquele trabalho por outros discotecarios, buscando assim
garantir, pelo menos temporariamente, a exclusividade de um
sucesso para os bailes em que trabalhavam. Esse trafico, en-
tretanto, praticamente desapareceu nos anos 90, com as faci-
lidades de acesso que se tem hoje a producdo externa da in-
dustria fonografica e com o aparecimento de grupos e de uma
producdo de melds e raps “nacionais”.

A medida, portanto, que o funk foi se nacionalizando,
foi também se distanciando do referencial hip-hop. Entretanto,
parte da juventude negra mais politizada permanceu-lhe fiel.
Enquanto no Rio o conteudo, o ritmo, se traduziu num clima
e em uma musica mais dan¢ante, alegre ¢ ndo necessariamente
politizada, em Sao Paulo, e dentro de alguns circulos, o hip-hop
foi se afirmando como importante discurso politico que tem
revitalizado parte das reivindicagdes do movimento negro. Alias,
de modo geral, os 6rgdos e as “posses” voltados para o fomento
desse movimento apodia-se sobre uma vasta produgdo musical
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rotulada como “afro” — como, por exemplo, reggae, hip-hop,
charme e mesmo o funk —, uma estratégia de mobilizagdo de
um contingente jovem da populagdo negra. Para desespero de
alguns articuladores politicos, nem sempre ¢ possivel colocar
todos esses grupos sociais sob a mesma ban-deira. O peso
que algumas questdes tém para uns ndo ¢ 0 mes-mo que para
outros grupos. Assim, ao longo da década de 90, a medida que
o funk e o hip-hop se “nacionalizavam” e popularizavam — um
no Rio e outro em Sdo Paulo —, funkeiros e b-boys se distan-
ciavam: criou-se a dicotomia entre “alienados” e “engajados”.
Nao que isso corresponda realmente ao que vem ocorrendo.
O simples fato de o funk produzir uma musica alegre, roman-
tica e bem-humorada ndo implica uma postura apolitica. De
qualquer maneira, os b-boys e outros grupos que se alinham
ao movimento negro (como os charmeiros) acusam o funk de
produzir uma musica despreocupada, que promove apenas o
entretenimento. De certa forma, os funkeiros deixaram de ser
bem-vindos em outros bailes.

Na verdade, isso pouco ocorreu no Rio de Janeiro. Os
bailes funk gradativamente foram se tornando uma das prin-
cipais formas de lazer dos jovens pobres da Cidade. Um dos
responsaveis pela fase atual do funk, pelo processo de “nacio-
nalizag¢@0” da musica, isto ¢, pelo surgimento de musicas canta-
das em portugués, foi o DJ Marlboro, que em 1989 organizou
e produziu o disco Funk Brasil n®1."® O sucesso alcangado por
essa coletanea redimensionou o mercado fonogréfico nacional,
abrindo caminho para que varios jovens “adquirissem voz” e
saissem do anonimato, colocando em evidéncia uma “realidade
dura” e uma cultura do suburbio. Os grandes eventos que vinham
sendo produzidos por Marlboro e pela equipe da Furacdo 2000,
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mesmo antes dos famosos arrastdes, em megaespagos como o
ginasio do Maracanizinho, ja indicavam um crescimento de
popularidade dessa expressdo cultural.

O funk e o hip-hop ndo comegaram com os “arrastdes”,
mas eles certamente aceleraram um processo de popularizagao,
arremessando esses jovens no centro do cenario midiatico, fa-
zendo com que ocupassem, de inicio, as se¢des policiais dos
noticiarios dos grandes veiculos de comunicagdo e, depois,
tam- bém seus respectivos cadernos culturais.

Como discutiremos nos proéximos capitulos, ndo seriam
simplesmente as brigas e nem o clima de competicao os fatores
determinantes que explicariam o rapido destaque alcangado
pelo funk. Na verdade, os conflitos ja existiam (talvez em pro-
por¢des diferentes das de hoje) e, muitas vezes, faziam parte
da estrutura e da dindmica da festa.!” Tampouco os discursos
radicais e inflamados explicam a trajetoria conturbada do
hip-hop. Entretanto, analisando o contexto sociopolitico local
e glo-bal dos anos 90, talvez possamos compreender melhor
ndo s6 a maneira pela qual esses jovens dos segmentos popu-
lares e seu cotidiano adquiriram ou conquistaram significativa
visibilidade social, mas também como se construiu um clima
de panico que tomou conta das principais cidades brasileiras,
como Rio de Janeiro e Sdo Paulo.

Notas

1 Termo que passa, a partir de 1992/1993, a designar emble-
maticamente um tipo de “tumulto”, “saque/pilhagem” promovido
por jovens pobres. Este tipo de a¢do conjunta em que um gran-
de grupo de jovens corre de forma compacta em areas densa-

mente ocupadas da cidade (como as praias), supostamente “pe-
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gando o que podem pelo caminho”, tem produzido imagens
espetaculares na midia e reificado a sensagdo de medo no ima-
ginario coletivo urbano. Os “temidos” e “espetaculares” arras
-tdes apareceram pela primeira vez na imprensa associados a
acdo de pivetes nas praias da Zona Sul, mas este fenomeno
rapidamente passou também a ser utilizado para designar qual-
quer tipo de acdo coletiva mais radical e/ou violenta de qual-
quer grupo oriundo dos segmentos populares no espacgo urbano.

2 Mais do que determinar se uma cidade ¢ mais “partida”
do que outra, busca-se aqui repensar a maneira pela qual as
representagdes, especialmente as veiculadas na midia, confor-
mam a maneira com que encaramos 0 espa¢o urbano. Sobre
a crescente percepcdo da Cidade do Rio de Janeiro como
violenta e cada vez mais distante do seu ideal de “Cidade
Maravilhosa”, ver, entre outros trabalhos: Ventura, Zuenir. 4
cidade partida. Sdo Paulo: Cia. das Letras, 1994; e Carvalho,
Maria Alice Resende de. “Cidade escassa e violéncia urbana”.
IUPERJ, Rio de Janeiro, n. 91, 1995. Série Estudos.

3 A exibicdo na midia do espancamento do jovem negro
Rodney King por policiais brancos de Los Angeles produziu
uma violenta reacdo em massa da comunidade negra daquela
cidade, levando as autoridades locais, em fun¢do do quebra-
quebra, na ocasido, a declarar “estado de calamidade publica”.

4  Sobre a trajetoria conturbada e, em alguns momentos,
marginal do jazz, cf. Hobsbawm, Eric. 4 historia social do
jazz. 2. ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1990.

5 Sobre o processo de criminalizacdo pelo qual o samba
passou antes de se tornar um “simbolo nacional”, cf. Moura,
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Roberto. Tia Ciata e a Pequena Africa. Rio de Janeiro: Funarte,
1983; Sodré, Muniz. Samba, dono de corpo. Rio de Janeiro:
Codecri, 1979; Pereira, Carlos Alberto M. Reinventando a
tradi¢do. O mundo do samba carioca: o movimento de pago-
de e o Bloco Cacique de Ramos. Rio de Janeiro: Escola de
Comunicagdo, 1995 (mimeo.); e Vianna, Hermano. O mistério
do samba. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor/Editora UFRJ,
1995.

6  Vianna, Hermano. O mundo funk carioca. Rio de Janeiro:
Jorge Zahar Editor, 1988.

7  Uma outra motivacdo que me levou a trabalhar conjunta-
mente o funk e o hip-hop é o fato de que ambos atestam
o “potencial” do rap no Brasil e em outros paises. Isto ¢é, o
cres-cente interesse dos jovens pobres de diversas localidades
por esse estilo musical, essa linguagem, indica que o rap tem
se consolidado ndo apenas como uma forma importante de
expressdo artistica, mas também de protesto, de afirmagdo de
valores, significados e etnicidades.

8  Apesar das leituras mais favoraveis, os sentidos atribuidos
aos termos funk e funky guardam ainda certa ambigiiidade.
Segundo o Novo Michaelis (Sdo Paulo, Melhoramentos, v. 1,
1994), “funk — 1. medo, susto, panico, pavor; 2. medroso, co-
varde; ter medo de, temer; 2. aterrorizar, assustar, intimidar;
3. evitar, esquivar-se, fugir de, encolher-se, acovardar-se;
funky — musica de estilo e sentimento simples e rustico. Na
giria — batuta, bom” (p. 449).

9 Cf. Vianna, Hermano. O mundo funk carioca, p. 20.

10 Utilizag@o de toca-discos como instrumento musical, des-
tacando determinadas partes de uma cang¢do ou movimentando
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os discos no sentido anti-horario, de modo a produzir o som
de arranhado.

11 Iniciais de rythm and poetry (cf. Glossario, p. 267).

12 Mais detalhes, cf. Vianna, Hermano. O mundo funk carioca,
p. 26-28.

13 Apud: Vianna, Hermano. O mundo funk carioca, p. 29.

14 Sobre a explosdo do rock nacional nos anos 80, cf. entre
outros, Farias, Patricia S. de. O territorio do Rock Brasil.
musica popular e nacionalidade nos anos 80. 1993. Dissertacao
(Mestrado em Comunicagdo e Cultura) — Escola de Comunica-
¢a0, Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro.
1993. Chacon, Paulo. O gue é rock? Sao Paulo: Brasiliense,
1989.

15 A Furacao 2000, um dos maiores conglomerados de
empreendimentos do mundo funk, comecou em Petrdpolis,
fazendo shows, bailes e eventos de rock na regido serrana do
Rio de Janeiro. A equipe de som Furacdo 2000 passou a se
dedicar ao funk quando se instalou no Rio, na década de 80,
langando, até¢ 1986, cinco LPs dedicados a este tipo de musica
(para mais informacdes das equipes de som dos anos 70/80,
ver Vianna, Hermano. O mundo funk carioca, p. 35-49).

16 As associagdes, como as posses, sdo compostas pelas
bandas de rap, dancarinos e grafiteiros, bastante expressivos
em Sdo Paulo. Elas em geral t€m trés objetivos, nem sempre
presentes integralmente ou com a mesma intensidade: poten-
cializar a capacidade de producdo de musica e apresentacdes
nao restritas necessariamente aos bairros de origem; organizar
acdes comunitarias e eventos que visem promover campanhas
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ou levantar fundos para atender aos necessitados, e agdes
politicas muito proximas daquelas praticadas por integrantes
do movimento negro. Para mais informagdes sobre as posses,
ver Sposito, Marilia. “A sociabilidade juvenil e a rua: novos
conflitos e a¢do coletiva na cidade”. Tempo Social, Sdo Paulo:
USP, nov. 1994.

17 Vianna, Hermano. O mundo funk carioca, p. 82. Ver tam-
bém Programa Legal sobre as galeras funk que foi ao ar na
TV Globo em 1991.

18 Para maiores informagdes sobre a “nacionaliza¢dao” do
funk, ver Salles, Lucia. DJ Malboro por ele mesmo. O funk
no Brasil. Rio de Janeiro: Mauad, 1996.

19 Durante sua pesquisa na década de 80, Hermano Vianna
atestou que a violéncia também era um tema constante no
discurso de empresarios e organizadores. Para boa parte dos
freqiientadores ja existia uma associagdo entre bailes e con-
fusdo. Os bailes em que podiam ocorrer tumultos com mais
freqliéncia eram conhecidos como “bailes do bicho”. Ver
Vianna, Hermano. O mundo funk carioca, p. 76-86.
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O outro no Brasil contemporineo

Assistimos hoje a crise de um modelo, de um paradigma
de Brasil, no qual era possivel encobrir ou colocar em segun-
do plano aquilo que o outro traria de irredutivel, os diferentes
interesses presentes em nosso cotidiano social com o recurso
simbolico a imagens unificadoras construidas a partir de dife-
rentes materiais. E como se acompanhassemos, no imagina-rio
social, a desfiguragdo gradativa da fisionomia da socieda-
de bem-humorada que tem como simbolos maximos manifes-
tacdes culturais como o carnaval, o samba e o futebol. No
seu lugar, vem se esbocando um imagindrio social que, sem
descartar totalmente a antiga imagem do Pais, estabelece um
no-vo “retrato” do Brasil, marcado pela pluralidade e por
fraturas sociais profundas, tais como sugerem as representacdes
associadas ao mundo do funk e do hip-hop. Ambos parecem
expressar e sintetizar, nas letras e na diversidade de sons e
gestos, o novo ambiente cultural urbano brasileiro contem-
poraneo. Permitem esbogar um mapa da multiplicidade de
territorios presentes nas cidades do Rio de Janeiro e de Sao
Paulo, ou melhor, permitem compreender um pouco da emer-
gente dinamica cultural destas “cidades-vitrines” do Pais.
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Em outras palavras, privilegiou-se no funk e no hip-hop
o estudo dos processos comunicativos, das ritualizacoes, dos
mecanismos de consagragdo e marginalizacdo no mercado,
visando com isso refletir sobre a nova dindmica cultural con-
temporanea do Pais. Problematizaram-se, através desses estu-
dos, as relagdes entre culturas minoritarias e poder no Brasil,
hoje, analisando a atuagdo de institui¢des que exercem o poder
através de “dispositivos de controle” e de produg¢do de um
“consenso”; e praticas sociais que apontam para a diferenca e
que, em certo sentido, reorganizam ou, pelo menos, sugerem
uma nova configuracdo mais fragmentaria do espago social.
Michel de Certeau afirma que em nossas sociedades, marcadas
por uma forte presenca “pedagogica” da midia e do mercado,
¢ necessario descobrir também que “maneiras de fazer ¢ de
pensar” formam a contrapartida do lado dos consumidores, isto
¢, formam os processos ora mudos, ora irruptivos que estdo
em constante negociagdo com a organizagdo sociopolitica e
econdmica.'

O compromisso de buscar um instrumental que pudes-
se fornecer pistas para se evitar uma analise reducionista do
universo do fenomeno funk e hip-hop esteve sempre presente
na elaboracdo deste trabalho. Por exemplo, busquei, ao longo
dele, analisar criticamente, além dos dados e das narrativas
que associam mais diretamente os grupos de funk e hip-hop
ao irracionalismo e até mesmo a génese da violéncia urbana,
em geral produzidos pelos meios de comunicagdo de massa e/
ou pelos orgdos de seguranca, as avaliagdes condescendentes
dessas manifestacdes culturais minoritarias. Meu objetivo, em
ultima instancia, foi caminhar rumo a uma interpretacdo mais
aberta, sinalizando, sempre que possivel, na direcdo da plu-
ralidade de subjetividades.
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Nesse sentido, o trabalho de campo e uma perspectiva
transdisciplinar foram fundamentais para a superacdo de um
ponto de vista determinista que permitiu ndo so6 a relativizacao
de varias questdes e acusagOes feitas a esses grupos sociais,
como também trazer para debate e reflexdo facetas pouco co-
nhecidas do funk e do hip-hop.

Além do trabalho de campo, foi analisado o enunciado
jornalistico, especialmente o da midia impressa, neste trabalho.
Nesta etapa do trabalho de pesquisa, a teoria da comunicagdo
e os estudos culturais deram importantes subsidios. Os estudos
de consumo ou de recepg¢do também se configuraram em artifi-
cios que ndo s6 me permitiram redimensionar os impactos da
producdo da midia, mas também reconhecer novas instincias
de criagdo e de formulagdo de politicas culturais.?

Além disso, debrucei-me sobre as “representacdes so-
ciais”,® buscando problematizar a complexa fabricagdo/pro-
ducdo da midia, ou melhor, o seu papel, por um lado, na afir-
macdo e renovagao de sentidos e significados das expressdes
culturais juvenis e, por outro, na constru¢do de um imagindrio
coletivo urbano. Na medida em que traduzem as formas de
percepcdo do social partilhadas por um determinado grupo,
as “representacdes sociais” geram praticas e estratégias pelas
quais este grupo compreende e age sobre a realidade em que
vive. Como sugere Chartier, tratei de “(...) compreender as
praticas, complexas, multiplas, diferenciadas, que constroem
o mundo como representagdo”.*

Ao promover um estudo que contemplasse o consumo,
a recepcao e as representagdes sociais, visei construir uma
analise que, por um lado, avaliasse criticamente o peso que a
midia e o mercado tém sobre expressdes culturais populares
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e de massa como o funk e o hip-hop e, por outro, permitisse
repensar a capacidade de articulagdo/negociacdo desses gru-
pos sociais na industria cultural e os desdobramentos socio-
politicos dessa articulagao.

O papel cultural da violéncia

A sociedade brasileira vem se modificando muito ra-
pidamente nos ultimos vinte anos, tornando-se cada vez mais
complexa, heterogénea, diferenciada, e apresentando novas
clivagens que ndo s6 ndo se esgotam na estrutura de classes
como também desfazem as identidades tradicionais criando
outras tantas, gerando uma pluralidade de interesses e de de-
mandas nem sempre convergentes, quando ndo conflitantes e
excludentes. E uma nova dinamica societaria feita de formas
distintas de sociabilidade, algumas antigas e outras novas, que
seguem as rapidas transformac¢des da vida urbana, da orga-
nizacdo da producdo e do consumo; de diferencas nos usos da
cidade, nos modos de fixacdo e mobilidade no espago urbano
e de acesso a bens materiais e simbdlicos de uma sociedade
de consumo estratificada ¢ excludente; de diferentes ¢ muito
desiguais formas de integracdo em um mercado que se altera
em ritmo acelerado, desestabilizando posi¢cdes consolidadas,
desfazendo hierarquias ocupacionais tradicionais.

Em outras palavras, a cena cultural hoje vem mudando
rapidamente, refletindo uma crescente insatisfacdo dos indi-
viduos com o “regime democratico” que, mesmo reinstalado
desde a década de 80, ndo conseguiu concretizar efetivamente
a cidadania nem oferecer melhores condi¢des de vida. Entre-
tanto, € preciso ressaltar que ¢ possivel também identificar o
surgimento de novos patamares € modelos de cidadania. Vemos
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emergir um tipo de estrutura social que aproxima cidadania,
comunicagdo de massa e consumo. Vemos emergir identidades
e identificacdes que se estruturam menos pela loégica do Estado
do que pela dos mercados. Em vez de se

(...) basearem nas comunicagdes orais e escritas que
cobriam espagos personalizados e se efetuavam através
de interagdes proximas, essas identidades e identifica-
¢des operariam hoje mediante a produgdo industrial de
cultura, através da comunicagdo tecnologica do con-
sumo diferenciado e segmentado de bens. Ao lado da
tradicional defini¢do socioespacial de identidades, re-
ferida a um territdrio particular, é preciso considera-la
na sua dimensdo sociocomunicacional. Em outras pala-
vras, ¢ preciso, hoje, levaram-se em conta tanto os cena-
rios comunicacionais quanto informacionais, onde se
configuram e renovam as identidades e onde parece emer-
gir outro modo cultural de fazer politica e de se construir
cidadania.’

Além disso, assistimos ao crescente interesse dos jo-
vens por praticas culturais que se contrapdem (ou que pelo
menos se colocam em tensdo) a um certo paradigma da “ndo-
violéncia” — representagdes e modelos que tinham, até bem
pouco tempo, grande e quase exclusiva repercussao no ima-
ginario social brasileiro —, o qual afirmava que todas as classes
sociais e racas conviviam num clima de razoavel harmonia.®
Uma nova realidade de galeras de rua, de quebra-quebras, de
grupos ligados ao narcotrafico, de meninos de rua, de vigilan-
tismo policial etc. tem, cada vez mais, colocado em xeque o
velho mito do “Pais pacifico”. Noticias que sugerem a erosao
da autoridade governamental e o crescimento do panico e da
violéncia no espaco urbano tornaram-se constantes.
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Chacinas, massacres, esquadroes da morte, assassina-
tos, assaltos, furtos, brigas, a animosidade cotidiana das
pessoas nas grandes cidades. O actimulo e a exposi¢do
diaria a tanta selvageria e incivilidade vao criando, no es-
pirito dos brasileiros, uma verdadeira cultura da violéncia.
E as pessoas acabam se acostumando com os niveis de
brutalidade do ambiente em que vivem.’

Cabe ressaltar que, apesar desta crescente sensacdo no
plano do imaginario, emerge também uma corrente de autores,
os quais indagam se realmente assistiriamos ao crescimento do
numero de conflitos e “atos violentos” nas principais cidades
brasileiras ou, em grande medida, a amplifica¢do e fabricacao
deles no campo midiatico. Em outras palavras, esses autores
alertam para os riscos de um alarmismo exagerado que natura-
liza a idéia de uma “cultura da violéncia e do medo” na socie-
dade brasileira, isto ¢, para o risco da producdo cotidiana de
interpretacdes homogeneizantes e reducionistas que estimulam
reacdes insensiveis as singularidades de distintas experiéncias,
relagdes, acontecimentos e processos, reagcdes que concorrem
para a producdo de uma atmosfera de medo.®

Mesmo levando-se em conta a sua amplificagdo nos
meios de comunicagdo, ¢ possivel identificar, neste contexto,
a importancia gradativa que ndo s6 a cultura funk e hip-hop,
mas todo um conjunto de grupos urbanos associados a esti-
los musicais (como, por exemplo, rock heavy metal, reggae,
punk e outros do géneros) tém desempenhado junto aos jovens.
Os jovens vém encontrando, sem davida, nas representacdes
associadas a estes universos musicais e a sociabilidade que eles
promovem, o estabelecimento de novas formas de representagao
social que lhes permite expressar seu descontentamen-to, opor-
se a tese da ndo-violéncia, isto é, de que o Brasil seria uma
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“nagdo diversa mas ndo-violenta”. E o caso, por exemplo, das
letras das musicas dos Racionais MCs, importante grupo de
hip-hop paulista que, mesmo sem propor uma “solugdo” para
o conflito, preocupa-se em denunciar os contrastes sociais, a
violéncia promovida pela estrutura sociopolitico-econdmica
vigente no Pais.

(...) Malicioso e realista, sou eu

Mano Brown

Me dé quatro motivos para ndo ser

Olhe o meu povo nas favelas e vai perceber
Daqui eu vejo uma caranga

Toda equipada e um tiozinho guiando
Com seus filhos ao lado

Estao indo ao parque

Euforicos, brinquedos eletronicos
Automaticamente eu imagino

A molecada 14 da area como ¢ que ta
Provavelmente correndo para la e para ca
Jogando bola

Descalgos nas ruas de terra

Brincam do jeito que da

Gritando palavrao

E o jeito deles

Eles ndo tém videogame

As vezes nem televisdo

Mas todos eles tém Sdo Cosme e Damido
A Unica prote¢do

(Racionais MCs, “Fim de semana no parque”)
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Em vez de reforcarem a imagem de um Pais “libertario
e/ou malandro”,’ as representa¢des promovidas pelos rappers
sugerem um Brasil hierarquizado e autoritario. Revelam, assim,
os conflitos diarios enfrentados pelas camadas menos privile-
giadas da populacdo: repressdo e massacres policiais; a dura
realidade dos morros, favelas e subUrbios; a precariedade e
a ineficiéncia dos meios de transporte coletivos; racismo e
assim por diante.

(...) Na hora de voltar para casa

E o maior sufoco pegar condugio

E de repente pinta até um arrastao (...)

Esconde a grana, o relogio e o corddo

Cuidado, vai passar o arrastao (...)

Batalho todo dia dando um duro danado

Mas no fim de semana sempre fico na mao, escondendo
Minha grana para entrar na condugao

(DJ Marlboro, A. Lemos e Nirto, “Rap do arrastiao”)

E como se, de certa forma, a antiga imagem que tinha-
mos do Brasil cedesse espaco, no imaginario social, a um novo
retrato mais fragmentario e plural da “Nagdo”.'” Na realidade,
o fenomeno da fragmentagdo e pluralizacdo tem atingido, de
modo geral, a grande maioria dos paises do Ocidente, ¢ poder-
se-ia afirmar que ¢ resultado, em parte, da dindmica do pro-
cesso de modernizagdo e de globalizagdo desencadeado pelo
capitalismo transnacional e, em parte, da impossibilidade de
realizagcdo das utopias modernas. Entretanto, esse cenario nao
parece implicar o “fim do social”, como afirmam as teses mais
pessimistas, mas a constru¢do de um outro contexto em que
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as diferencas e os processos de homogeneizacao se encontrem
em negociacdo permanente.
Canclini argumenta que:

(...) vivemos, hoje, em um tempo marcado pelas fraturas
e heterogeneidades, pelas segmentacdes dentro de cada
nacdo ¢ de comunicacdes fluidas com as organizagdes
transnacionais da informag¢do, da moda e do conheci-
mento. A nagdo parece estar cada vez menos definida
pelos limites territoriais ou por sua historia politica, so-
brevivendo melhor como uma comunidade hermenéutica
de consumidores, cujos habitos tradicionais fazem com
que se relacionem de um modo peculiar com os objetos
e com a informag@o circulante nas redes internacionais.!!

Ao contrario do que ocorre em outros paises com uma
tradi¢do democratica mais consolidada, no Brasil, o reconhe-
cimento cada vez mais constante das intimeras diferencas
sociais, quando ndo reifica privilégios, estd submetido a uma
logica de discriminagdes e preconceitos que ndo aponta na di-
recdo da negociacdo e da justiga como base da estrutura social.
A argumentacdo mais recorrente ¢ que as fissuras sociais sao
profundas, e isso parece ser determinante na obstrugdo da pos-
sibilidade de uma interlocugdo e de um debate consistentes em
torno de questdes pertinentes. Essa sociedade tdo heterogénea
quanto desigual nas formas de distribui¢do e acesso a bens e
recursos, em que as diferencas sdo também, ou sobre-tudo,
desenhadas pela ordem das caréncias acumuladas no decorrer
dos anos, vem dando lugar a uma conflituosidade visi-vel e
inédita que atravessa todas as dimensdes da vida social.

Esta conflituosidade ¢ avaliada a partir de analises in-
diferenciadas, hoje, em geral, alimentadas pela proliferacdo de
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dados sobre crimes ou pela abundéncia estatistica que sustenta
as projecdes tdo caras aos Orgdos de seguranca publica e ter-
mina por associar invariavelmente a “violéncia” a pobreza e
a criminalidade.?

Alias, este trabalho tenta se afastar da visdo hegemonica
bastante mecanicista que encara a violéncia como uma “situa-
¢do de exce¢do”, uma “anomia”, e que considera o processo de
“pacificagdo da sociedade” como fato consumado. Ao contrario
do que freqiientemente se postula, os acontecimentos violentos
nao seriam resquicios de um “barbarismo” em vias de extingao,
mas uma pratica recorrente e fundamental para a dindmica
social, sempre presente em distintas sociedades e diferentes
contextos.'® A violéncia, em ultima instdncia, ¢ um importante
recurso que garante a perpetuagdo e/ou a renovagdo social.'

N3ao busquei aqui definir a violéncia ou enfatizar apenas
seus aspectos funcionais/normativos, mas destacar o importante
papel que ela desempenha na dinamica social, explorando a
ambivaléncia da violéncia, sua dimensdo cultural.”’ Volto-me
para as representacdes da violéncia, sublinhando o modo pelo
qual ela ganha visibilidade e repercussdo no imaginario so-
cial, procurando, com isso, sem descartar o potencial irrup-
tivo da violéncia, enfatizar o papel fundador e estruturador
da violéncia. Em outras palavras, longe de aparecer apenas
como evidéncia de dissidéncia ou de “caos” social, a violéncia
passa a ser vista no cenario intelectual, cada vez mais clara-
mente, como tendo um papel constitutivo, capaz de fecundar
novas expressdes do social. Assim, abre a possibilidade de
constru-¢ao de novos sentidos — capaz de alterar nosso ponto
de vis-ta ou mesmo nossa “visdo de mundo” — e se apresenta
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cada vez menos passivel de avaliagdes apenas reguladoras e/
ou moralizantes.

Procuro aqui, portanto, ultrapassar uma perspectiva redu-
cionista ou determinista de abordagem da violéncia. Entretanto,
reconheco que esta tarefa ndo ¢ tdo simples. Considerada aqui
como mais abrangente que a criminalidade e menos vaga que o
fenomeno apontado pela nogdo de violéncia simbolica, poder-
se-ia considera-la ndo apenas como expressdo de dissidéncias
ou forma de perpetuacdo, mas também como fonte de “reno-
vagdo” e de vida.!'® A violéncia é uma das pegas fundamentais
no dinamismo das sociedades e relaciona-se as diferengas, a
heterogeneidade presente em cada uma delas. As sociedades
sdo, em certa medida, harmonia e discordia, associagdo e com-
peticdo. A violéncia possui uma “centralidade subterranea”, isto
¢, apesar de ndo ser freqiientemente “visivel”, sempre esteve
presente em qualquer coletividade, pois, como lembra Weber,
a “luta é o fundamento de qualquer relagao social”.!”

E bem verdade que a violéncia gerada por grupos so-
ciais ou, de modo geral, pela sociedade ¢ vista como ilegitima,
como a parte “maldita” do cotidiano. Entretanto, na medida em
que, com maior freqiiéncia, o aparato estatal evidencia-se co-
mo um dos grandes “geradores” de violéncia (uma violéncia
em geral naturalizada) — devido especialmente as denuncias de
“abusos” e casos de “corrupcao”, que colocam cada vez mais
em xeque sua incapacidade de cumprir seu papel de orques-
trador do bem-estar social —, cresce, especialmente em paises
marcados por um passado autoritirio recente, o numero de
pesquisadores ¢ membros de ONGs (especialmente as organi-
zagdes ndo-governamentais dedicadas aos direitos humanos)

45



O FUNK E O HIP-HOP INVADEM A CENA

que buscam repensar o fenomeno da violéncia de um angulo
ndo apenas criminalizante.

Assim, aparecendo cada vez mais claramente como um
dos fatores especialmente importantes da dindmica cultural,
a violéncia presente na sociedade constitui um tipo de lin-
guagem que expressa conflitos que, por vezes, emergem na
forma de manifestagdes culturais denunciadoras da existéncia
de ma-nifestagdes sociais e interesses diferenciados que, ao
serem exibidos pela midia e, por vezes, assimilados/consumi-
dos pelo publico, instituem sentidos e ganham adeptos. Para
tais expressdes culturais, a violéncia é tanto um recurso de
expressdo quanto uma estratégia de obtencdo de visibilidade.
No quadro atual, marcado crescentemente pela “experiéncia
midiatica”, pela “crise do Estado” e pela fragilidade dos ca-
nais de representacdo politica, é possivel afirmar que a midia
se apresenta como um espago fundamental de “negociagdo”.
Apesar de sua limitagdo e formato, ela ndo sé se constitui em
espaco de exibi¢do e producdo desta “realidade violenta” de
grande impacto sobre nosso imagindrio — de representacdes
que reificam e/ou amplificam a condi¢do ilegitima de certos
atos e discursos associados a sociedade, especialmente aqueles
promovidos pelo segmentos populares —, mas também, por
sua enorme capacidade convocatoria e mobilizadora, faz com
que a violéncia freqiientemente exibida abra a possibilidade
do reconhecimen-to de novos sentidos e até de alteridades.'®

Afirmariam — talvez com certa razdo — alguns estudio-
sos dos veiculos de comunicacdo de massa, partidarios de
uma visdo “neo-apocaliptica”, que tal situacdo ndo ocorre,
pois a violéncia “em si”, na crueza de sua apari¢do, ndo ¢
mais acessada, e sim ressimbolizada. A violéncia para eles ¢
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apenas banalizada ou mesmo espetacularizada como elemen-
to de estilo, a partir fundamentalmente de sua inser¢do num
circuito de um mercado de producdao-consumo cultural sempre
avido por langar novidades com alguma ressonéncia social."
Apesar de reconhecer essa possibilidade, e de atestar que
muitas vezes o outro que emerge nos meios de comunicagao
de massa ¢ demonizado/criminalizado, ¢ preciso ressaltar tam-
bém o poder de convocagdo ¢ de agendamento da midia, ¢ a
possivel emergéncia do outro na polissemia dos enunciados
veiculados — atribuidos pelo receptor ou pelo emissor —, ou
seja, as possiveis “frestas” abertas através das quais emergem
as diferencas, as “fissuras sociais” que muitas vezes tomam
conta do debate politico-intelectual.?

A questdo da violéncia, tal como se apresenta nos
espacos urbanos brasileiros, por tras de suas manifestagdes
freqiientes, se ndo deixa entrever uma reivindicacdo por orde-
namentos sociais mais justos, pelo menos evidencia a impotén-
cia do Estado em cumprir o antigo projeto de unificac¢do e equi-
librio. Na primeira metade dos anos 90, vérios episodios am-
plamente noticiados chocaram a opinido publica, ganhando,
inclusive, as paginas do noticidrio internacional: o assassinato
de menores de rua na Candelaria, a chacina de Vigario Geral,
os arrastdes nas praias da Zona Sul, as operagdes militares
no Rio de Janeiro (conhecidas como Operacao Rio I e II), o
massacre de Carandiru (Sao Paulo), as invasdes ¢ 0s massacres
dos sem-terra em varias localidades, e assim por diante.

Em outras palavras, num contexto marcado pelo des-
caso, podemos considerar a violéncia desencadeada pela
sociedade, no Brasil, tanto como indicio de uma “desordem
urbana”, quanto, em certo sentido, como uma forma de se ex-
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por a insatisfacdo diante de uma estrutura autoritaria e clien-
telista que promove sistematicamente a exclusdo social. Ou
seja, em um pais cujo modelo politico tradicional esta satura-
do, em que o aparato juridico-legal, na “pratica”, s6 ¢ capaz
de punir as camadas menos favorecidas da populagdo, pode-
mos conceber a violéncia como uma forma de ruptura da or-
dem juridico-social, como uma forma de “resposta” concreta
da sociedade.”!

Talvez se possa dizer o mesmo dos arrastdes de outubro
de 1992 e de 1993, no Rio de Janeiro. E importante reconhecer
que os jovens que participam dessas manifestacdes culturais,
com suas representagdes (que falam das questdes especificas
do seu cotidiano e refletem suas insatisfacdes) e atitudes, so
ganham efetivamente espago na midia e, posteriormente, junto
ao Estado através do conflito, ou seja, na medida em que se
tornam uma possivel “ameaca a ordem”. Os arrastdes, por
exemplo, acentuaram um clima de panico na Cidade, mas
tam-bém motivaram a criagdo do Projeto Riofunk, gerenciado
pela Secretaria Municipal de Desenvolvimento Social (6rgao
da Prefeitura do Rio de Janeiro). Este projeto buscava princi-
palmente incentivar e promover o lazer e a vida cultural desse
segmento social. Além disso, oferecia cursos para formagao
de DJ, atores, dangarinos etc. No entanto, cabe ressaltar que
“tornar-se uma ameaga” ndo ¢ parte de uma estratégia das li-
derancas do mundo funk carioca. Como outras que ocorrem
no espago urbano, promovidas pelos segmentos populares —
como no ca-so dos “quebra-quebras” —, estes tipos de protesto
possuem quase sempre uma conotagdo catartica. A respeito dos
resultados desse tipo de conflitos no Brasil, Roberto DaMatta,
em seu artigo “Os discursos da violéncia no Brasil”, levanta
a seguinte hipdtese:
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(...) quando sdo os pequenos (ou estruturalmente fracos)
que clamam por seus direitos, esse clamor assumira sempre
a forma de uma violéncia pessoalizada e “pré-politica” —
isto ¢, um estilo de violéncia que se manifesta por grupos
de interesses difusos através de grupos ad hoc e sem
nenhuma planificagdo. Realmente, seu estilo espontaneo
¢ que legitima, como um bom desfile carnavalesco, o
protesto destrutivo que promovem.*

Ao se constituirem em uma “ameaca a ordem”, 0s grupos
de funkeiros tendem também a ser qualificados como mais
um tipo de gangue juvenil urbana. Mesmo reconhecendo que
essas galeras funk eventualmente cometem pequenos delitos
ao sabor das oportunidades, alguns pesquisadores que vém
trabalhando com criminalidade e violéncia, como, por exemplo,
Alba Zaluar, opdem-se a tese defendida com grande freqiiéncia
pelos meios de comunicagdo de massa.”® Esta autora ndo so
defende que as galeras ndo s@o gangues, como afirma que tal
tipo de or- ganizagdo social inexiste no Pais:

No Brasil, as quadrilhas tampouco tém a sua vincula-¢do
com a cultura jovem notada em outras partes do mundo,
especialmente nos Estados Unidos e no México. (...) Nao
ha adesdo especial a um estilo musical ou de vestimenta,
ou de modo de pentear-se. Seus nomes nao sdo nomes me-
taforicos que simbolizem sua identidade de marginalizados
ou desviantes da sociedade, como nas gangues norte-ame-
ricanas ou nas bandas da Cidade do México. Os nomes
das quadrilhas daqui sdo referentes ao espago geografico
ocupado e controlado pela quadrilha no exercicio de sua
atividade comercial ou (...) apenas o nome de seus chefes.*

O fato é que inumeros grupos, dentre eles os de funkei-
ros, tém sido rotulados como gangues. Ao trabalharmos com
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essa tematica, portanto, torna-se crucial repensar em que
medida esses grupos jovens oriundos dos segmentos popula-
res constituem-se em “galeras” e ndo em “gangues”, como
tdo fre-qiientemente encontramos diariamente na maioria das
man-chetes de jornais ¢ TV. Em seus estudos sobre as gangues
norte-americanas, Sanchez-Jankowski observa que boa parte
da indisting@o entre certos grupos juvenis e as gangues ¢ pro
-duzida pelo preconceito, mas em grande medida reflete uma
deficiéncia conceitual freqiientemente nao levada em conta
pe-los pesquisadores. Segundo o autor, as gangues sdao defini-
das, grosso modo, como uma associagdo pouco estruturada de
indi-viduos que praticam atos ilegais e tém um comportamento
ter-ritorialista. Redimensionando o lugar que os atos ilegais
ocupam neste tipo de organizagdo social, Sanchez-Jankowski
v€ como principal caracteristica das gangues a adocdo de
inimeras estratégias que visam a acumula¢do de recursos,
independente da consideragdo da legalidade ou ilegalidade
das atividades vinculadas a essas estratégias.”> Neste sentido,
propde a seguinte definicdo para gangue:

(...) um sistema social organizado que ¢ a0 mesmo tempo

quase privado (isto é, ndo totalmente aberto ao pt-blico)

e quase secreto (isto ¢, a maior parte das informagdes

sobre suas atividades permanece restrita ao grupo), cujo

tamanho e objetivos tornam indispensavel que a interagao

social seja dirigida por uma estrutura de lideranca com

papéis bem definidos; que a autoridade ligada a esses

papéis ¢ tdo legitimada que os codigos sociais regulam

tanto o comportamento dos lideres quan- to o das bases;

que planeja e prové ndo somente servigos economicos e
sociais para seus membros como sua propria manutengao
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como organizagao; que persegue esses objetivos a despeito
da legalidade ou ilegalidade das atividades e que ndo tem
uma burocracia (isto ¢, um pessoal administrativo hie-
rarquicamente organizado e distinto da lideranga).>

Apesar de se poder reconhecer algumas similaridades
¢ a possibilidade de alguns membros das “galeras™’ fazerem
parte também de gangues (e até de trabalharem no trafico), ¢
preciso atentar para o fato de que: a) as galeras, ao contrario das
gangues, estdo estruturadas fundamentalmente sobre atividades
ligadas ao lazer como, por exemplo, ir a praia, dangar, cantar,
beber, namorar; b) movimentam-se com maior desenvoltura na
vizinhanca, mas ndo tém uma delimitagdo clara de um territorio
de atuacdo (podem pertencer a varios territdrios); c¢) apesar
de possuirem liderangas internas, ninguém ostenta a condigao
absoluta de chefe; d) ndo tém exclusivamente na violéncia a
forma principal de demarcacdo de areas de atuagdo nas ruas.

Pode-se afirmar que o funk, na medida em que alcangou
destaque inusitado no cenario midiatico, foi imediatamente
identificado como uma atividade criminosa, uma atividade de
gangue, que teve nos arrastdes e na “biografia suspeita” dos
seus integrantes a “contraprova” que confirmaria este tipo de
acusacdo. Ora, mesmo que se levem em conta os conflitos e
os delitos produzidos efetivamente pelas galeras funk, seja
em maior ou em menor intensidade, e até a necessidade de
cada grupo de se identificar com “protetores locais” do crime
organizado, poder-se-ia afirmar que os cendrios de represen-
tacdo da violéncia urbana se encontram associados de forma
reducionista ou determinista a esse grupo social. Os seus in-
tegrantes sdo personagens tipicos das areas carentes da Cida-
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de, espacos que compdem o cenario tradicionalmente identi-
ficado com a criminalidade e com a violéncia e, sendo assim,
¢ muito comum que a midia acabe produzindo uma imagem
monolitica desse cenario, no qual todos os personagens apa-
recem mais ou menos envolvidos com a criminalidade.

Fica no ar a seguinte pergunta: quando parte da sociedade
e os oOrgdos de seguranga publica clamam pela interdi¢do dos
bailes funk, ou quando se estigmatiza o funkeiro nos meios de
comunicagdo de massa, o que se combate realmente: o funk
ou o segmento social que o toma como importante forma de
expressdo social? E preciso repensar as representagdes da vio-
Iéncia correlacionando-as a forma como tem sido representa-
da a juventude hoje, especialmente a juventude oriunda dos
segmentos menos privilegiados da populacao.

Culturas juvenis

(...) Todo mundo bateu palma quando o corpo caiu
Eu acabava de matar o presidente do Brasil

Facil, um tiro so6

Bem no olho do safado (...)

Sai voado com a policia atras de mim (...)

Quando chego em casa

O que vejona TV?

Primeira-dama chorando perguntando (Por qué?)
Ah! Dona Rosane nio f... ndo enche

Nao ¢ de hoje que o seu choro ndo convence

Mas se vocé quer saber por que matei o Fernandinho (...)

Escuta direitinho
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Ele ganhou a eleigdo ¢ se esqueceu do povao
E uma coisa que ndo admito ¢ trai¢ao
Prometeu, prometeu e ndo cumpriu (...)
Hoje eu t6 feliz

Matei o Presidente do Brasil (...)

(Gabriel O Pensador, “T6 feliz (matei o presidente)”)

A crescente percepcdo das diferengas presentes no ce-
nario urbano e a visibilidade crescente da violéncia torna
a socializagdo dos jovens uma preocupacdo cada vez mais
constante da agenda de governantes e autoridades. E comum
se ouvir a afirmagdo de que a juventude atual ¢ desesperanca-
da, que ndo tem causa e nem programa definido. A idéia de
juventude, nas sociedades mais recentes, quase sempre esta
associada a nogdo de “mudanca” e “revolta”, parece implicar
sempre uma tensdo com o “limite”. Entretanto, de algumas
dé-cadas para c4, mesmo entre os jovens das camadas médias,
sejam eles skatistas, roqueiros, clubbers, goticos, lutadores de
jiu-jitsu etc., os conflitos e as praticas sociais que os envolvem
sdo cada vez mais interpretados como indicios que confirmam
o0 esteredtipo que se tem, ndo sé dos jovens, mas também dos
individuos das sociedades atuais: de que vivem apenas para a
pratica “irracional do consumo” e sdo desprovidos de qualquer
interesse pela politica ou pelo coletivo. Desenha-se um futuro
sombrio, reificando-se uma visdo conformista e atomizada das
sociedades contemporaneas.

Embora as analises que resultam nessas afirmacdes se-
jam eventualmente bastante detalhadas, deixam de levar em
conta, na sua avaliagdo, o contexto, o ambiente em que esses
grupos jovens estdo inseridos, ndo percebendo que as cate-
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gorias de analise empregadas ndo ddo conta da nova dindmica
da realidade social. O jovem “revolucionario” de “ontem” nao
se reconhece no jovem de hoje, ndo vé nele um agente capaz
de revitalizar/renovar o social.

Recentemente, durante o periodo do processo do im-
peachment do Presidente Collor, varios militantes, ex-militan-
tes e alguns intelectuais, com grande alegria, identificaram na
rea¢do dos “caras-pintadas”® um indicio do possivel ressur-
gimento do segmento jovem como principal agente politico.
Acreditavam que, tal qual havia ocorrido nos anos 60, os
jovens poderiam retomar a linha de frente no atual processo
de democratizagdo do Pais. Curiosamente, na época, surgia
com enorme sucesso nas radios o rap “To feliz (matei o pre-
sidente)” de Ga-briel O Pensador, reforcando a associagdo
da imagem do funk e do hip-hop a delinqiiéncia juvenil. De
um lado, a midia exi-bia os protestos e a postura esperangosa
dos caras-pintadas que apostavam na queda do ex-presidente
Collor pela via juridico-politica e, de outro, comentavam que a
letra da musica de Pen-sador era mais uma reagdo violenta ou
pelo menos um tanto cética de um grande niimero de jovens.
Colocava-se em pauta, naquele momento, a seguinte questdo:
em que dire¢do caminhard a juventude?

Nos ultimos anos, a auséncia de fenOmenos sociais
similares ao do “movimento” dos ‘“caras-pintadas”, aliada a
presenca cada vez mais constante nos jornais € nos meios
de co-municacdo de discursos que narram acontecimentos
“violentos” envolvendo jovens, tem refor¢ado no imaginario
social uma imagem negativa destes, influenciando, inclusive,
a maneira como os pesquisadores vém encarando as manifes-
tacdes das culturas juvenis.” So recorrentes as interpretagdes
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que afirmam que tais culturas conduziriam, na maior parte
das vezes, ao caos e a “dissoluc¢do do social”.3® O Jornal do
Brasil, em uma edi¢do de domingo, publicou um artigo que
sintetiza esse clima pessimista:

(...) os caras-pintadas da periferia levaram a Zona Sul, no

domingo passado, a batalha de uma das guerras que enfren-

tam desde que nasceram — a disputa entre comunidades.

Com isso, tornaram-se motivo de vergonha, diretamente

associados ao terror da praia: os arrastdes disseminam o

pénico.’!

Ora, afirmacdes desse tipo ndo levam em conta que o
recente hoom das expressdes juvenis vem ocorrendo em um
clima de “crise” generalizada, em um contexto social marcado
pela sensacdo de um incremento mundial da violéncia. Essas
analises tém estigmatizado freqiientemente as praticas cultu-
rais e os movimentos organizados pelos grupos juvenis, es-
pecialmente aqueles protagonizados pelos jovens das classes
populares. Gostaria, a seguir, de fazer algumas consideragdes
breves a esse respeito, as quais poderdo esclarecer alguns equi-
vocos recorrentes.

Juventude: mais do que uma palavra...

Os jovens manifestam, com mais intensidade e variedade
que outras geragdes, as mudangas culturais, e ¢ mais no
plano da cultura do que no da politica ou da economia
que se evidenciam as novas modalidades que assume a
juventude atual. Sensiveis as novas tecnologias e ao pre-
dominio da imagem, os jovens encontram ai um ambito
propicio para capturar e expressar a variedade cultural do
nosso tempo e orientar — mais no plano dos signos do que
num de agdo sobre o mundo — seu apetite de identidade.*
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A juventude ndo é apenas um periodo compreendido entre
a dependéncia infantil e a autonomia da vida adulta, marcado
pela inquietude, imaturidade e florescimento das faculdades
mentais. A juventude é uma construg¢do sociocultural e em ne-
nhum lugar, em nenhum momento da historia, pode ser definida
segundo critérios exclusivamente bioldgicos ou juridicos.** Ela
¢ investida de outros simbolos e valores — 0 que a caracteriza
¢ a condi¢do de limite. O conceito de juventude é relacional,
e ¢ preciso estar atento ao carater marginal ou limi-trofe da
juventude, ao fato de ela ser irredutivel a uma defini¢ao estavel
concreta. Em outras palavras, tragos marcadamente fronteiri-
cos entre realidades biologicas, papéis sociais e elaboracdes
simbolicas foram levados em conta na caracterizagdo de cada
“juventude” na historia.>* Neste sentido, é preciso estar atento
as limitagdes do conceito “juventude”.’ Esta palavra carrega-
da de evocagdes e significados, que parecem evidentes, pode
conduzir a labirintos de sentido, caso ndo se leve em conta
a heterogeneidade social e as diversas modalidades nas quais
vem se apresentando a condi¢do jovem.

Na realidade, boa parte da literatura socioldgica situa a
categoria juventude como tendo realmente alguma relevancia
apenas a partir das sociedades industriais modernas (ociden-
tais). Alias, os anos 50/60 se constituiram num “divisor de
aguas” para os estudos das culturas juvenis. A partir daquelas
décadas, o jovem nunca mais seria visto da mesma forma.
A descoberta do segmento juvenil como importante fatia de
mercado, sua expansdo e as criticas que foram desenvolvidas
por movimentos juvenis que passaram a questionar o estilo de
vida oferecido pela emergente sociedade de consumo de massa
e a organizacdo capitalista do pds-guerra mudaram significan-
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temente os pardmetros de analise dessas expressdes sociais.

A crise irreversivel das grandes utopias e dos modelos
conflituais expressos pelos jovens até os anos 70 nos obriga
a repensar as condi¢cdes materiais e comunicativas atuais. Em
vez de tediosas nostalgias, o desafio que buscamos se abre
totalmente as multiplas e contrastantes fissuras que hoje cami-
nham em dire¢do a cenarios futuros.”’

E notério que, no Brasil, até bem recentemente, as ana-
lises sociologicas que abordavam as manifesta¢des juvenis dos
anos 70 para ca estavam mais preocupadas em caracteriza-las
como agdes de carater estritamente politico ou ndo, ndo levan-
do em conta os desdobramentos dessa atuacdo sobre a esfera
da cultura. O modelo de intervengdo politica levado a efeito
pelos jovens da década de 60, se comparados diretamente
as mani-festagdes juvenis das décadas seguintes, esvaziam
completamente estes ultimos de seus significados. Caracterizada
como imobilizada pela industria cultural e, ainda, marcada por
um longo periodo autoritario, esta juventude ¢ descrita como
limitada a um posicionamento individualista que ndo apenas
impediria uma visdo critica da sociedade como também im-
possibilitaria a formulagdo de qualquer projeto de mudanca
social por parte desse segmento.

Como sugere Helena Abramo, a fixacdo em um modelo
ideal de comportamento juvenil, que teria como principal re-
feréncia os movimentos da década de 60, quando a juventude
buscava intervir a0 maximo nos acontecimentos sociais, deu
origem a uma perspectiva que toma a juventude como principal
responsavel pela geracdo de utopias e projetos de transforma-
¢do social, passando este tipo de interven¢do, necessariamente,
pelas formas tradicionais de se fazer politica.*® Neste sentido,
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o depoimento de Ed Whilller, cantora de rap (do hip-hop),
sugere outras formas de atuacdo politica.

E... essa coisa de contar a realidade esta mudando para
a juventude... A gente sabe que, na época de 1964, os
estudantes se juntavam no centro da cidade e resolviam
fazer passeatas e tal... Entdo, a gente ta procurando um
outro modo po... tem crianga de rua sendo exterminada
e gente morrendo de fome... entdo vamos arrumar uma
outra maneira... vamos colocar uma batida e vamos falar
em cima dessa batida que depois acaba ficando na cabega
dos outros... E 0 jeito que o jovem hoje esta arrumando
para passar isso. Antigamente eu acho que a coisa era mais
politizada, uma coisa mais de movimento negro mesmo,
entendeu? Hoje em dia o pessoal estd mais aberto... vocé
ndo precisa ser politizado, vocé ndo precisa pertencer a
uma entidade com uma causa, uma bandeira a seguir para
poder entrar no movimento hip-hop ou para fazer rap. Se
vocé ndo esta contente com uma coisa que vocé esta vendo
debaixo do seu nariz, vocé escreve, canta...>

Diferentemente da perspectiva proposta por alguns pes-
quisadores do tema que t€ém como forte referencial os anos 60,
pretende-se neste trabalho levar em conta, na medida em que
as generalizagdes permitam, as especificidades dessa juventude
dos anos 90, realizando, mais precisamente, um “mergulho” na
logica interna dessa cultura funk e hip-hop. Os grupos juvenis
recentes caracterizam-se por uma busca de intensidade no
lazer em contraposicdo a um cotidiano que se anuncia como
mediocre e insatisfatorio.** Eles parecem assumir o fato de
que ndo tém e ndo sdo capazes de produzir grandes projetos
de transformacdo, e que sua acdo genuina s6 pode ser a de
assumir a perplexidade, denunciar o presente e submeter a
prova os projetos existentes. E assim que eles buscam atuar e

58



O 0UTRO NO BRASIL CONTEMPORANEO

interferir nesse cenario social, pela construgdo de um espetaculo
que chame a ateng¢do publica para essas questdes: se oferecem
como espelhos do seu tempo. Assim, ndo empunhar bandeiras
de transformagdo em certas areas, especialmente na arena po-
litica tradicional, ndo significa necessariamente pragmatismo
ou indiferenca ao rumo dos acontecimentos.

Cabe ressaltar também que a crescente percep¢do da
pluralidade de estilos juvenis que marcou a década de 80
tem dificultado a possibilidade de se abarcar com a categoria
juventude um segmento social. Neste sentido, reconhecer e
analisar o funk e o hip-hop como expressdes juvenis colo-
cam-nos diante da seguinte questdo: tendo em vista a enorme
pluralidade de experiéncias juvenis, teria sentido trabalhar com
uma categoria tdo genérica? Como sugere Mario Margulis, a
no¢do de juventude, “mais do que uma condi¢do natural, ¢
uma cons-trugdo social que se apdia em elementos biologicos,
encerra significagdes complexas e, as vezes, contraditorias”.*!
A verdade ¢ que assistimos hoje a uma complexa conjun¢ao
de fato-res — sociologicos, demograficos, produtivos — des-
montar aquela unidade reconhecida como “condi¢do juvenil”.
A nog¢do de juventude vem sendo considerada cada vez me-
nos “estavel” e vem perdendo prestigio no imaginario social.
A crescente presenca de “manifestacdes juvenis proscritas”,
em geral protagonizadas por agentes sociais dos segmentos
populares, arremessou 0s jovens no centro de um importante
debate politico-intelectual, que os situa, em geral, como um
dos obstaculos a “paz” e a “ordem social”. Ou seja, a condi-
¢do de “proscritos” de alguns, o preconceito, o racismo € a
sensagao de incremento da violéncia no mundo tém acentuado
esta representagdo negativa do jovem.*
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Cabe ao pesquisador perguntar-se até que ponto essas
representagdes refletem uma realidade social, ou melhor, por
que o jovem que protagonizou no passado tantos projetos e
movimentos sociais de mudanga aparece agora como uma es-
pécie de “cavaleiro do apocalipse” do mundo contemporaneo?
Ao que parece, o mundo mudou e os jovens também. Talvez
a resposta esteja na revisdo de suas praticas culturais e/ou re-
presentacdes, ou melhor, na analise das articulagdes e tensoes
dos seus estilos de vida na dindmica cultural contemporanea.

Estilos de vida das culturas juvenis

A pés-modernidade oferece uma chance de se escolher
uma identidade a partir de uma imagem eletronica das
comunica¢des de massa, da imagem manufaturada do
consumo doméstico e da imagem projetada da arquitetura
vernacular. Nestas imagens nos consumimos o que imagi-
namos, € nds imaginamos o que consumimos.*

Talvez uma das chaves para as teses escatdlogicas serem
repensadas seja o redimensionamento do campo da politica e
o reconhecimento do papel do “estilo” no mundo contem-po-
raneo. Em seu livro Todas as imagens do consumismo, Stuart
Ewen sugere que vivemos hoje sob a égide de uma “politica
do estilo”, isto é, que a partir do estilo contruiriamos marcas

74 no mundo. O autor

de distingdo, identidades, um “lugar
identifica na adocao recorrente de estilos na sociedade contem-
poranea uma forma rudimentar de democracia, a maneira pela
qual veriamos a vida em progresso e nos converteriamos em
algo, ou seja, a maneira pela qual nos relacionariamos com

o mundo. Apesar de apontar a centralidade do estilo na so-
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ciedade contemporanea, Ewen ndo identifica nele um grande
potencial de transformacdo social. Segundo o autor, o estilo
seria “o idioma do mundo das aparéncias em que vivemos”,
um mundo em que a experiéncia social viria escasseando e/ou
se enfraquecendo.” Em outras palavras, para ele, na sociedade
contemporanea, o estilo ndo estaria necessariamente balizado
na experiéncia social, mas sim atrelado ao consumo e aos
interesses do mercado.

Mesmo reconhecendo que a industria cultural se apro-
pria destes “sotaques”, agenciando-os num mercado cada vez
mais segmentado, é preciso reconhecer também que estes estilos
muitas vezes sdo produzidos e reelaborados pelos consumidores;
sdo fruto de apropriagdes, de reagenciamentos produzidos no
jogo das relagdes sociais e das relagdes com o mercado.

Longe de discordar inteiramente do autor, acredito que
o fato de ter tomado como objeto de estudo especialmente as
estratégias publicitarias das grandes empresas norte-americanas
levou-o a enfatizar os aspectos normativos dos estilos e, de certo
modo, a “des-substancializar” o mundo contemporaneo. Assim,
ao trabalhar com estilos juvenis — o funk e o hip-hop —, pude
atestar um conjunto de praticas sociais balizando/articulando
estes estilos e colocando, eventualmente, os jovens em tensao
com a industria cultural ou, como sugere Ewen, com a indus-
tria do “mundo das aparéncias”. Este tipo de dindmica tem
se traduzido em renovacgdo, garantindo tanto a diversidade de
oferta de produtos/estilos quanto a emergéncia de alteridades,
de novos sentidos que talvez possibilitem redimensionarmos a
politica hoje, permitindo-nos vislumbrar novas formas de atua-
¢do que se difundem, especialmente e de forma intensa, no
campo cultural.
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Corroborando esta perspectiva, Canclini sugere uma
apro- ximacdo entre cidadania e consumo. Segundo o autor, os
individuos vém recebendo mais resposta através do consumo
privado de bens e dos meios de comunica¢do de massa do que
nas regras abstratas da democracia ou pela participacao cole-
tiva nos espagos publicos. Canclini postula a necessidade de
se identificar, ou melhor, de se vincular cidadania e consumo,
desconstruindo as concepgdes que julgam os comportamentos
dos consumidores predominantemente irracionais e as que so-
mente véem os cidaddos atuando em fungdo da racionalidade
dos principios ideologicos. Considera indispensavel reconhecer
a crise das formas tradicionais de representagdo politica e que
o mercado de opinides cidadas inclui tanta variedade e dis-
sonancia quanto o mercado da moda, do entretenimento.* O
autor postula a necessidade de atentarmos para o fato de que
nos somos cidaddos, e consumidores, e que admitir isso nos
leva a descobrir que na diversificagdo dos gostos e dos esti-
los temos uma das bases estéticas que justificam a concepgao
democratica da cidadania.?’

O estilo ndo ¢ encarado neste trabalho como um para-
digma estético para o mundo contemporaneo, tal como suge-
rem alguns autores, ¢ muito menos como sindénimo de “estilo
de época”.*® A nogao de estilo aqui se aproxima da nogdo de
“estilo de vida”, tal como vem sendo aplicada no ambito da
cultura de consumo contemporanea, conotando a individua-
lidade, ou melhor, uma forma de auto-expressdo e uma cons-
ciéncia de si estilizada. O corpo, as roupas, o discurso, os
en-tretenimentos de lazer, as preferéncias de comida e bebida,
a opc¢do de férias etc. de uma pessoa sdo vistos como indica-
dores da individualidade, do gosto e do senso de estilo do pro-
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prietario/consumidor.* Além disso, englobaria a produgédo cul-
tural do individuo ou do grupo. Os estilos de vida se consti-
tuiriam em um importante instrumental de analise do mundo
contemporaneo, na medida em que a dinamica da cultura atual,
baseada na profusdo de informacdo e na proliferacdo de ima-
gens, vem se tornando mais instavel, indicando que as velhas
cristalizagdes e divisdes sociais vém deixando de ser pontos
de referéncia fundamentais. Dessa forma, quem expressa seu
gosto e evidencia seu estilo classifica e ¢ classificado; ou
me-lhor, as escolhas, aptiddes e interesses correspondem a
um estilo de vida, e este ¢ inseparavel de especificos ethos e
modos de vida.®

Na realidade, este recurso de analise se ancora no es-
quema teorico formulado por Bourdieu, que articula as nogdes
de habitus®' e estilo. Este esquema permite articular a interio-
rizagdo das condi¢des socio-historicas e a exteriorizagdo das
preferéncias pessoais, isto &, os estilos revelam o habitus de
cada grupo, fragdo de classe ou classe social. A nogao de estilo
de vida, portanto, permitiria produzir mapeamentos, novas car-
tografias do campo social. Apesar de seu esquema ser bastante
sugestivo, util para o estudo das sociedades contemporaneas
— e ter sido adotado neste trabalho —, € preciso atentar para
suas limitagdes. Em uma conjuntura cuja dindmica cultural é
tao movel e ampla, a nogdo de habitus parece também “‘en-
gessar” os agentes sociais, restringindo-os a fronteiras muito
bem delimitadas.>

A nogdo de estilo, portanto, ¢ adotada neste trabalho
em um sentido distinto daquele atribuido pelos pesquisa-
dores do Centre of Contemporary Studies da Universidade de
Birmingham, especialmente entre as décadas de 60 ¢ 70. Estes
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pesquisadores trabalhavam mais precisamente com a no¢ao
de “estilo subcultural”, situando-a sempre em uma relagdo de
oposi¢do a um codigo cultural padrdo. Hoje, evidentemente,
esta oposi¢do ndo parece ser tdo simples e dbvia. Além disso,
com a crise da modernidade e a mundializacdo, assistimos
nas ultimas décadas a emergéncia de novos sujeitos sociais
(de inumeras culturas minoritarias) e a crescente presenca de
pluralidades.

Entretanto, mesmo hoje, ndo ¢ dificil encontrar pes-
quisadores que, utilizando a nogdo de estilo subcultural, con-
s-troem sua argumentagdo a partir dessa oposi¢do. Para estes
autores, se, por um lado, o estilo subcultural implicaria uma
reconfiguracdo de elementos disponiveis na cultura hegemonica,
seu carater marginal se apresentaria como condi¢do basica para
sua existéncia, ou melhor, para a sua “ndo-dilui¢do”. Neste
sentido, trabalham com a oposi¢do estilo e moda, isto é, para
eles a moda se configuraria em uma ameaga permanente a
esses estilos subculturais.®® A questdo de fundo neste debate é
garantir o controle sobre os sentidos e significados, a “auten-
ticidade”, a “imparidade” desses estilos, evitando que a moda
opere uma espécie de sobreelaboracdo. Ou seja, ha uma logica
dual, um referencial “purista” que, se ja era questionavel até
bem pouco tempo, tornou-se, na “era da velocidade, da comu-
nicacdo e da globaliza¢2o”, totalmente anacronico. Nao s6 as
expressdes culturais se “desessencializaram” ou “desnatura-
lizaram” no imaginario social, como perderam a relagdo de
fidelidade com os territorios originarios. As expressdes cul-
turais tornaram-se um processo de montagem multinacional,
uma articulacdo flexivel de partes, uma colagem de tracos que
qual-quer um, de qualquer classe, religido, cor, ideologia pode
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utilizar. O proprio termo “subcultura” parece ter esvaziado seu
senti-do. Formulada nos anos 70 pelos pesquisadores do CCS
de Birmingham, que identificavam nas culturas juvenis um
claro referencial de classe (em geral operario) que se juntava
a pro-blemas peculiares a sua posi¢do etaria e geracional, esta
noc¢do parece ndo mais dar conta do novo contexto contempora-
neo. Como situar, por exemplo, um roqueiro ou um rapper
hoje? Como associa-los a uma clivagem de classe ou mesmo
“aprisiond-los” a poucas clivagens? Assim, se, por um lado,
¢ possivel reconhecer a afirmagdo de localismos, de processos
de reterritorializagdo no mundo contemporaneo, por outro,
po-deriamos nos perguntar se qualquer expressao cultural hoje
nao é, de certa forma, subcultura de uma cultura transnacional
ou globalizada.

Ao trabalhar com a nog¢do de estilo de vida, é preciso
reconhecer as suas limitagdes, atentar para o fato de que
ana-lisamos uma sociedade que opera a partir de multiplas
referéncias. Consideram-se aqui, portanto, os estilos de vida
juvenis em constante constru¢do, nos quais linguagem, ves-
tudrio, musicas, dangas, discursos e trajetos urbanos formam
um universo cultural no qual se desenrolam sociabilidades,
definem-se trajetorias, constroem-se sentidos e territorialidades.

Como observa Gilberto Velho, a multiplicidade de re-
feréncias e opgdes, as vezes aparentemente contraditdrias,
dificulta a avaliagdo da relevancia e do grau de adesdo dos
individuos a uma referéncia na demarcacdo de fronteiras e na
elaboragdo de identidades sociais.®* Em outras palavras, hoje,
tanto um estilo pode ser apropriado por pessoas de diferentes
segmentos sociais quanto um mesmo individuo pode tomar
para si diferentes estilos. Este tipo de situacdo bastante re-
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corrente na sociedade contemporanea, especialmente entre os
jovens, dificulta o mapeamento social. A dindmica cultural atual
impde também outros obstaculos. Muitos desses estilos sdo,
ao mesmo tempo, periféricos e autdbnomos, locais mas tam-
bém globais e, finalmente, hibridos mas nem por isso neces-
sariamente diluidos.

Ao que tudo indica, a tendéncia dos estilos de vida —
no caso dos estilos juvenis dos anos 90 — é caminhar ndo no
sentido da dilui¢do ou tdo-somente de um processo de homo-
geneizagdo global, mas da articulacdo e emergéncia de uma
politica que afirmaria diferencas. Em vez de se esvaziarem
com sua presenca na industria cultural, estes estilos se “hibridi-
zariam”, promoveriam “pilhagens” ao mesmo tempo em que se-
riam apropriados continuamente. Isto ¢, longe de sustentarem
uma oposicao isolada ou uma distingdo absoluta, os agentes
sociais articulam-se com o mercado e organizam-se em estilos
de vida hibridos. Assim, o modismo e o mercado, longe de
diluirem o estilo de vida do grupo, implicariam uma etapa do
processo de intensa negociagdo, até como condi¢do basica para
a sua repotencializagdo na cultura contemporanea.*

As caras pintadas das periferias e favelas

Alguns autores, como Olivia G. da Cunha e Livio San-
sone, insistem acertadamente na necessidade de se repensar a
condicdo paradigmatica e mesmo a propria idéia do funkeiro
como identidade, relativizando esta rotula¢do consagrada pela
midia e sublinhando a importancia da cor como elemento
explicativo de determinadas preferéncias, dificuldades e, algu-
mas vezes, da “revolta” diante de situagdes que envolvem tipos
variados de violéncia e vitimizagdo.®
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E possivel afirmar que, no Brasil, apesar de a cor ser
uma referéncia fundamental para a conformagdo das relagdes
e identidades sociais, as articulagdes e tensdes presentes na
sociedade ndo adquirem explicitamente uma atribuicdo de cor
e/ou valor étnico. Tomemos novamente o caso dos arrastdes
de 1992 e 1993. Quando os meios de comunicacdo de massa
fizeram a cobertura, o que esteve explicitamente em jogo nao
foi propriamente a cor dos jovens envolvidos, mas o fato de
serem “desordeiros” e/ou “delinqiientes”. E bem verdade que
ha um “subtexto”, uma narrativa que se apdia em imagens
que foram veiculadas e que associam a presen¢a de grupos de
jovens de cor a “turba” e a um clima de panico e histeria. Se,
por um lado, freqlientemente os noticiarios da época e outros
que se indignaram, nos anos posteriores, com a expansdo do
funk junto aos setores jovens da classe média, tinham nitida-
mente uma preocupagdo em construir uma argumentagdo que
provasse a associagdo dessa expressao cultural juvenil com as
organizagdes criminosas da Cidade, como o Comando Vermelho
e o Terceiro Comando, por outro lado, os noticidrios também
caracterizavam, de forma indireta ou implicita, essas manifes-
tagdes culturais como sendo praticas dos segmentos negros ou,
pelo menos, “pobres” da Cidade. Assim, emergiu nestes ulti-
mos anos, com o sucesso do funk no mercado, um discurso,
promovido tanto pelo aparato de seguranga publica quanto pe-
los setores conservadores da classe média, apregoando a ne-
cessidade de interdicdo imediata dos bailes, os quais sdo ndo
s6 o epicentro desta expressdo cultural, mas também espago
de reunido, pelo menos até bem pouco tempo, de jovens de di-
ferentes segmentos sociais. A argumentacdo, em geral, era de
que ali estes jovens estariam a mercé da influéncia dos cri-
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mi-nosos da cidade. Este tipo de narrativa tornou-se bastante
fre-qliente na imprensa e reifica outras tdo recorrentes que “natu-
ralizam” a criminalidade nas areas carentes das grandes cidades
e que trazem forte preconceito tanto em relacdo aos segmentos
populares quanto em relagdo aos jovens negros e nao-brancos,
que se constituem nos principais moradores destas areas.

Eventualmente na midia, como, por exemplo, no frag-
mento do artigo publicado no Jornal do Brasil que ¢ apresen-
tado a seguir, aparece uma clara referéncia a cor destes jovens.
Chamou-me a atenc¢do aqui a insistente comparagdo entre, de
um lado, a conduta dos funkeiros e, do outro, a dos estudantes
caras-pintadas que se engajaram num espetaculo publico pela
democracia.

Eles ndo tém as caras pintadas pelas cores da ban-
deira brasileira e muito menos sdo motivo de orgulho,
como foram os jovens que ressuscitaram o movimento
estudantil na luta pelo impeachment do Presidente Collor.
Sem tinturas no rosto, os caras-pintadas da periferia
levaram a Zona Sul, no domingo passado, a batalha de
uma das guerras que enfrentam desde que nasceram — a
disputa entre comunidades. Com isso, tornaram-se motivo
de vergonha, diretamente associados ao terror da praia: os
arrastdes que disseminam o panico.

Esse exército que loteou as praias — do Leme a Barra da
Tijuca —, de acordo com seus grupos, ¢ formado basi-
camente por 2 milhdes de freqiientadores de bailes funk
— um ritmo, movimento ou forca.’

Essa reportagem, como observa Yudice em seu artigo
sobre o funk carioca,
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(...) brinca ironicamente com os dois tipos de caras-pin-
tadas: os jovens de classe média que foram as ruas defender
a“democracia” e as caras pintadas “naturais” (isto ¢, aque-
las que ndo precisam de tinta) dos jovens negros e mulatos
da periferia e favelas que levaram panico a praia. A pele
escura dos infratores foi, de fato, enfatizada em muitas
outras reportagens (...). Nelas, depoimentos de banhistas
de classe média chamaram a atencdo para a pele escura,
a pobreza e as roupas sujas dos garotos, alguns dos quais
foram entrevistados por nenhum outro motivo a nao ser
promover o sensacionalismo e aumentar o panico.*®

Ainda sobre o processo de estigmatizacdo do funk e a
conseqiiente reificacdo dos preconceitos socioecondmicos e
étnicos promovido na midia, vale a pena ressaltar que o termo
“funkeiro” parece, a partir dos anos 90, abrigar um conjunto de
marcas identitarias imbricadas que tem na cor uma referéncia
fundamental. Ao longo desta pesquisa, pude constatar que a
partir de 1992 o termo “funkeiro” substitui o termo “pivete”,
passando a ser utilizado emblematicamente na enunciacao jor-
nalistica como forma de designar a juventude “perigosa” das
favelas e periferias da cidade. Na realidade, o termo “pivete”
praticamente desaparece da midia nos relatos criminalizantes
e, algumas vezes, naqueles nao-criminalizantes (vitimizantes e
de denuncia); ¢ substituido pelo termo “politicamente correto”
“meninos de rua”. Mesmo o termo “arrastdo”, que surgiu na
midia, entre 1989 e 1990, associado a agdo de pivetes e de
alguns grupos urbanos, encontra-se, hoje, fortemente relacio-
nado ao universo funk.

Ao longo também das entrevistas realizadas com diver-
sos jovens do funk e do hip-hop, pude constatar que, em certo
sentido, h4 uma reprodu¢do do imagindrio social brasileiro
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tradicional das diferencas, o que se reflete em uma certa resis-
téncia desses agentes sociais em assumir de imediato a discri-
minag¢do racial presente no cotidiano. Num primeiro momento,
quando indagados a respeito desse assunto, abordam a questao
como sendo um preconceito de classe, que atinge o segmento
social, ou melhor, um preconceito que atinge principalmente
os “pobres e/ou favelados”. Falam de uma exclusdo social
que atingiria os pobres de modo geral. Entretanto, na medida
em que, nos depoimentos, esses jovens iam se aprofundando
nos detalhes cotidianos, categorias étnico-raciais iam também
sendo acionadas para explicar sua condi¢do social.

Conseqilientemente, pode-se afirmar que, apesar de o
sistema tradicional de representagdo da diferenca possuir uma
enorme for¢a no imaginario social — encobrindo, de certo mo-
do, as tensdes de cor a partir de categorias ainda emblematicas
e bastante erotizadas como, por exemplo, “moreno(a)” e suas
variaveis —, & possivel constatar a emergéncia, no cena-rio
urbano, de grupos sociais que operam sobre outras categorias
e que valorizam cada vez mais as diferencas. No entanto, mes-
mo em grupos radicais do hip-hop que tém como referéncia
uma interpretacdo rigida do modelo étnico norte-americano,
ndo ha uma caracterizagdo necessariamente racial ou étnica
desse grupo. O que existe é uma diferenga construida sobre
um sistema complexo de classificacdo que se apdia em alguns
tragos raciais e étnicos. A classificacdo racial ndo se pauta,
portanto, por um processo através do qual qualquer pessoa
que tenha tragos especificos possa ser posta numa categoria
inequivoca.”

O revival das etnias, a demanda por uma distintividade
étnica nas sociedades globalizadas, ndo implica a recuperagio
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de qualquer tipo de pureza cultural perdida ou de absolutismo
étnico. Evidentemente que o fenomeno do fundamentalismo
eclode em algumas areas do Globo; contudo, de modo geral,
a tonica tem sido o fortalecimento de culturas e identidades
hibridas. As paisagens culturais de classe, género, sexualidade,
etnia e nacionalidade que, no passado, nos tinham fornecido
solidas localizagdes como individuos sociais, estdo fragmen-
tadas. Defrontamo-nos com o descentramento dos individuos,
tanto de seu lugar no mundo social e cultural, quanto de si
mesmos, isto ¢, as identidades modernas “estaveis” foram
deslocadas ou fragmentadas.®® Ou seja, nesse contexto, antigas
unidades vém sendo redimensionadas, “hibridizadas” e repo-
tencializadas. Como observa Bauman, “a etnia tem-se tornado
uma das muitas categorias, simbolos ou tdtens em torno dos
quais as comunidades flexiveis [hibridas] e livres de sangdo
sdo formadas e em relacdo as quais identidades individuais
sdo construidas e afirmadas”.®!

Assim, na medida em que a “tradicional” conceituagdo
de etnia parece muito restritiva para abarcar a complexidade
cultural da sociedade brasileira e, de forma geral, da enorme
interacdo social presente hoje nas sociedades contemporaneas,
considerarei esta no¢do da mesma forma que vem sendo tra-
tada desde os anos 70 por boa parte da antropologia, isto ¢,
como referida a uma “forma de organizagdo social”. Como
sugere Frederik Barth, as identidades étnicas sdo moveis, pro-
visorias e vao sendo elaboradas a proporcdo que os atores as
utilizam para categorizar-se a si mesmos e aos outros, visando
com isso lidar com a interagdo ¢ formando, nesse sentido,
uma organizacdo. As categorias étnicas, portanto, segundo o
autor, ofereceriam um recipiente organizacional capaz de re-
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ceber diversas proposi¢des e formas de conteudo nos sistemas
socioculturais. Barth propde que o foco da investigagdo dirija-
se para o limite étnico, para as fronteiras sociais. Em outras
palavras, em vez de formular inventdrios culturais e, a partir
disso, dis-cutir as diferengas, tarefa que durante algum tempo
caracterizou o oficio do antropologo, ele propde uma pesquisa
que busca, em linhas gerais, entender as escolhas situacionais
dos individuos, ou seja, como em diferentes situagdes os agentes
constroem as identidades ¢ as diferengas.®> Logo, apesar de o
estigma sofrido pelo funk e pelo hip-hop dirigir-se, na reali-
dade, contra o segmento nio-branco e pobre da populagdo, ele
parece produzir, por parte desses jovens, uma fronteira “provi-
soria”, “movel”, que ndo opera sé a partir de um registro étnico
e tampouco apenas a partir de uma oposicdo morro e asfalto.
Controem-se aliangas, lagos entre os membros de diferentes
galeras e grupos sociais que parecem estar fundamentados nas
relagdes estabelecidas no cotidiano das comunidades e na ar-
ticulagdo com diferentes turmas e segmentos sociais no espago
urbano.

No funk, por exemplo, o inimigo — o “alemao” — ¢ uma
condicdo transitoria. O alemdo de hoje pode ser o aliado de
amanha e vice-versa. Quando os funkeiros dizem que o “ale-
mao vai invadir” (evocado nas musicas e nas representagoes),
pode ser tanto a policia, quanto o “mauricinho da Zona Sul”
ou mesmo a galera de uma localidade proxima, “conhecida”
pelo grupo (que pode ou ndo se dizer associada a algum tipo
de “comando”), que ja tenha feito ou ndo aliangas com o grupo.
Nesse sentido, estrangeiro, alemdo ou invasor € aquele que
teima em estender seu dominio, sem o consentimento do grupo.
O territorio, ao contrario do que ¢ postulado na midia, ndo se
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resume as areas de controle do trafico de drogas. O territorio
pode ser o baile, a praia, as esquinas, os itinerdrios das linhas
de trem e Onibus que os amigos “sangue-bom” freqiientam.

Alias, apesar de o registro étnico ser uma importante
referéncia para o funk e para o hip-hop, com mais énfase para
este ultimo, ele ndo ¢ o Gnico marco identitario destes grupos
culturais. Na realidade, a complexidade e a heterogeneidade
das sociedades contemporaneas tém como uma de suas carac-
teristicas principais, justamente, a existéncia e a percep¢do de
diferentes visdes de mundo e estilos de vida. Na realidade,
tanto o funk quanto o hip-hop sdo modalidades da cultura
popular ¢ de massa® do mundo globalizado e, portanto, apro-
priam-se, sdo apropriados e consumidos por diversos grupos
e segmentos sociais, e pela induastria cultural em geral. Sdo
reprodutoras das “modalidades oficiais” e, de certa maneira,
“subversivas” a0 mesmo tempo. Esses fendmenos associados
a cultura jovem musical de paises periféricos como o Brasil,
tais como o funk e o hip-hop, produzem manifesta¢des cul-
turais hibridas. Isto €, os individuos que participam de algu-
ma forma dessas manifestagdes culturais apropriam-se de um
patrimdnio simbolico, retragcando as fronteiras entre cultura
tradicional moderna, local e estrangeira. Estabelece-se, hoje,
portanto, um contato incessante dos sistemas simbolicos tradi-
cionais com as redes internacionais de informagao e, de modo
geral, com a industria cultural.

Enfim, sem deixar de reconhecer a importancia da cha-
mada “negritude” e dos signos e elementos identificados sob
esse rotulo étnico para essas expressoes juvenis, procurarei ao
longo deste estudo nao perder de vista outros referenciais tam-
bém significativos na cotidiana construgdo da etnicidade, dos
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territorios tanto do funkeiro quanto dos membros do hip-hop.
Veremos, no proximo capitulo, que o preconceito racial, tanto
quanto o social, etario etc., colabora no processo de estigmati-
zagdo dessas expressdes culturais.

Notas

1 Certeau, Michel de. 4 inven¢do do cotidiano. Petropolis:
Vozes, 1994.

2 O programa de pesquisa proposto por Néstor G. Can-
clini (Consumidores e cidaddos: conflitos multiculturais da
globalizagdo. Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 1996) foi uma
importante referéncia para a elaboracdo desta etapa da inves-
tigacdo.

3 Alguns autores criticam a utilizagdo da nog¢do de “re-
presentagdes sociais”, pois, segundo eles, esta ndo abrange
a variabilidade presente nos grupos sociais ¢ os diferentes
referenciais que orientam cada individuo, especialmente nas
sociedades contemporaneas. Haveria sempre a tendéncia de
enfocar aquilo que seria consensual no grupo social, des-
prezando-se as diferengas. Outros autores criticam o proprio
termo “representacdo”, a idéia implicita — apesar de inimeros
deles ressaltarem que ndo a concebem assim — da possibilidade
de preexisténcia do objeto, o “real, anterior as determinagdes
e a construcdo, dai o sentido de “reapresentacdo”. Apesar
dessas dificuldades, optei pela manuten¢do da nogdo de repre-
sentagdo neste trabalho, que aproximo da nogo de “repertérios
interpretativos”, tal como foi formulada por Potter, Jonathan
e Wetherell, Margareth em Discourse and social pathology:
beyond attitudes and behaviour (Londres: Sage, 1987), que
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propde enfocar menos regras/modelos — que produziriam uma
unidade analitica — e mais o uso da linguagem. E preciso res-
saltar, no entanto, que alguns repertdrios sdo mais acionados,
ocupam um lugar central, hegemodnico (para mais detalhes
sobre a aplicagdo da nog@o de repertorios interpretativos e os
usos ¢ abusos da nogdo de representacdo cf. Dantas, Benedito
Medrado. O masculino na midia. Repertorios sobre masculi-
nidade na propaganda televisiva brasileira. 1997. Dissertagao
(Mestrado em Psicologia Social) — Faculdade de Psicologia,
Pontificia Universidade Catdlica de Sao Paulo, Sdo Paulo.
1997.

4  Cf. Chartier, Roger. 4 historia cultural. Entre prdticas e
representagoes. Lisboa: Difel, 1990, p. 28. Trata-se, assim, de
ultrapassar a falsa polaridade entre o real e a representagdo
da realidade, uma vez que o proprio real é constituido pelas
operacdes discursivas que a ele se referem. Desta forma, as
representagdes sdo tratadas aqui como verdadeiras “institui-
¢des sociais”, uma vez que sdo produtoras de ordenamento,
de afirmagdo de distancias, de divisOes, a orientar a a¢do dos
agentes.

5 Canclini, Néstor G. Consumidores e cidaddos, p. 35-36.

6  As representacdes das diferengas na sociedade brasileira
eram construidas, em geral, a partir da idéia de que as diferengas
se somam e ndo se separam. Isso fez com que se produzisse o
que se denominou “democracia racial”, na qual ndo existiriam,
pelo menos em tese, marcantes alteridades internas ao sistema
social (para mais detalhes sobre a consagragdo deste tipo de
concepedo, cf. a producdo cientifica e literaria modernista dos
anos 20/30 e, especialmente, Freyre, Gilberto. Casa grande
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e senzala. Rio de Janeiro: José Olympio, 1983). O modelo
brasileiro de representar a diferenga suprimindo-a, colocando-a
num passado, acabou gerando, em certo sentido, um sistema
obssesiva ¢ essencialmente “anti-racista”. Ser racista é talvez,
ainda hoje, considerado um pecado capital na medida em que
coloca em xeque o mito de origem da sociedade brasileira — o
“mito das trés racas” — e atenta contra a idéia de uma unidade
cultural nacional. Mais detalhes sobre esse conjunto de repre-
sentacdes, que até ha bem pouco tempo tinha enorme impacto
sobre o imaginario social, cf. Gongalves, Marco A.; Maggie,
Yvonne. “Pessoas fora do lugar: a produgdo da diferenga no
Brasil”, in Villas Boas, Glaucia; Gongalves, Marco A. (orgs.).
O Brasil na virada do século. Rio de Janeiro: Relume Duma-
ra, 1995; ¢ Herschmann, Micael; Pereira, Carlos Alberto M.
(orgs.). A invengdo do Brasil moderno. Medicina, educagdo e
engenharia nos anos 20/30. Rio de Janeiro: Rocco, 1994.

7 Cf. Folha de S. Paulo, 11 mar. 1994. Opinido, p. 2.

8  Soares, Luis Eduardo (org.). Violéncia e politica no Rio
de Janeiro. Rio de Janeiro: Iser/Relume-Dumara, 1996.

9  Se, hoje, o Brasil da violéncia parece estar em todo lugar,
as representacdes da violéncia durante boa parte do século XX
parecem ter sido confinadas ao espago/cenario do “‘sertdo”.
Sobre as fronteiras deste “Brasil cordial/pacifico” e os usos
estéticos da violéncia, especialmente no cinema e na televisao,
ver Bentes, Ivana. “Estéticas da violéncia”, Rio Artes, n. 20,
1996; Pereira, Carlos Alberto M. “O Brasil do Sertdo ¢ a midia
televisiva”. Comunica¢do e Sociedade, Sio Paulo, IMS, 1995.

10 Um dos pressupostos deste trabalho ¢ que tanto nag¢do
quanto tradi¢do (ver Hobsbawm, Eric; Ranger, Terence. 4
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invengdo das tradi¢des. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1984),
ou mesmo identidade nacional, sdo construgdes, “artefatos
culturais”. Alias, estou considerando “na¢do”, aqui, no mesmo
sentido que foi atribuido por Benedict Anderson em Nagdo e
consciéncia nacional (Sdo Paulo: Atica, 1989), isto é, como
“uma comunidade politica imaginada”.

11 Canclini, Néstor G. Consumidores e cidaddos, p. 61-62.

12 Boa parte dos pesquisadores que vém trabalhando com o
fendmeno da violéncia no Brasil alerta-nos para a necessidade
de ampliar esta no¢do, sem associa-la apenas a criminalidade.
Na realidade, estes autores enfatizam a necessidade de se pen-
sar a violéncia promovida pelo Estado, principal detentor do
monopodlio legal da violéncia. Mais detalhes sobre esta questao,
cf. entre outros trabalhos Zaluar, Alba. Condominio do diabo.
Rio de Janeiro: Editora UFRJ/Revan, 1994; Adorno, Sérgio.
“A criminalidade violenta”, BIB, Rio de Janeiro, n. 35, 1993.

13 Mais detalhes, cf. Elias, Nobert. O processo civilizador.
Lisboa: Difel, 1992; Gay, Peter. O cultivo do odio. Sao Paulo:
Cia. das Letras, 1995.

14 Mais detalhes sobre a ambivaléncia da violéncia, seus as-
pectos polissémicos e sua constancia na historia, cf. Maffesoli,
Michel. A dindmica da violéncia. Sao Paulo: Vértice, 1987.

15 Apesar de reconhecer que certas particularidades da vio-
léncia contemporanea ndo foram suficientemente exploradas
pela farta literatura disponivel sobre o assunto, reconheco o
dé-bito com trabalhos pioneiros e fundamentais. Entre eles,
poderia destacar: Sorel, Georges. Reflexdes sobre a violéncia.
Sdo Paulo: Martins Fontes, 1992; Girard, René. La violencia
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vy lo sagrado. Barcelona: Anagrama, 1983; Arendt, Hanna.
Sobre a violéncia. Brasilia: Editora UnB, 1990; e Benjamin,
Walter. Para uma critica de la violencia y outros ensaios.
Madri: Taurus, 1991. Para um mapeamento desta literatura, cf.
também Binaburo, J. A.; Etxeberria, X. (ed.). Pensando en la
violencia. Madri: Bakeaz/Los Libros de la Catarata, 1994; e
Michaud, Yves. 4 violéncia. Sdo Paulo: Atica, 1989.

16 Mais detalhes sobre o papel da violéncia na cultura contem-
poranea, cf. Pereira, Carlos Alberto M. (org.). Linguagens de
violéncia. Rio de Janeiro: Rocco, 2000.

17 Cf. Weber, Max. Economia y sociedad: esbozo de la
sociologia comprensiva. 2. ed. México: Fondo de Cultura
Econémica, 1964.

18 Sobre as possibilidades de o outro emergir no principal
“palco” da cultura contemporanea, isto €, na midia, ver os se-
guintes artigos: Rondelli, Elizabeth. “Midia e violéncia: agdo
testemunhal, praticas discursivas, sentidos sociais e alteridade”,
Comunica¢do & Politica. Rio de Janeiro, v. IV, n. 3, set./dez.
1997; Herschmann, Micael; Schellhammer, Karl E. “As cidades
visiveis do Rio”. Lugar Comum. Estudos de midia, cultura e
democracia. Rio de Janeiro: Nepcom-ECO/UFRJ, n. 1, mar.
1997.

19 Dentro desta perspectiva mais “sombria”, cf. o trabalho
de autores como Baudrillard, Jean. 4 sombra da maioria
silenciosa. O fim do social e o surgimento das massas. 3. ed.
Sdo Paulo: Brasiliense, 1993; Enzensberg, Hans M. Guerra
civil. Sdo Paulo: Cia. das Letras, 1995; Imbert, Gerard. Los
escenarios de la violencia. Barcelona: Icaria, 1992.
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20 Sobre os possiveis efeitos “positivos” ou “negativos” da
violéncia diaria veiculada na midia, cf. o debate em coletaneas
de artigos como: Rondelli, Elizabeth (ed.). “Midia, drogas e
criminalidade” Comunica¢do & Politica, Rio de Janeiro, dez./
mar. 1994; Ramos, Silvia (ed.). Midia e violéncia. Rio de Ja-
neiro: Faperj, 1994; e a revista /magens. Campinas: Unicamp,
n. 2, ago. 1994.

21 Constituir-se-ia em formas de atuagdo, em tentativas de se
“resolverem” de forma pragmatica injusti¢as e impasses. Mais
detalhes, cf. DaMatta, Roberto. “Os discursos da violéncia no
Brasil”. In: Conta de mentiroso. Sete ensaios de antropologia
brasileira. Rio de Janeiro: Rocco, 1993.

22 Ibid.

23 A autora vé um exagero nas acusagdes que povoaram
os noticiarios apds o episodio dos arrastdes dos verdes de
1992/1993 e que caracterizaram as galeras funk como gangues.
Mais detalhes, cf. Zaluar, Alba. “Arrastdo e cultura jovem”. Jor-
nal do Brasil, Rio de Janeiro, 30 out. 1992. Caderno Opinido,
p- 11.

24 Cf. Zaluar, Alba. “Teleguiados e chefes: juventude e cri-
me”, Condomino do diabo, p. 107.

25 Sénchez-Jankowski, Martin. “As gangues e a estrutura da
sociedade norte-americana”. Revista Brasileira de Ciéncias So-
ciais, Sao Paulo, Anpocs, v. 12, n. 34, jun. 1997.

26 Ibid., p. 28.

27 Apalavra “galera” ¢ usada metaforicamente pelos funkeiros
para designar os grupos/agrupamentos que se reinem nos bailes.
Hoje, entretanto, o termo faz parte do vocabulario juvenil e
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ndo juvenil da Cidade e, em geral, ¢ utilizado também para
designar uma multiddo.

28 Foi um movimento de rua encabegado por jovens, na sua
maior parte de classe média, que em 1992/1993 ocuparam as
principais avenidas das capitais do Pais em protesto, depois das
graves dentncias que surgiram contra o Governo Collor. Esses
jovens se notabilizaram na midia como “caras-pintadas”, em
virtude de, na sua maior parte, comparecerem as manifestagoes
com o rosto pintado, geralmente com as cores da Bandeira do
Brasil.

29 Cabe ressaltar que, neste trabalho, partiu-se da convicgdo
de que as “fontes”, sejam elas literarias, jornalisticas ou depoi-
mentos colhidos no trabalho de campo, ndo nos “revelam” de
forma transparente, neutra ou objetiva o acontecimento, o gru-
po ou a sociedade que buscamos compreender. O pesquisador
ndo ¢ uma espécie de mediador neutro capaz de apreender o
“real”, mas sim alguém disposto a problematizar e construir
uma interpretagdo que leve em conta as varias subjetividades/
historicidades presentes: aquelas que se apresentam na instancia
da pesquisa e outras relacionadas a documentacdo utilizada.
Na realidade, parte-se aqui do pressuposto de que a linguagem
constitui o “real”. Ou melhor, nenhum discurso reflete uma
realidade exterior e ndo hé separacdo clara entre a linguagem
e o processo de significacdo. Alids, no caso do enunciado
jorna-listico, seu resgate como fonte deve-se a mudanca do
estatuto do fato/acontecimento. Quando se admite que ele ¢
construido/produzido e ndo um dado, o mais importante deixa
de ser o fato em si e passa a ser a forma pela qual os agentes
sociais tomam consciéncia dele e o agenciam, assumindo certas
posicdes (mais detalhes sobre o uso de discursos ficcionais e
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jorna-listicos como “fontes”, ver Barthes, Roland. Rumor da
lingua. Lisboa: Edi¢des 70, 1970; Le Goff, Jacques. “Memoria”,
in Enciclopédia Einaudi. Memoria-Historia. Lisboa: Casa da
Moeda, 1984, v. 1. Ver também o excelente trabalho de Ribeiro,
Ana Paulo G. A4 historia de seu tempo. A imprensa e a produg¢do
do sentido historico. 1995. Dissertagdo (Mestrado em Comuni-
cagdo e Cultura) — Escola de Comunicacdo, Universidade
Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro. 1995.

30 Evidentemente que o tratamento dispensado pela midia aos
possiveis delitos produzidos pelos jovens de classe média ndo
¢ o mesmo dispensado aos dos segmentos populares. Enquanto,
para os primeiros, o tom ¢ sempre de “surpresa” e busca-se
atribuir “causas” que expliquem tais condutas “desviantes”, as
noticias que tém como atores os jovens das camadas menos
favorecidas da populagdo s@o quase sempre interpretadas como
atos que confirmam uma regra, um padrdo de conduta.

31 Cf. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 25 out. 1992, p. 32.

32 Ver Margulis, Mario (ed.). La juventud es mds que una
palabra. Buenos Aires: Biblos, 1996. p. 10.

33 Ha evidéncias de que a “vida juvenil” tem migrado para as
faixas mais altas da escala etaria. Os adultos vém desfrutando
de maior liberdade e legitimidade para incorporar habitos que
supostamente seriam juvenis. Um indicio disso ¢ a prosperidade
da “indutstria da saude”, que nos vende diariamente receitas
de uma vida sempre jovem.

34 Sobre as representagdes dos jovens desde a Antiguidade
Classica, cf. Levi, Giovanni; Schmidt, Claude (org.). Historia
dos jovens. Sdo Paulo: Cia. das Letras, 1996, v. I ¢ Il
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35 Ver Margulis, Mario. La juventud es mas que una pala-
bra. Para o autor, “(...) juventude ¢ um conceito esquivo, uma
construcao historica e social, e ndo mera condi¢do etaria. Cada
época e setor social postulam formas de ser jovem. Ha muitos
modos de experimentar a juventude e variadas oportunidades
de apresentar e representar a pessoa nas multiplas tribos que
emergem na fervilhante socialidade urbana” (p. 11).

36 Ver, entre outros trabalhos: Pereira, Carlos Alberto M. O
que é contracultura? Sao Paulo: Perspectiva, 1983; Levi, Gio-
vanni ¢ Schmidt, Claude (org.). Historia dos jovens; Abramo,
Helena. Cenas juvenis. Punks e darks no espetaculo urbano.
Sao Paulo: Scritta, 1994; Ortiz, Renato. 4 moderna tradi¢do
brasileira: cultura brasileira e industria cultural. Sdo Paulo:
Brasiliense, 1988.

37 Hoje, a importancia da condi¢ao juvenil pode ser colocada
em dois planos: de uma parte, a focalizagdo de novos terrenos
ou de novos sujeitos do conflito contemporaneo; de outra, a
inovacdo dos instrumentos interpretativos que dé conta das
modificagdes recentes e suas implica¢des culturais, em espe-
cial, no Brasil. Motivaram a minha escolha pelas expressoes
juvenis os seguintes aspectos: de um lado, nelas se concentram
aspectos decisivos e inovadores do conflito urbano; de outro,
eles (jovens), apesar de valorizarem o passado especifico do
grupo, ndo se langam constantemente a uma leitura filtrada
por um olhar condicionado pelo passado.

38 Mais detalhes, cf. Abramo, Helena. Cenas juvenis. Punks
e darks no espetdaculo urbano.

39 Entrevista em 11/8/1995.

82



O 0UTRO NO BRASIL CONTEMPORANEO

40 Helena Abramo (1994) utiliza o termo “distopico” para
caracterizar as culturas juvenis contemporaneas. Talvez, mais
do que propriamente desprovidos de uma utopia, estes jovens
ndo acreditem nas utopias modernas. Suas expectativas parecem
estar voltadas para a esfera da cultura. Mais insumos para esta
discussdo, cf. Connor, Steven. Cultura pos-moderna. Introdu¢do
as teorias do contempordneo. 2. ed. Sdo Paulo: Loyola, 1993.

41 Cf. Margulis, Mario. La cultura de la noche. La vida
nocturna de los jovenes en Buenos Aires. Buenos Aires: Espasa
Hoy, 1994, p. 25.

42 Na realidade, o jovem dos segmentos populares expe-
rimenta a sensa¢io de uma dupla exclusdo. A sensacdo de
“es-tranhamento”, de ndo-adequagdo, enfim, de exclusdo que
todo jovem de modo geral sente, vem se somar o preconceito,
o estigma social, ou seja, essa sensagdo ¢ agravada em razao
de um modelo socioecondmico excludente e autoritario.

43 Zukin, Sharon. “Paisagens urbanas pdés-modernas”. Revista
do Patrimonio. Cidadania. Rio de Janeiro: Iphan, n. 24, 1996,
p. 218.

44 Segundo Marc Augé, os lugares teriam pelo menos trés
caracteristicas: “eles se pretendem identitarios, relacionais e
historicos” (cf., do autor, Os ndo-lugares. Introdu¢do a uma
antropologia da supermodernidade. Campinas: Papirus, 1994.
p. 52).

45 Ewen, Stuart. Todas las imdgenes del consumismo. La
politica del estilo en la cultura contemporanea. México, DF:
Grijalbo, 1991, p. 301-316.

46 Mais detalhes, cf. Canclini, Néstor G. Consumidores e
cidaddos, p. 13-21.
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47 Ibid., p. 34.

48 Alguns autores, como Michel Maffesoli (4 contemplagdo
do mundo. Porto Alegre: Artes e Oficios, 1995), identificam na
emergéncia de inimeros grupos sociais, na estetizacdo da vida,
na predominancia do cotidiano e da “cultura do sentimento”,
indicios da emergéncia de um paradigma estético, de uma nova
cultura fundada em um estilo.

49 Ver sobre a nog¢do de “estilos de vida” Featherstone, Mike.
Cultura de consumo e pos-modernismo. Sdo Paulo: Studio
Nobel, 1995. p. 119.

50 Mais detalhes, ver Bourdieu, Pierre. Distinction: a social
critique of judgemente of taste. Londres: Routledge & Keagan
Paul, 1984.

51 O conceito de habitus, para Bourdieu, ¢ util para descre-
ver no mundo contempordneo o conjunto de disposi¢des que
determinam os gostos e caracterizam o0s segmentos sociais.
Segundo ele, “o sentimento obscuro desse habitus sempre foi
o conceito de estilo”, ou seja, o estilo ¢ uma forma de exte-
rioriza¢do do habitus. Bourdieu usa o conceito de habitus para
designar as disposi¢des inconscientes, esquemas classifica-
torios, preferéncias implicitas ¢ evidentes para a no¢do que o
individuo tem da adequagdo e validade de seu proprio gosto
por certas praticas e atividades culturais. O habitus nao so-
mente operaria no plano da cognoscibilidade cotidiana, mas
estd inscrito no corpo, manifestando-se no seu tamanho, nas
formas, no volume e na postura, nos modos de andar, comer
e beber, na por¢do de espago-tempo social que o individuo se
sente no direito de reivindicar, no tom de voz, no sotaque, na
complexidade dos padrdes de discurso, nos gestos corporais
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etc. Em suma, Bourdieu aposta que através da correlagdo entre
estilos de vida e habitus é possivel mapear o social, ou melhor,
que as distingdes e os gostos seriam objetos privilegiados de
analise das culturas de consumo. Mais detalhes sobre a impor-
tancia dos estilos de vida, ver Bourdieu, Pierre. Distinction, e
Featherstone, Mike. Cultura de consumo e pos-modernismo.

52 Assim, esse esquema proposto pelo autor pode nao elu-
cidar nem as mudancas, hibridagdes cada vez mais velozes
e freqlientes, nem a possibilidade de um individuo operar a
partir de multiplos referenciais.

53 Nos anos 70, os pesquisadores ingleses da Escola de Bir-
mingham passaram a considerar as culturas de estilo como
subculturas. Assim, sob influéncia do interacionismo simbdlico
e do marxismo, retirava-se pela primeira vez do campo da
“teoria do desvio” a possibilidade de analisar as expressdes
de discordancia que ndo eram encaminhadas através de uma
politica institucional, mas pelas formas de sociabilidade cole-
tivas. Mais detalhes sobre a nocao de subcultura, cf. Hebdige,
Dick. Subculture. The meaning of style. Londres: Methuen,
1979; Hall, Stuart; Jefferson, Tony. Resistence through rituals.
Londres: Hutchinson, 1976.

54 Sobre o jogo intenso ¢ dindmico dos papéis sociais nas
sociedades complexas/contemporaneas, cf. Velho, Gilberto.
Projeto e metamorfose. Antropologia das sociedades complexas.
Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1994.

55 Mais informagdes sobre a articula¢do entre moda e estilo,
cf. Hebdige, Dick. Cut’n’mix. Culture, identity and caribbean
music. Nova York: Methuen, 1987.
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56 Cf. Cunha, Olivia M. Gomes da. “Conversando com
Ice-T”. In: Herschmann, Micael (org.). Abalando os anos
90 — funk e hip-hop. Globalizagdo, violéncia e estilo cultu-
ral. Rio de Janeiro: Rocco, 1997. Tomando como ponto de
partida algu-mas das afirmagdes feitas sobre o funk por este
conhecido rapper norte-americano, em entrevista concedida
durante sua Ultima passagem pelo Brasil, e seu trabalho de
campo realizado com funkeiros de algumas favelas cariocas,
a autora reavalia as interpenetra¢des entre as nogdes de socia-
bilidade e as representacdes de cor em areas estigmatizadas
pela pobreza e, principalmente, pelo suposto contato cotidiano
com a violéncia. Cf. também Sansone, Livio. “Funk baiano:
uma versdo local de um fendmeno global?”. In: Herschmann,
Micael (org.) Abalando os anos 90.

57 Apud, Yudice, George. “A ‘funkificagdo’ do Rio”. In:
Herschmann, Micael (org.). Abalando os anos 90, p. 34.

58 Ibid., p. 34.

59 Mais detalhes sobre a questdo racial e étnica no Brasil,
cf. Gongalves, Marcos A.; Maggie, Yvonne. “Pessoas fora do
lugar: a produgdo da diferenca no Brasil”. In: Villas Boas, O
Brasil na virada do século e DaMatta, Roberto. Relativizando:
uma introdugdo a antropologia social. Petropolis: Vozes, 1984.

60 Sobre esse topico, ver Hall, Stuart. Identidades culturais
na pos-modernidade. Rio de Janeiro: DP&A Editora, 1997.

61 Bauman, Zygmunt. “Modernidade e ambivaléncia”. In:
Featherstone, Mike (org.). Cultura global. Nacionalismo, glo-
baliza¢do e modernidade. Petropolis: Vozes, 1995, p. 150.

62 O autor considera os grupos étnicos como categorias de
adscri¢do e identificacdo, utilizadas pelos proprios atores na
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organizagdo da interagdo entre os individuos. Mais detalhes
cf. Barth, Federik (org.). Los grupos étnicos y sus fronteras.
La organizacion social de las diferencias sociales. México
D.F.: Fondo de Cultura Economica, 1976. Cf. também sobre
etnicidade: Fischer, Michael M. J. “Ethnicity and postmodern
arts of memory”. In: Clifford, James; Marcus, George (org.).
Writing culture. The poetics and politics of ethnography. Los
Angeles: University of California Press, 1986.

63 A distancia ou oposi¢do entre alta cultura e cultura popular/
cultura de massa vem sendo revista ha algumas décadas (neste
sentido, ver Huyssen, Andreas. After the great divide. Moder-
nism, mass culture and post modernism. Indianapolis: Indiana
University Press, 1987). Canclini observa em Culturas hibridas
que o intento dos tradicionalistas de continuar produzindo re-
presentacdes de objetos “puros” ja ndo ¢ mais possivel. O culto
e o popular vém se articulando com as expressdes culturais
industrializadas. No Brasil esta discussdo faz um percurso
curioso. Até o final dos anos 70, houve uma enorme resisténcia
em admitir que as expressdes da cultura popular estavam sendo
inseridas na dindmica do mercado. Na realidade, isso ocorreu
em razdo de a cultura popular ter sido tomada nas décadas
anteriores — especialmente nos anos 60, pelos militantes de
“esquerda” — como “fonte” de diretrizes revolucionarias (cf.
Pereira, Carlos Alberto M. Em busca do Brasil contempordneo.
Rio de Janeiro: Notrya, 1993).






Demonizagdo e glamourizagio na midia

E impressionante como a trajetéria do funk tem sido
marcada pela estigmatizagdo, preconceito e repressao.
(...) Os funkeiros, na verdade, sdo esses jovens que for-
mam a base de nossa sociedade e que, no pouco espago
que lhes é permitido, s6 querem a diversdo, o reconheci-
mento. A violéncia é outro aspecto que ndo pode ser
encarado de maneira isolada. Tem que ser analisada
dentro do contexto geral da sociedade injusta que em-
purra cada vez mais uma grande massa humana para viver
em condigdes miseraveis em morros e favelas, com politi-
cas essencialmente concentradoras de renda (...) [0s jovens
baderneiros] representam uma parte infima da juventude
funkeira que vai ao baile para extravasar com violéncia
as suas dificuldades existenciais.!

A midia desempenha um importante papel no sentido
de tornar visivel e dar sentido, na cena publica, aos inimeros
gru-pos sociais. Tendo em vista, ainda, a dimensdo contem-
poranea da crise do Estado — tanto por sua dificuldade, as
vezes crescente, de atuar em certas areas da sociedade, quanto
por sua perda de legitimidade em certas situagdes/contextos
—, pode-se atestar também que a midia vem assumindo, cada
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vez mais, a responsabilidade pela administracdo das “zonas de
conflito”, ao propiciar, inclusive, uma certa homogeneizacao
do “corpo social”.

Assim, a unidade do poder ¢ progressivamente assumida
pelos grandes conglomerados empresariais — com forte preva-
léncia dos setores privados — e pelos meios de comunicagdo
de forma geral. Deste modo, cresce o poder burocratico-em-
presarial sobre o individuo, sobre a sociedade e sobre o proprio
Estado, o qual, por sua vez, vai se apoiar na promog¢ao do cres-
cimento econdmico ¢ do consumo, tomados como fins em si
mesmos. A midia, portanto, constituir-se-ia em um dos prin-
cipais cenarios do debate contemporaneo; ¢ através dela, de
modo geral, que se adquire visibilidade e que se constroem os
sentidos de grande parte das praticas culturais. Além disso, a
midia, por um lado, reconhecidamente, pode operar no senti-
do da integragdo sociocultural de carater heterogéneo, na qual
culturas minoritarias ou locais consigam espago significativo
de expressdo, bem como no sentido da homogeneizagdo trans-
nacionalizada. Por outro lado, é também nos meios de comu-
nicacdo de massa que se desenvolve grande parte dos proces-
sos de estigmatizacdo ou mesmo criminalizagdo das culturas
minoritarias, na medida em que acontecimentos, fatos, rituais
e, de forma geral, a “realidade social” ali ganham sentido.

Por exemplo: a violéncia com que temos contato e que
¢ aqui analisada — a partir do estudo de caso do funk e do
hip-hop —, constantemente associada aos grupos juvenis dos
centros urbanos, ¢ na verdade uma interpretagdo, um relato,
visto do angulo da enunciagdo jornalistica. Com isso, ndo
pretendo afirmar que os funkeiros nido sejam violentos, mas
repensar de que forma suas falas e atitudes se diferenciam
daquelas produzidas por outros jovens mais “integrados na
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estrutura social”, ao ponto de a opinido publica carioca inseri
-los na galeria dos principais “inimigos publicos” da Cidade
— tornando-os sindnimo da “delinqiiéncia juvenil” em centros
como Rio de Janeiro e Sdo Paulo, quica no Brasil.

Alias, ndo s6 a midia se constituiria numa “arena” na
qual diferentes discursos concorrem engendrando diferentes
sentidos, como também cada discurso em si mesmo abrigaria
perspectivas diversas e, muitas vezes, posigdes até contradi-
torias. Como sugere Mikhail Bakhtin, cada discurso compor-
ta uma polissemia ndo “controlada” completamente pelo sujeito
do discurso. Assim, o discurso nem sempre traduz-se num
“projeto ideoldgico” claro de quem o produz.? Como pude
constatar ao longo desta pesquisa, o discurso que demoniza o
funk e o hip-hop ¢ o mesmo que assenta as bases para a sua
glamourizagao.

Assim, nem tudo tem caminhado no sentido de mostrar
estes grupos como simples “agentes da desordem e do caos”.
Na realidade, a midia ndo ¢ homogénea, e muito menos a
sociedade, os politicos, os jovens o sd3o. A mesma midia que
demoniza ¢ aquela que também abre espagos nos jornais e
programas de televisdo. A producdo jornalistica, por exem-
plo, implica diversos modos especificos de se ver e relatar o
“real”, os quais diferem de um veiculo para outro (ou mesmo
variam dentro de um mesmo veiculo), o que pode resultar na
construgdo de diferentes significados para os acontecimentos
den-tro da midia, tendo assim em conta apenas as multiplas
possibilidades de suas constru¢des discursivas. Ou seja, 0s
acon-tecimentos sao formados por elementos também exteriores
a ele, e em grande medida condicionados pelo sujeito que vai
reconhecé-los, relata-los, construi-los.

o1
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As manifestagdes destes grupos juvenis e sua difusdo
nas redes midiaticas tém resultado ndo s6é num processo de
criminalizagdo dos agentes e grupos envolvidos mas também,
eventualmente, na institucionalizagdo de um locus no qual se
expressariam diferengas capazes de configurar novos territorios
e espacos sociais. Deste modo, os sentidos veiculados nos
meios de co- municagdo de massa reforcam e legitimam um
quadro autoritario marcado pela exclusdo social, delineando
novas possibilidades de identificacdo e de construgdo de subje-
tividades e contribuindo para a instauragdo de novas formas
de solidariedade social e novas relagdes de poder.

Cidade maravilhosa ou violenta?

No caso especifico do Rio de Janeiro, a idéia geral de
que vivemos numa cidade marcada por conflitos e crimes pa-
rece amplificar-se, na medida em que se distancia da imagem
mais tradicional de “cidade maravilhosa” que, em geral, cons-
titui-se na metafora da ordem urbana. Estado, intelectuais e
sociedade civil passam a se perguntar o que fazer diante deste
quadro, perguntam-se se a cidade “outrora maravilhosa”, “sem
violéncia”, ¢ hoje a cidade “cindida”, “partida”, que aparece
estampada nos jornais e nas telas das televisoes.

Entretanto, “maravilhosa” ou “partida”, o importante a
observar neste debate ¢ que a emergéncia no imagindrio so-
cial de um Rio de Janeiro (e provavelmente também de um
Brasil) fragmentado, de uma fronteira social incapturavel,
coincide com o contexto em que a violéncia tem sido mais
exibida, isto ¢, tem estado mais presente na midia. Alids, a
Historia e a Antropologia tém se empenhado em explicar esse

novo tecido social e, em certo sentido, t€ém atenuado a his-
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teria de alguns grupos mais conservadores da populacdo que
creditam as medidas repressivas/punitivas a solu¢do desses
problemas sociais. Estas disciplinas tém produzido, entre ou-
tros estudos, historias de bairros e etnografias, investigando
inimeras dimensdes da vida dos segmentos populares, mani-
festadas, por exemplo, no pagode, futebol, escolas de samba,
cultos religiosos, bailes, festas, e assim por diante. A grande
imprensa absorve essas leituras, e outras mais pragmaticas e
repressivas do tecido social, e atribui um nome a esse tipo de
fragmentag@o, quando associada a categoria juventude: tribos
urbanas.’ Este rétulo, geralmente veiculado nos enunciados
jornalisticos, sugere uma “cidade polifonica”, isto &, um ter-
ritorio em que vozes ¢ agdes fortalecem a configuracdo de um
espaco marcado pela “instabilidade social”.

Os grupos que dividem a cidade em territorios minados
cultuam fanatica paixao pelas suas idéias e raiva mortal de
seus opositores. Assim, shows de rock, bailes e bares por
toda a Cidade viraram enderegos de verdadeiras batalhas
campais.*

E 6bvio que este tipo de fendmeno ndo é exclusividade
da dinamica cultural local, seja ela “carioca” ou “nacional”.
Faz parte do conjunto de desafios apresentado pelo multicultu-
ralismo as sociedades contemporaneas. Entretanto, acredito
que esses estudos de caso que, além de contemplar o funk e
o hip-hop no Rio de Janeiro, problematizam o hip-hop em Sdo
Paulo possam sugerir novas interpretacdes para essa intricada
relagdo entre culturas juvenis, especialmente aquelas desenvol-
vidas pelos jovens oriundos dos setores menos privilegiados
da populagdo, e os meios de comunicagdo de massa.
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qual discute a criminalizag¢@o do funk no Rio de Janeiro, recorda
que, na ocasido da defesa de sua tese e do lancamento do tra-
balho na forma de livro, intitulado O mundo funk carioca, no
final dos anos 80, nem pesquisadores € nem mesmo a grande
imprensa consideraram esta manifestacao cultural — que poucos
na Zona Sul sabiam que existia no Rio h4 mais de uma década
e com um numero tdo grande de adeptos — como sendo amea-
cadora a ordem publica. Na verdade, foi definida na ocasido

como

Criminalizagdo do funk — em dois atos

Hermano Vianna, em um artigo escrito em 1996, no

mais uma forma de lazer de jovens do suburbio e das

favelas da Cidade.

tornou bastante corriqueiro nos “Cadernos Cidade”, secdes

Para uma parcela consideravel da juventude carioca, funk
¢ bem mais que isso — é uma palavra magica sob a qual se
abriga um ritual. Esses jovens (...) formam uma comuni-
dade com codigos de conduta proprios na maneira de se
vestir, falar, se divertir e namorar.’

Tal comentario em nada lembra este a seguir, que se

policiais e editoriais da imprensa carioca:

94

Nos ultimos trés anos, mais de 50 jovens morreram em
combates entre funkeiros. Centenas ficaram feridos. O
mundo funk agasalha em seu espaco paus, pedras e armas
de fogo. Grupos de jovens, em busca de divertimento, es-
palham muito mais terror do que alegria. Transformou-se
num ritual de vida ou morte. S6 por milagre a tragédia ndo
tem sido maior entre um milhdo de jovens que se espremem
nos fins de semana em clubes, quadras, galpdes e ruas de
terra do Rio e da Baixada Fluminense, para dangar e brigar
ao som do funk. (...) N@o ha distin¢do entre funk, favela
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e trafico de drogas no Rio. A maioria dos funkeiros nao ¢
vinculada ao trafico, mas se divide “filosoficamente” entre
Comando Vermelho e Terceiro Comando e vé como herois
os lideres do crime organizado. Um socidlogo definiu-os
como “juventude sem perspectivas”, uma espécie de re-
prise tupiniquim da “juventude transviada” dos anos 50
que tinha James Dean como icone. (...) Os arrastdes que
levaram panico as praias da Zona Sul sao reflexo desta
luta sem quartel. Sentindo-se frustrados, enfrentam-se para
extravasar a raiva. A sociedade paga o pato, enquanto a
policia e o Juizado de Menores lavam as mios. (...) Basta
dar uma olhada perpendicular ao perfil dos funkeiros
para perceber como falta espessura ao universo deles.
Atividade profissional dominante: camel6 ou office-boy.
Herdis: artistas funk e traficantes das comunidades onde
moram. Anti-heréis: policiais militares. Drogas: maconha
¢ preferida pelo preco e € raro o consumo de cocaina.
Idade: de 10 a 25 anos, mas a maioria tem 15. Origem:
favelas, subtrbio ¢ Baixada Fluminense. Filmes prefe-
ridos: enlatados de terror e violéncia (...). Nao ¢ dificil
prever que por tras da vio-1éncia se esconde um desespero
que se desata com facilidade, salta para as ruas e atinge
os bairros infelicitados pela presenca dos bailes funk fora
do controle policial. A presenca do trafico de drogas nos
bastidores reafirma a convicgdo de que os bailes funk sdo
um caso de policia.®

Tendo em vista as inimeras acusagdes que t€m sido feitas
aos funkeiros nos ultimos anos, pergunta-se o que, quando ¢
por que mudou. Teria mudado a midia impressa, a sociedade
ou os funkeiros? O fato é que, entre diversas hipoteses e
sugestoes, pode-se identificar um marco na projecdo e cri-
minalizacdo do funk no Rio de Janeiro: os arrastdes de 1992,
nas praias da Zona Sul da Cidade. Segundo Vianna, “o baile,

95



O FUNK E O HIP-HOP INVADEM A CENA

depois do arrastdo, passou a ser visto como fendmeno, antes
de qualquer coisa, violento. A violéncia, ¢ ndo a diversdo, se
transformou na sua principal marca (...).”

Analisando 125 artigos na midia impressa, pude atestar
que: a) o funk praticamente inexiste no cenario midiatico antes
de 1992; b) entre 1992 e 1996 ¢ possivel identificar um duplo
processo que, alias, ¢ o ponto de partida da andlise realizada
neste capitulo; b.1) por um lado, um processo de criminaliza-
¢do dividido em duas etapas (o primeiro ao longo do verdo de
1992/1993 e outro que se inicia no final de 1994 e se estende
por 1995); b.2) por outro, de afirmagdo e reconhecimento do
funk como uma importante expressdao cultural e como um
segmento de mercado significativo.

TABELA 1: O FUNK NA MIDIA IMPRESSA

O Globo, JB, O Dia e 1990/ | 1992 | 1993 | 1994 | 1995 | 1996 | Total
Folha de S. Paulo 1991

Cadernos Policiais e - 94,8% | 66,6% | 58% | 65% |47,1% | 56%
Cidade

Cadernos Culturais 100% | 5,2% | 33,4% | 42% | 35% |52,9% | 44%
Ne de artigos levantados 3 19 15 31 40 17 125
e analisados no periodo

I1° ato — O funk em cena

Qualquer estudo que se proponha analisar tanto o proces-
so de criminalizacdo quanto o de popularizagdo do funk e,
indiretamente, do hip-hop, se deparara com um acontecimento
crucial: os arrastdes e tumultos de outubro de 1992, no Rio
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de Janeiro. Esses arrastdes tornaram-se uma espécie de marco
no imagindrio coletivo da histéria recente do funk e da vida
social do Rio de Janeiro, fortemente identificada com con-
flitos urbanos onipresentes. A partir desse momento, tais fe-
nomenos das periferias e favelas das grandes cidades, quase
desconhecidos da classe média, ganham inusitado destaque
no cenario midiatico.

O incidente foi noticiado histericamente pelos jornais
e telejornais nacionais e internacionais, como se fosse um dis-
tarbio de grandes propor¢des que ameagava a “ordem urbana”.
De fato, as rapidas imagens televisivas que mostravam criangas
e adolescentes brigando em bandos, correndo desesperada-
mente pela praia e dependurando-se em janelas de Onibus
superlotados apresentaram esta manifestacdo cultural a classe
média, mas também geraram forte temor neste segmento social
e no Estado. Mesmo alguns transeuntes que testemunharam o
ocorrido, ¢ até agentes de seguranga publica, indagam-se se
0 que assistiram no Arpoador, naquele dia 18 de outubro, foi
mesmo um acontecimento violento, criminal. Isto é, alguns
perguntam-se: sendo essa uma das praias preferidas pelos
funkeiros, aquilo ndo s6 parecia ndo ter acontecido ali pela
primeira vez, como também alguns olhares mais atentos inda-
gavam-se se o ocorrido ndo seria uma tentativa frustrada das
galeras de diferentes morros cariocas, dentre elas os funkeiros,
de encenar o “ritual de embate” que esses jovens inventaram
nas pistas de danga dos inimeros bailes realizados semanal-
mente no Rio. Numa das poucas matérias ndo propriamente
criminalizadoras, veiculadas na ocasido, encontramos o seguinte
depoimento de alguns oficiais da Policia Militar que parecem
sugerir uma interpretacdo similar:
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Os comandantes do 19° e 23°BPM [Batalhdo da Policia
Militar] sdo taxativos: os “arrastdes” ocorridos, anteontem,
nas praias da Zona Sul ndo tiveram o propdsito de roubar
os banhistas. Segundo eles, os participantes fazem parte
dos mesmos grupos que freqiientam os bailes funk do
suburbio e da Zona Oeste. O encontro de turmas rivais na
areia provocou o tumulto e o panico entre os banhistas.
Os incidentes ocorridos nas saidas de praias, explicam os
oficiais, aconteceram devido ao nimero insuficiente de
onibus nos pontos finais.

—Aconteceu a luz do dia o que costuma acontecer nas sai-
das dos bailes funk. Essas pessoas, que andam em grupos,
tém um comportamento anti-social e vao fazendo baderna
por onde passam. Houve o encontro na praia de turmas
rivais. O corre-corre assustou os banhistas, que também
passaram a correr.®

Assalto ou ndo, o fato é que as imagens exibidas pelos
jornais e TV ficaram impregnadas na memoria urbana cario-
ca, sendo exibidas no exterior ¢ contribuindo decisivamente,
se-gundo os empresarios da industria turistica, para o esva-
ziamento da Cidade naquele verdo. Os “Cadernos Cidade”
dos principais jornais do Rio e do Pais — O Globo, Folha de
S. Paulo, Jornal do Brasil, O Dia —, analisados na pesquisa,
passaram a dedicar espagos expressivos (em alguns momentos
atingindo quase a totalidade dos cadernos) a tematizagcdo do
funk, surgindo em profusdo, na época, matérias com titulos
bastante sugestivos, como “Arrastdes aterrorizam Zona Sul”,
“Hordas na praia”, “Galeras do funk criaram panico nas praias”,
“Panico no paraiso”, “Movimento funk leva a desesperanca”,
que incrementavam o clima de terror.

O que aconteceu no domingo em praias da Zona Sul nao
foi simples perturba¢do da ordem, e seria temeridade
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considera-lo episodio isolado. As hordas que se der-
ramaram em corrida alucinada por toda a extensao da areia
ndo roubaram apenas bolsas e reldgios; princi-palmente
arrancaram do cidadao carioca e dos visitantes da cidade
0 bem precioso da paz dominical. Ir a praia ¢ direito ina-
lienavel e historico do morador do Rio (...). Tudo isso foi
espezinhado nos acontecimentos afrontosos de domingo
(...). Vamos agora aceitar passivamente que o prazer de ir a
praia seja substituido pelo medo de ir a praia? As familias
serdo obrigadas a se fechar em casa nas manhis de sol —
porque a praia tem novos donos? Os turistas serdo mais
uma vez afugentados, desta vez definitivamente? As cenas
mostradas pela televisdo ndo permitem duvidas quanto ao
carater organizado dos “arrastdes”. Apenas grupos com
estrutura de comando e planos bem tragados sio capazes
de tal concentracao, infiltracdo, a¢ao simultanea e disper-
sdo — e tudo isso se viu, nas praias, domingo.’

O Jornal do Brasil também anunciava assim o ocorrido:

A Zona Sul do Rio transformou-se ontem numa praca de
guerra, com arrastoes promovidos por gangues de adoles-
centes vindos de bairros do suburbio e da Baixada Flumi-
nense, armados com pedagos de madeira. A Policia Militar,
com 110 homens munidos de revélveres, metralhadoras
e escopetas, teve dificuldade em reprimir a violéncia dos
diversos grupos de assalto. Até uma policia paralela, for-
mada pelos Anjos da Guarda — grupo voluntario que se
propde a defender a populagdo —, entrou em agao.

Banhistas e moradores em panico tiveram que procurar
refugio em bares, padarias e embaixo das lonas dos
camelos. A acdo dos assaltantes comegou por volta do
meio-dia, na Praga do Arpoador, onde varias linhas de
onibus da periferia fazem ponto final. A medida que
desembarcavam, as gangues iam formando os arrastoes,
cuja acao se espalhou por Copacabana, Ipanema e Leblon.
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Revoltados, moradores pediram pena de morte ¢ a presenca
do Exército nas ruas.!?

Como podemos observar pelas narrativas jornalisticas
apresentadas a seguir, ndo levou muito tempo para que os
prin- cipais infratores pudessem ser identificados como galeras
ou grupos de funkeiros (que promovem violéncia muito simi-
lar aquela das torcidas organizadas nos estadios de futebol),
“gan-gues urbanas”, ou mesmo como jovens desajustados que
ha-bitam as favelas da Zona Norte/Oeste da Cidade e que nos fi-
nais de semana freqiientam os bailes funk, cuja musica, até
entdo, era trazida na sua maioria dos Estados Unidos.

As tribos que aterrorizam as praias do Rio de Janeiro po-
dem ser comparadas aos hooligans ingleses ou a torcida
Mancha Verde, do Palmeiras, em Sdo Paulo. Sao grupos
de jovens que se juntam para andar em bando e promover
arruacas onde quer que apareca uma oportunidade. A
denominacdo “galera” nasceu nos bailes de musica funk
dos suburbios cariocas, onde turmas de bairros, morros e
favelas formam multidoes de até 4 mil pessoas para dangar.
(...) Os aficionados da arruaga chamam-se a si mesmos de
funkeiros e cultuam os confrontos freqiientes como uma
atividade de lazer."

Entretanto, a acusa¢do mais grave que vem sendo feita
ao funk nestes anos ja se esbocava nessas primeiras matérias
veiculadas pela imprensa: sua associagdo ao narcotrafico e, em
geral, as organizacdes criminosas.

Como a maioria dos 2 milhdes de funkeiros vive em
favelas, eles ficam em consonancia com a lideranga crimi-
nosa. Por influéncia apenas filosofica, os funkeiros tiram
a diferenca na mao na rivalidade entre galeras ligadas ao
Comando Vermelho e ao Terceiro Comando.'?
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Na realidade, este quadro em que o funk alcangou “no-
toriedade” marcou também um momento de polarizagdo de
propostas de politicas ptblicas para o Pais. O crescimento dos
segmentos marginalizados/excluidos, a comogao social promo-
vida por chacinas como a de Carandiru, Candeléria e Vigario
Geral, por um lado, e, por outro, a presen¢a desafiadora dos
narcotraficantes nos “bolsdes de miséria”, os crimes (especial-
mente os seqilestros) cada vez mais espetaculares exibidos pela
midia e, por conseguinte, a crescente sensagdo de inseguranca
nas grandes cidades, sdo alguns dos elementos que compdem
este “cenario” em que a questdo da seguranga publica tem
sido encarada de forma um tanto imediatista, pragmatica e
muitas vezes radical.

Duas correntes tém se destacado na grande imprensa:
uma primeira, representada pelas ONGs e pelas Comissoes de
Direitos Humanos, acredita que o caminho para se resolver a
criminalidade passa pela resolucdo das chamadas “injustigas
sociais”; e uma segunda, representada por parte do empresariado
e pelos setores mais conservadores da sociedade, considera os
atuais orgios de seguranca publica e da justica in- capazes de
resolver os graves “problemas sociais” e, por isso, clamam
por medidas, reformas de “impacto” que visem au- mentar
o contingente policial (com a colaboragcdo do Exército) e/ou
reaparelhar estas institui¢des etc. Essas medidas possibilitariam,
segundo seus defensores, um “combate mais eficiente e eficaz
do crime” e uma melhor mediacdo da vida social.

Pode-se afirmar também que o estigma do funk nao se
dirige exatamente contra o baile (apesar de ele ser o objeto
central do debate entre Estado, sociedade e 6rgdos de segu-
ranca), mas contra o setor social que o assumiu como forte
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referencial identitario. De uma hora para outra, o funk passou
a ser visto como um dos alicerces de uma “visdo de mundo/
ideologia” que vem alimentando o crescimento da violéncia
urbana.

Entreato — O asfalto vai virar morro

Se, no que se refere aos conteudos apresentados pela
midia num primeiro momento, rétulos como “terror”, “gan-
gues”, “hordas”, “medo” e “panico” parecem dar o tom a
“des-coberta” do funk pela classe média da Zona Sul da
cidade, no que se refere a forma dos relatos, destacam-se
na enunciagdo jornalistica as formas ndo-verbais de tratar os
referidos acontecimentos. Ganham destaque nas matérias dos
jornais as fotografias e imagens que dao mais credibilidade aos
enunciados, e espetacularizam os acontecimentos.

Dentre estas imagens, além das ja mencionadas (de
criangas/jovens correndo, brigando entre si e com banbhistas,
ou fugindo da policia e fazendo bagunca em Onibus lotados
na Zona Sul do Rio), chamou-me a aten¢do, nos dias que se
seguiram aquele suposto arrastdo “fundador/inaugural”, a fre-
qiiente fabricacdo de mapas da Cidade (e especialmente das
praias da Zona Sul) que propunham tanto identificar os locais
de proveniéncia desses jovens quanto alertar os leitores sobre
quais eram as “dreas de risco” nas praias ou mesmo na Cidade.
Fracassada a tentativa, por parte dos setores mais conserva-
dores, de impedir a circulagdo dos 6nibus que fazem o trajeto
Norte/Oeste-Sul nos fins de semana (proposta freqlientemente
debatida nos days after de qualquer ocorréncia de tensdo/con-
flito entre a populacdo “descamisada” e a de classe média) e
enfatizada a proximidade do local de moradia de um niimero
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consideravel desses rapazes — grande parte moradores das
fa-velas “encravadas” na “zona nobre” da Cidade —, este tipo
de estratégia jornalistica teve como um dos seus resultados o
incremento da sensac¢dao de panico naquele verdo e nos que se
seguiram. Matérias intituladas “A divisdo da areia”, “Policia
define operag@o de fim de semana” e “Funkeiros sem os bailes

ameagam ir brigar nas praias”!?

sugerem uma cidade sitiada,
dividida em territorios e a mercé das “galeras”, pois os 6rgaos
de seguranca sdo considerados, de modo geral, incapazes de
protegé-la.

A utilizacdo de tabelas e graficos, contendo dados esta-
tisticos que divulgavam indices de criminalidade confirman-
do a “vocac¢do criminosa” desses jovens, € pesquisas de opinido
que “fundamentavam” o medo entre a populagdo também tor-
na-ram-se bastante freqiientes. Nao sO iSso: nos anos que se
segui-ram a esse acontecimento, os artigos apresentados nos
principais jornais do Pais, mesmo nos “Cadernos de Cultu-
ra” (ndo so6 nas segdes policiais ou nos “Cadernos Cidade”),
constantemente, ao relatar qualquer informacao sobre o funk,
utilizaram a diagramacdo como recurso conceitual, trazendo
informagdes em boxes que, invariavelmente, lembravam aos
leitores a origem social do funk (e muitas vezes supostamen-
te “criminosa” dos seus integrantes), isto é, apresentaram
um “perfil do funkeiro” e do seu mundo que nada lembra a
juventude cara-pintada ou roqueira da Zona Sul da Cidade.
Cada vez mais, o funkeiro foi sendo apresentado a opinido
publica como um personagem “maligno/endemoninhado” e,
ao mesmo tempo, paradigmatico da juventude da favela, vista,
em geral, como “revoltada” e “desesperancada”. Nos artigos
dos principais jornais — nas matérias e secdes de “Cartas dos
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Leitores” — e nos depoimentos colhidos na pesquisa, a constante
presenca de qualificativos como “bestas”, “hordas”, “animais”
e “monstros” indica que, tanto no enunciado jornalistico,
quanto no imagindrio coletivo, certas atitudes dos funkeiros
sdo tratadas quase como expressdo de um “mal absoluto” que
deve ser “reprimido” e “extirpado”. A midia problematiza até
certo nivel e mesmo aponta as “causas” de fendmenos sociais
dessa natureza; mas o que fica, em geral, para a populacao é
a espetacularizacdo, o “encantamento” de praticas e discursos,
produzindo um clima de péanico ¢ histeria.'*

Hermano Vianna sugere que o fato de ndo existir uma
familiaridade até entdo com o funk facilitou a sua “demo-
nizacdo”: “correndo o risco de fazer uma generaliza¢do pre-
cipitada, acho plausivel afirmar que o grau de ‘exotismo’ de
um fendémeno social ¢ uma fungdo quase direta da possibili-
dade de vé-lo transformado em esteredtipo por grupos para
os quais esse fendmeno ¢ considerado exdtico”.!S Este pro-
cesso de estigmatizagdo/criminalizagdo, segundo o autor, vai
se agravar a medida que este fendmeno “exdtico”, por assim
dizer, vai se “familiarizando”, isto ¢, & medida que vai ex-
pandindo suas fronteiras sociais e vai se constituindo num
segmento importante de mercado.

2 ato — Arautos do narcotrdfico?

(...) Querem censurar as musicas dos rappers e dos MCs
que falam das drogas, das armas, da criminalidade, que
mostram a realidade das favelas. Querem censurar as mu-
sicas... dizem que nao se pode falar das armas e das drogas
nas favelas. Ora, o que ndo pode existir s3o as armas ¢ as
drogas e ndo a musica..."
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Quando comegou a segunda campanha de criminaliza¢ao
do funk na imprensa, as camadas médias da cidade o “conhe-
ciam” e ao mesmo tempo o desconheciam. Os boatos, rumo-
res'” e o nivel de familiaridade dos “formadores de opinido”,
entre eles jornalistas, autoridades e personalidades de grande
destaque, tinham como ponto de partida as imagens “impac-
tantes” dos arrastdes (freqiientemente reexibidas), as noticias
de tiroteios nas saidas de bailes, o preconceito ¢ o0 medo em
relacdo aos grupos de jovens (em geral negros) que circulavam
de bonés, té€nis e bermuddes pela Cidade, e o barulho que os
bailes realizados nas favelas dos morros da Zona Sul produ-
ziam crescentemente, a medida que foram se popularizando.
Neles, durante o periodo de 1993 a 1995, produziu-se aquilo
que muitos freqiientadores e simpatizantes consideravam um
“novo armisticio cultural”, mas que os setores conservadores
consideravam uma “perigosa” aproximacao de classes, uma
“promiscuidade” entre segmentos sociais. Para desespero desses
setores e de inimeros pais, um grande numero de jovens das
camadas médias passou a adotar os bailes funk destes morros
como forma de lazer. Este fenomeno era assim retratado na
imprensa:

Sexta-feira a noite. O garotdo se despede da mae e avisa

que esta indo para um baile funk. Para onde? A mée fica

de cabelo em pé s6 de imaginar o filho subindo o morro

e gritando uh! tereré! Comega aquela discussao em casa.

Situagdes como esta ja se tornaram corriqueiras nos

apartamentos de classe média. (...) a apari¢ao cada vez

mais freqiliente destes bailes nas paginas policiais — so-

bretudo pelas “mensagens” passadas pelo Comando Ver-

melho nas letras de muitas cangdes — esta levando panico

as familias de classe média e transformando o funkeiro

numa espécie de versdo maldita do roqueiro dos anos 50.'®
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E curioso notar que a segunda intensa campanha de
criminalizagdo do funk na midia teve justamente como alvo
os bailes funk de modo geral, mas atingiu de forma mais
contundente os chamados “bailes de comunidade” (cf. capi-
tulo “No ritmo do funk™), culminando, durante as chamadas
Operagoes Rio I e I (1995/1996), com a interdicdo definitiva
deste tipo de evento. Os enunciados jornalisticos, desde 1992,
mais precisamente, de setembro de 1994 até novembro de
1995, quando surge uma campanha pela pacificagdo/integragao
social orquestrada pelas ONGs da Cidade do Rio (com o apoio
de empresarios do mundo funk carioca) — A Caminhada da Paz
—, identificavam nesta forma de lazer um pretexto para uma
“explosiva guerra entre galeras” que freqiientam os bailes,
ligando tais ocorréncias ao trafico de drogas e aos comandos
do crime organizado. Sdo artigos como aqueles que relatam
chacinas como a do Morro do Turano, envolvendo uma “briga
de traficantes” na saida do baile local,"” seqiiestros (inclusive
de filhos de politicos e pessoas influentes da cidade),” brigas
violentas entre galeras em Onibus lotados no retorno dos bailes
ou praias®! e outros que relacionam a violéncia das torcidas
organizadas nos estadios de futebol a presenga de galeras funk
ligadas ao trafico.?? O perfil “barbaro” e “criminoso” atribuido
ao funkeiro parece estar sintetizado neste editorial:

Cientistas politicos populistas chamam os bailes funk
de festas da “juventude sem perspectiva”. O rotulo in-
dulgente confere implicitamente dignidade sociologi-
ca a festivais de violéncia que espalham mais terror do
que alegria. Estas festas sdo, na verdade, o ponto de inter-
secdo do lazer limpen com a droga e o recrutamento de
adolescentes pelo crime organizado (...). E sabido que os
cantores de rap se apresentam em bailes financiados pelo
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trafico parodiando sucessos funks com letras que fazem
apologia do crime e das mafias do p6. E arriscado reduzir
esse caldo de cultura anti-social a uma versdo moderna das
gafieiras pré-industriais. Os bailes funk sdo um caso de
policia e deveriam ser combatidos em nome da paz social.?*

Claramente a imprensa, como 0s setores mais conserva-
dores da populagdo, identifica na proibi¢do dos bailes a solucao
para o fim desses “atos de selvageria”. O objetivo € eliminar o
“foco” desse suposto “cancer urbano”. Na realidade, esteve em
curso naquele periodo um processo que colocou os funkeiros
ao lado de criminosos, o que os transformou em uma espécie
de “bode expiatério sacrificial”.** Assim, as “evidéncias” que
balizaram o fechamento dos “bailes de comunidade” — prin-
cipal “coqueluche da Cidade” (em 1994/1995), que promovia
o encontro entre jovens de diferentes segmen-tos sociais —,
especialmente os realizados nos morros da Zona Sul, foram as
acusacoes de “perturbacdo da ordem”, motivada pelo incoémodo
gerado pelos altos decibéis junto a vizinhanga, e de ligagdo
com o trafico. A campanha na midia que levou ao fechamen-
to daquele que era considerado por muitos como o “baile da
paz”, simbolo do novo “armisticio cultural” da Cidade® — o do
Morro do Chapéu Mangueira, no Leme —, talvez exemplifique
melhor esta intensa campanha antifunk.

Nao ¢ de hoje que os moradores do Leme reclamam da
zoeira dos bailes funk do Morro do Chapéu Mangueira.
Hé anos o lugar ¢ recordista de reclamagdes aos dois
orgaos responsaveis pela medigao de barulho na cidade.
A delegacia foi até 1a e constatou a violagao da Lei do
Siléncio. O baile foi impedido de funcionar por alguns
fins de semana.?
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Apesar de o problema do barulho provocado pelos bailes
ter sido amplamente noticiado, este ndo foi o fator decisivo
para o fechamento do “Baile do Chapéu” e de outros realizados
nos morros da Cidade.?” No proprio Chapéu Mangueira, durante
algum tempo, propds-se, como solugdo para a convivéncia do
baile com seus “vizinhos”, a constru¢do de uma concha acustica
no local da quadra. O elemento que deflagrou de vez a campa-
nha de criminalizagdo do funk e a interdi¢do dos bailes fo-
ram certas “evidéncias” que sugeriam que o funk faz parte do
crime organizado. Primeiro, as associagdes de moradores nunca
conseguiam provar plenamente quem eram os responsaveis pe-lo
pagamento das equipes de som que realizavam os bailes, e,
depois, houve a apreensdo pela Policia e divulgacdo na midia
de alguns gangsta raps, conhecidos no interior da favela como
“raps do contexto”, que fazem apologia do mundo do crime e
ridicularizam a policia. Mesmo fracassada a tentativa da Opera-
¢do Rio de combater o narcotrafico e o crime organizado, nos
meses de junho a agosto de 1995, pude constatar a profusao de
artigos que foram veiculados com este tipo de acusacdo: “Rap
exalta lema do Comando”, “O medo do funk”, “Rap é a nova
arma do Comando”, “Versdo clandestina elogia traficantes”,
“Gravagdes mostram que trafico busca ‘soldados’ em bailes
funk”, “DJ: traficantes pagam bailes funk”, entre outros.”®

Uma apologia ao Comando Vermelho ¢ o sucesso funk

do momento. Usando como refrdo o lema da organizacao

criminosa — “paz, justi¢a e liberdade” — os MCs Junior

e Leonardo estouraram nos bailes (...) com o “Rap das

ar-mas” (...) o Comando Vermelho vem arregimentando

menores nos bailes funk se valendo dos “raps da galera”

— versdes de musica conhecidas nas quais as letras, mo-

dificadas, exaltam crimes e bandidos.”
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Raps de “denuncia” e as funk melody que fazem gran-
de sucesso nos bailes e nos programas especializados de TV
e radio parecem ter sido esquecidos temporariamente pelos
jornalistas e autoridades. Na realidade, a referéncia as armas,
a infantilizagdo do “clima de terror” (expressa no tipo de per-
sonagens e no uso de cantigas de roda como “bases” dos raps),
pedidos de liberdade e justiga num discurso vitimizante que
faz referéncia ainda a geografia do morro, mortes, miséria e
pobreza, s3o temadticas sociais constantes que aparecem ao
lado de outras igualmente banais e cotidianas (mas funda-
mentais) que falam de paz e de “encontros” e “desencontros”
amorosos. Depoimentos como o do rapper William, detido
pela Policia e acusado, na ocasido, ao lado de seu parceiro
Duda, de possuir também uma versao do “contexto” do super-
bem-sucedido “Rap do Borel” (regravado, inclusive, pelo cantor
Lulu Santos no CD Eu e Memé & Memé e Eu), sdo bastan-
te sugestivos: “Cantamos, sim, mas foi coisa de crian¢a. Na
favela se a gente ndo demonstra ser esperta, acaba apanhan-
do dos mais velhos. Naquela época tinhamos 16, 17 anos e
achavamos maneiro (...)”.3°

Talvez estes jovens, como sugere este depoimento, sejam
intimidados pelas “for¢as locais” ou mesmo se sintam atraidos
e cultuem, como outros grupos urbanos (inclusive os de classe
média), imagens e simbolos de violéncia. Quantos jovens nao
sdo valentdes por “farra”, pura performance ou exibicionis-
mo? Talvez eles ndo imaginassem que fossem acreditar nessa
imagem, ou mesmo divulga-la.*! O fato é que reverter essa
si-tuacdo ¢ muito dificil. Basta ver a quantidade de raps, mani-
festagdes e CPIs que ja sugeriram o contrario.
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Jogo de espelhos

Neste meio tempo em que o funk ia sendo reconhecido
pela midia e apresentado/estigmatizado ao grande publico, o
hip-hop também expandia-se entre os jovens das periferias
de S3o Paulo e de outras grandes cidades e, gradativamente,
foi ganhando espaco na “cena mididtica”. Matérias como a
da Veja, intitulada “Pretos, pobres e raivosos”, que listava o
hip-hop ao lado do funk (punk, rock heavy metal etc.) como
expressdes culturais violentas, parecem ter dado o tom dos
artigos veicu-lados nos anos seguintes.

Empurrada pela mio negra na contracorrente do disco,
a agulha arranha o vinil. Jovens pretos, garotos pobres,
adolescentes enfezados saltam, dao piruetas rolam no chao
(...). S@o gestos rapidos, gingas elétricas e agressivas. O
cotidiano nas periferias brasileiras pode ser feio e hostil
(...). De suas vielas esburacadas, esta ganhando for¢ca uma
cultura visceral na sua rebeldia. A cultura funk, rap, espa-
lha-se. Tem até um nome, de sonoridade elétrica. Hip-hop.
Invisivel a maior parte do tempo, esse mundo s6 chama a
ateng¢@o no momento em que deixa de ser danga e musica
e se torna violéncia.*

Apesar de serem identificados como mais “politizados”,
foram confundidos com os funkeiros e colocados na lista dos
desordeiros dos grandes centros urbanos do Pais. Gabriel O
Pensador, rapper de grande sucesso na MPB, ¢ ainda hoje
freqlientemente rotulado de funkeiro. Apesar de terem sido
os primeiros a denunciar a campanha de criminalizagdo que
atin-gia o funk e de terem proposto realizar um trabalho
“pedagogico/conscientizador” junto aos funkeiros (mesmo com
toda a divergéncia e o preconceito que ha entre esses grupos),
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rappers, dangarinos e grafiteiros foram igualmente massacrados.

Trazendo uma faceta mais “globalizada” e politizada
das “musicas das favelas e periferias”, o hip-hop, além de ter
sido associado ao funk e de ter sofrido, portanto, reflexos do
pro- cesso de criminaliza¢do ja mencionado anteriormente,** era
constantemente associado ao hip-hop norte-americano, particu-
larmente a vertente gangsta, que tem como icones, entre outros,
os rappers Ice-T, Snoopy Doggy Dogg, Dr. Dre e Ice Cube
(alguns deles, hoje, ex-gangsta rappers).>* A morte violenta e
misteriosa de idolos do hip-hop norte-americano como Tupac
Shakur e Notorius BIG ¢ tributada a associacdo de ambos as
gangues de Los Angeles ¢ Nova York (Crips e Bloods, respec-
tivamente) e a rivalidade das mesmas entre si.

Notorius e Tupac eram inimigos. Tupac era da Costa Oeste,
onde tinha conexdes com membros da gangue Crips, e
Notorius da Costa Leste, onde predominam os Bloods.
Eles gravavam para empresas rivais (...). A violéncia é
parte integral da cultura hip-hop que tem os guetos como
o0 seu ber¢o, € o gangsta rap, uma industria de 2 bilhdes,
como sua expressao (...).

Os “ecos” da constante associagdo entre o funk, o nar-
cotrafico e a criminalidade — legitimada pela constante exibi¢ao
de “raps do contexto” e dos arrastdes — na midia carioca ¢
a freqiiente énfase dada as versdes nacionais e internacionais
do gansgta rap na midia paulista e nacional operaram como
elementos que balizaram também a repressao e estigmatizagao
dos integrantes do mundo do hip-hop.

A imagem do gangsta é a mais controvertida no rap (...)
o estilo glamouriza a violéncia, o uso de drogas ¢ o ma-
chismo.*
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Talvez o melhor termdmetro deste tipo de leitura estig-
matizadora realizada, de modo geral, pela midia nacional seja
esta matéria do Jornal do Brasil:

O sambandido de Bezerra da Silva sacou do coldre antes
do gangsta rap americano. Muitos autores do repertério do
partideiro, inclusive, assinavam com pseudd-nimo porque
deviam aos homens da lei. Agora a aclimatagdo brasileira
no molde americano gangsta esta nas ruas e ndo destila
mais o humor debochado bezerriano. Novos grupos,
como o carioca Rappa e o paulista Pavilhao 9, mostram a
violéncia do submundo em suas musicas (...).>’

O caso envolvendo dois rappers, Big Richard e Nill
(vo- calista do grupo MRN), que chegaram a ser presos e a
responder processo criminal por terem feito em um de seus
shows duras criticas aos aparatos de seguranca publica, chama
também a atencdo. Segundo os agentes policiais, os rappers
nao s6 teriam ridicularizado a Policia como também incitado a
platéia a reagir a qualquer acdo policial. A polémica chegou as
primeiras paginas dos jornais e a televisdo e estes jovens con-
tra-argumentaram dizendo que suas musicas e discursos vi-
savam ndo exatamente promover a “desordem social”, mas de-
nunciar uma atuagdo policial violenta e preconceituosa, pas-
sivel de ser comprovada historicamente e que atinge espe-
cialmente o segmento pobre e ndo branco da populagdo bra-
sileira: “A fungdo do rapper ¢ testemunhar o que acontece
nas ruas, incluindo a violéncia policial. Ignorar ndo da (...) O
problema ndo ¢ a musica, mas quem canta”.?

Entretanto, apesar de o funk e o hip-hop serem igualmente
estigmatizados, notam-se diferengas sutis no tratamento dado ao
hip-hop na midia em geral. Ao contrario do funk, que, mesmo
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quando passou a ocupar também as se¢des culturais dos jornais,
continuou sofrendo um forte preconceito dos jornalistas e dos
criticos especializados em musica, ¢ possivel constatar que o
hip-hop, pelo menos, goza de certa legitimidade. Os bilhdes
que movimentam este segmento do mercado fonografico em
todo o mundo e a presenca deste ritmo no trabalho de inimeros
artistas de reputacdo internacional conferem, de certa maneira,
ao hip-hop uma expressdo cultural e a seus integrantes um
relativo status e respeitabilidade. Um tipo de reconhecimento
que o mundo funk vem tentando ainda conquistar. E muito
comum encontrar matérias que enquadrem o funk como um
“género menor” ou uma subcultura do hip-hop, isto é, uma
vertente de “musicalidade pobre” e “irresponsavel” dentro do
universo do hip-hop.*

Este detalhe, no entanto, ndo vem garantindo mais vi-
sibilidade e menos “percal¢os” ao hip-hop no Brasil. Na ver-
dade, o hip-hop vem recebendo tratamento similar ao do funk
no enunciado jornalistico, em varios importantes centros do
Pais. H4, portanto, no cenario mididtico, um jogo de espelhos
entre o funk e o hip-hop. Na maior parte dos artigos analisados,
o enunciado jornalistico tende a apresenta-los de forma “tota-
lizadora e monolitica”, como expressdes sociais “perigosas”
que corroborariam para a desintegracao da “combalida ordem
urbana” no Pais.

Glamourizagio — o funk e o hip-hop
no imagindrio urbano

Ao mesmo tempo que o funk e, em menor medida, o
hip-hop consolidavam sua presen¢a nos “Cadernos Cidades” e
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se¢oOes policiais, ganhavam também espago nas segdes culturais
dos grandes jornais do Pais e, de modo geral, na dinamica do
mercado.

No que se refere ao funk, manifestava-se uma deman-
da por uma melhor compreensdo desse fenomeno e suas pe-
culiaridades. Mesmo porque ele parecia seduzir cada vez mais
ndo sé os jovens dos setores menos carentes da populacdo, mas
também os das camadas médias. Na realidade, o funk encon-
trou na sua versao melody um “caminho para o sucesso” e o
palco para a construgdo e exibi¢do de um conjunto de “tracos
identitarios”, isto €, encontrou uma forma romantica e bem-hu-
morada de dar visibilidade as suas expectativas e frustragoes.

Pude constatar, no levantamento realizado na midia, que,
por exemplo, houve maior presenca nas estagcdes radiofonicas
e alguns de seus membros mais ilustres — os MCs e os DJs
— ascenderam a televisdo, obtendo grande éxito na industria
fonografica. Discos de cantores como Latino ¢ Bob Rum, de
grupos como Copacabana Beat, You Can Dance, Claudinho
& Buchecha e coletdneas como Funk Brasil e Furacdo 2000
alcancavam nos anos 90 6timos indices de vendagem. Na reali-
dade, o funk desenvolveu seus proprios veiculos de divulgagao.
Surgiram diversos fanzines (varios de trajetdria efémera), como
Funk Mania, Furacdo 2000, S6 Funk, Pancaddo, Riofunk,
100% Funk, alguns de excelente qualidade gréfica.

Habitual trilha sonora das favelas da periferia do Rio, o
funk se instalou de vez na Zona Sul. Pais se espantam
diante da preferéncia dos filhos pela musica que antes s6
se ouvia nas dependéncias de empregados. Nao ha duvida,
o funk abalou. Se antes de sua ipanemizagdo o ritmo ja era
uma prospera industria musical, capaz de promover pelo
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menos 300 bailes por fim de semana, agora apresenta-se
como um fildo ainda mais tentador.

Uma industria que mobiliza um publico estimado em
mais de 1,5 milhdo de consumidores tem nuances que nao
se expressam sO em manchetes policiais. Para entender
o fendmeno, ¢ preciso conhecer os manda-chuvas dos
bastidores do funk no Rio: o DJ Marlboro e o empresario
Roémulo Costa (...). Marlboro ¢ um dos pioneiros da
trilha que o funk hoje percorre, da periferia para a Zona
Sul. Produtor respeitado, langou o primeiro disco solo de
um funkeiro brasileiro, o campedo de vendas Latino, e
convenceu a empresaria Marlene Mattos a incorporar o
funk ao Xuxa Park, da Rede Globo. Romulo domina a
cena dos bailes no Rio e criou o primeiro programa de TV
dedicado exclusivamente ao batiddo, o Furacdao 2000. E,
os dois garantem, ¢ s6 o comego (...) Depois que langou o
cantor Latino na coletanea Funk Melody, os amigos o [DJ
Marlboro] apelidaram de homem dos ovos de ouro (...).
“Ofereci a todas as gravadoras ¢ nenhuma quis. Depois
que lancei independente e estourou, vieram todos correndo
atras”, conta.*

Nao s6 nos inimeros programas diarios de radio FM, em
diversas estacdes, como a RPC, Imprensa, Tropical e Po-pu-
lar, mas principalmente nos programas de TV regulares como
Xuxa Hits e Furacdo 2000, ambos em cadeia nacional (até ha
bem pouco tempo) e dedicados em grande parte ao funk, era
possivel verificar a for¢a alcangada por essa expressao juvenil
no mercado e alguns dos processos de glorificagdo e integragao
do funk ao “espetaculo”, a cultura urbana carioca.

Foi especialmente na midia televisiva que o funk, na sua
versdo mais romantica, brega — funk melody —, alcangou um
lugar de destaque no cenario midiatico. Na realidade, a midia
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televisiva talvez tenha sido uma das principais responsaveis pela
presenca do funk nos cadernos culturais dos grandes jornais.
Os raps de batida mais dura e de temas mais contro-
vertidos, que fazem referéncia a uma vida marginal/criminosa
das favelas e periferias do Rio — grande sucesso nos bailes —, sdo
relegados nesses espagos a um segundo plano (ou sdo mesmo
interditados). Apresenta-se ao grande publico (inclusive leigo),
nos cadernos culturais, uma faceta irénica, bem-humorada e
bastante erotizada do funk, tal como ficou representada em
dangas que se notabilizaram com nomes de “bundinha”, “ca-
bega”, “canguru”, “cachorrdao” e “gorila”, entre outros.

Antes que o morro invadisse o asfalto, comprovando as
profecias de separatistas parandicos, eles mesmos, garotos
bem alimentados de ambos 0s sexos, subiram as ladeiras
para ver se de perto a coisa ndo era menos assustadora.
Estao 1a até agora, participando do que elegeram a maior
diversdo deste verdo — e o novo pesadelo dos pais: os
bailes funk (...) o funk que estd estourando nas paradas
nada tem a ver com James Brown nem com o que DJs
como Marlboro tocavam hd alguns anos, tipo Tim Maia
e Sandra de Sa. Chama-se funk melody, tem batida mais
suave e letras em portugués, que ora tendem ao romantismo
baboso — vertente que poderia ser chamada de brega funk
—, ora fazem criticas sociais com humor (...)*!

Como ja foi mencionado anteriormente, no que se refere
ao hip-hop, é crescente o consumo e exibi¢do da produgdo
norte-americana e nacional. Em importantes cidades brasileiras
como, por exemplo, Rio de Janeiro, Sdo Paulo, Belo Horizonte
e Fortaleza, o interesse pelo hip-hop e outros géneros musicais
que sdo compreendidos pelo rétulo black ou soul é cada vez

116



DEMONIZAGAO E GLAMOURIZAGAO NA MIDIA

maior. De forma similar ao processo que ocorreu com o funk,
o hip-hop vem sendo agendado nos cadernos e se¢des culturais
pela midia televisiva e pelas radios, onde grupos e cantores
co-mo Racionais MCs, Sistema Negro, Doctors MCs, Thaide
e DJ Hum e Gabriel O Pensador freqlientemente aparecem em
programas regulares e ocasionais destinados a musica negra.

Entretanto, talvez o principal indicio da crescente visi-
bilidade e presenca do hip-hop na agenda do mercado brasi-leiro
se dé no plano da indumentéria. Nos Ultimos anos, inumeras
confeccdes e lojas em todo o Pais cada vez mais se des-tinam
a produzir e vender pegas como bonés, gorros, jaquetas, ténis
de street ball, calgas de moletom etc. que tém encontrado na
juventude consumidores avidos. A utilizacdo de uma certa
“estética das ruas” — bastante caracteristica do hip-hop — nas
campanhas publicitarias destes e de outros produtos destina-
dos a um publico jovem sugere um “consumo difuso” desta
expressao cultural.

E importante ressaltar, portanto, que nio s6 o funk e o
hip-hop vém “invadindo” literalmente a “cena”, mas também
os elementos que compdem seu estilo de vida invadem o ima-
ginario juvenil (mesmo ndo tendo esses jovens oriundos dos
segmentos populares como protagonistas). Assim, se, por um
lado, o funk e o hip-hop, com os elementos que os compdem,
se fazem cada vez mais presentes de forma “difusa” na industria
fonografica, no vestudrio e no comportamento de um pu- blico
jovem, nos anos 90, por outro lado, um conjunto de enun- cia-
dos jornalisticos os interdita e/ou os apresenta no conjunto de
narrativas que ddo visibilidade a violéncia urbana hoje.
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O outro na fresta

A conquista e a negociagdo de canais de diversdo, cir-
culacdo e comunicagdo pelos jovens ligados ao funk tém per-
mitido a construg@o e manifestagdo de uma identidade distintiva,
através da qual definem sua posi¢do no mundo. Entretanto, a
visibilidade conquistada por esse grupo juvenil traz um di-
lema que atinge, além dos funkeiros, os grupos marginaliza-
dos de forma geral: para marcarem presenga na midia, eles se
véem for¢cados a se adaptar a suas regras de noticiabilidade;
seus discursos e atitudes constituem os principais recursos de
que dispdem para este fim; em contrapartida, tendem a reificar
a condi¢do de marginalidade do grupo, o que, em contraste,
serve para “naturalizar” a atuacdo repressiva das autoridades
e dos oOrgdos de seguranga publica. Como desdobramentos
desse quadro, portanto, vemos emergir na midia e no debate
politico-intelectual velhos espectros, como a turba e o temor
quanto a um possivel retorno ao “caos”, a uma sociabilidade
hobbesiana.

Constatamos um crescente pessimismo em relacdo a
experiéncia urbana que, se até alguns anos atras era conside-
rada locus por exceléncia de expressdo de uma vida ordenada,
“civilizada”, no Brasil, passa hoje a ser identificada também,
constantemente, como o espago em que o cotidiano estd mar-
cado pela violéncia e pela desordem.

Apesar de a midia ser um espago com inimeras limi-
tacdes e formatos, voltado para a elaboragdo de imagens
normalizadoras, ela também produz “frestas”, “brechas”, nas
quais o outro emerge, isto €, constitui-se também em um es-
paco fundamental para a percep¢do das diferencas. No caso
dos funkeiros, b-boys e, talvez, de outros grupos urbanos mar-
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permite-lhes, de certa forma, denunciar a condi¢do de “pros-
critos” e reivindicar cidadania.

Como podemos atestar ao longo deste capitulo, a cons-
tru¢do demonizada do outro pode justificar contra ele atos de
violéncia ou mesmo a sua interdi¢do (como a dos bailes funk
realizados nas comunidades), mas traz inimeras duvidas e
coloca em xeque a imagem de uma suposta coesdo do tecido
social. Assim, para além do processo de criminalizacdo que
afeta este grupo urbano, traz a tona, para o debate na esfera
publica, a discussdo do lugar do pobre, ou melhor, o seu
direito ao lazer e ao “acesso” a cidade. Coloca em pauta as
contradi¢des do processo de “democratizagao” do Pais e expoe
as suas fissuras sociais.

Notas

1  Texto de autoria do empresario e, na ocasido, presidente
da Ligasom, Romulo Costa, em sua coluna regular no Jornal
da Furacdo 2000, Rio de Janeiro, ano 1, n. 1, p. 2, 1996.

2 Para mais informacdes, ver, entre outros trabalhos de Mi-
khail Bakhtin, Estética da criagdo verbal. Sdo Paulo: Martins
Fontes, 1992.

3 Mais detalhes, cf. Carvalho, Maria Alice R. de. “Violéncia
no Rio. Contextos semanticos e institucionais dos discursos
sobre o mal”. Comunica¢cdo & Politica, Rio de Janeiro, set./
dez. 1997.

4  Ver Motta, Aydano A. e Vilhena, José L. “As tribos do
Rio em pé de guerra”. O Globo, Rio de Janeiro, 4 out. 1992.
Grande Rio, p. 34.

5  Cf. Veja, Sao Paulo, 11 maio 1988.
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6  Editorial do Jornal do Brasil intitulado “Juventude Trans-
viada”, de grande repercussdo na ocasido. Rio de Janeiro, 5
jun. 1995, p. 11.

7  Mais detalhes sobre este processo de criminalizacdo, ver
Vianna, Hermano. “O funk como simbolo de violéncia”. In:
Velho, Gilberto; Alvito, Marcos (org.). Cidadania e violéncia.
Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 1996, p. 183.

8  Cf. artigo intitulado “Comportamento idéntico ao da saida
de um baile funk”. O Globo, Rio de Janeiro, 20 out. 1992.
Grande Rio, p. 12.

9 No dia seguinte ao “arrastdo”, editoriais como este foram
estampados nas primeiras paginas dos principais jornais do
Pais; cf. “Hordas na praia”. O Globo, Rio de Janeiro, 20 out.
1992, p. 1 (grifo meu).

10 Cf. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 19 out. 1992. Cidade,
p- 14.

11 Ver “Baile bom s6 se tiver briga”. Veja, Sao Paulo, 28
out. 1992, p. 22.

12 Cf. Barros, Jorge A.; Guedes, Octavio. “Movimento funk
leva a desesperanca”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 25 out.
1992. Caderno Cidade, p. 32.

13 Cf. respectivamente, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 25
out. 1992. Caderno Cidade, p. 32 e 24 out. 1992, p. 1, ¢ O
Globo, Rio de Janeiro, 21 out. 92. Grande Rio, p. 16.

14 Acompanha-se, no Brasil e em diversas outras localidades
do mundo, um processo de “reencantamento do mal”, isto &,
em algumas sociedades contemporaneas convive-se com uma
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concepcdo de um mal humanizado (fruto de condi¢des ou de
motiva¢des humanamente compreensiveis) e com um “mal
absoluto”. Os preconceitos sociais e a exibicdo constante de
cenas de violéncia — em produtos ficcionais e ndo ficcionais
— promovem tanto uma certa insensibiliza¢do a violéncia
quanto uma espécie de estado de panico e terror difuso que,
eventualmente, é focalizado, “encarnado” em certos perso
-nagens considerados “malignos”. Transnacionalmente, por
exemplo, € possivel identificar um processo de demonizagio
dos fundamentalistas islamicos ou dos b-boys do hip-hop, ¢
localmente vemos o mesmo acontecer com os funkeiros. Evi-
dentemente que este medo estd fundamentado em experién-
cias reais de perigo e conflitos, mas & preciso considerar
que esta alicercado no imaginario coletivo em um estado de
“comoc¢ao”, em uma concepcido desumanizada do mal. Alba
Zaluar observa que, no Brasil, hoje, mesmo no imaginario dos
segmentos populares — alids, estrato social que freqiientemente
sofre diversos tipos de demonizagdo —, esta concepgdo também
se faz presente, e, a partir dela, sdo elaborados sentidos e
significados as diversas situacdes cotidianas (ver desta autora
o artigo intitulado “A criminalizacdo de drogas ¢ o reencan-
tamento do mal”, in Condominio do diabo). Para uma analise
mais densa do “encantamento do mal”, no Brasil, da presenca
dessa concepcdo na historia cultural do Pais, cf. o excelente
trabalho de Laura Mello e Souza, O diabo na Terra de Santa
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No ritmo do funk

E que no Rio

Tem mulata e futebol

Cerveja, chope gelado

Muita praia e muito sol, é...

Tem muito samba

Fla-Flu no Maracana

Mas também tem muito funk

Rolando até de manha

Vamos juntar o muldo

E botar o pé no baile DJ (...)

O enderego dos bailes eu vou falar pra vocé
E que de sexta a domingo na Rocinha

O morro enche de gatinha

Que vem pro baile curtir

Ouvindo charme, rap, melody ou montagem (...)
O Vidigal também ndo fica de fora

Final de semana rola um baile shock legal
A sexta-feira 14 no Galo é consagrada

A galera animada faz do baile um festival

Tem outro baile que a galera toda treme
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E la no baile do Leme 14 no Morro do Chapéu
Tem na Tijuca um baile que ¢ sem bagunga

A galera fica maluca 14 no Morro do Borel

Vem Clube Iris, vem Trindade, Pavunense
Vasquinho de Morro Agudo e o baile Holly Dance
Pan de Pillar eu sei que a galera gosta

Signos, Nova Iguacu, Apollo, Coelho da Rocha, é...
Vem Mesquitdo, Pavuna, Vila Rosario

Vem o Cassino Bangu e o Unido de Vigario
Balango de Lucas, Creib de Padre Miguel

Santa Cruz, Social Clube, vamos zoar pra dedel
Volta Redonda, Macaé, Nova Campina (...)

E nos bailes zoar a vera, pode vir no sapatinho (...)

(“Rap enderegos dos bailes”, MC Junior e MC Leonardo)

Os funkeiros constroem seu estilo nas ruas — em especial
nas de terra batida —, nas praias e, principalmente, nos bailes.
Os b-boys elaboram também o deles nas ruas, festas e, diferen-
temente dos funkeiros, nas associagdes. Nestes espagos con-
figuram-se sociabilidades, desenvolvem-se trajetérias e elabo-
ram-se sentidos e territorios. Aparentemente, a adesdo a uma
galera funk ou a uma associacdo de hip-hop explicaria boa
parte da conduta desses jovens. Sera?

A questdo ndo ¢é tdo simples e esse é o grande desafio
apre-sentado pelas expressdes culturais juvenis contemporane-
as. Se, por um lado, a multiplicidade de referéncias e op¢des
dificulta a avaliacdo do grau de adesdo dos agentes sociais a
uma referéncia na demarcacdo de fronteiras e na elaboragdo
de iden-tidades sociais (ou seja, ¢ preciso tomar cuidado para
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ndo aprisionar esses jovens a clivagens), por outro, parte-se
do pres- suposto de que esses estilos de vida promovidos por
funkeiros e b-boys estdo em permanente constru¢do. Para uma
melhor compreensdo da importancia sociocultural do funk e
do hip-hop ¢é necessario realizar uma analise que abranja sua
participagdo na dindmica da cultura urbana local e transnacional,
enfatizando o lugar ambiguo, ora um pouco mais marginal, ora
um pouco mais central, que ambos ocupam.

Bailes funk

A cultura funk no Rio de Janeiro vem implicando uma
reconfiguracdo do espaco social. Mais de um milho de jovens
procuram as galeras e/ou os bailes funk nos fins de semana,
em sua grande maioria moradores das favelas e dos suburbios
das Zonas Norte ¢ Oeste do Rio de Janeiro. Antes de mais
nada, o funk parece configurar-se como uma forma de lazer
que tem nos bailes seu espago de troca privilegiado. O baile
é o princi-pal espaco de consagragio e expressio do funk. E
importante ndo so6 considerar o baile, mas todo o ritual que o
precede, bem como as relagdes que se estabelecem fora deste
lugar e nele assumem formas diferenciadas. O baile ¢ o epi-
centro, o espago central, no qual se manifestam os mecanismos
de inclusdo e exclusdo, onde se estabelecem os lagos sociais
e as disputas.

Durante a pesquisa, foram observados alguns dos mais
relevantes bailes do Rio de Janeiro (até o momento de con-
clusdo do trabalho de campo). Sao eles: do Borel, do Chapéu
Mangueira (Leme), do Mesquita, de Nilopolis, do Clube da
Portuguesa (Ilha do Governador), do Country (de Jacarepagud) e
do Emocdes (da Rocinha). Identifiquei dois tipos de baile funk:
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a) os chamados bailes de comunidade, interditados por decisdo
judicial desde o final de 1995 (embora alguns deles sejam reali-
zados quase clandestinamente nas areas mais periféricas da
Cidade) e b) os bailes de clubes, que sdo realizados ndo s6 nos
seus respectivos espagos, mas também em escolas ou quadras e
ginasios de escolas de samba. Este ultimo ainda pode ser sub-
dividido em dois tipos: b.1) “bailes de corredor”, menos nume-
rosos, cuja principal “atracdo” ¢ o embate tdo noticiado na
midia, e b.2) “bailes comuns”, cuja tonica ¢ a “paquera” e o
bom humor escrachado (o que ndo impede que eventualmente
ocorram tensdes/brigas).

Dentre os bailes da Zona Sul e da Zona Norte da Cidade
observados, selecionamos trés que consideramos os mais sig-
nificativos do circuito funk:

Baile a — Baile do Chapéu Mangueira (Leme) —
A Zona Sul sobe o morro'

;.

A chegada a Ladeira do Leme ¢ impressionante. Para
quem esperava um tipico baile de comunidade, chegava a ser
uma surpresa; o que se via era uma verdadeira invasdo da clas-
se média no Morro. Os carros e motos eram “Ultimo tipo”, e a
seguranca, como de costume, eficiente: os “protetores locais”
monitoravam tudo com seus “soldados” que, munidos de te-
lefones celulares, detinham relativo controle sobre o fluxo no
Morro. Podia-se observar que a presenca destes rapazes visava
essencialmente alertar a “organizacao local” para uma possivel
presenca de agentes do aparato de seguranga publica. Na rea-
lidade, sua atividade ndo estava relacionada diretamente ao
baile. Aquele dia da semana (sdbado) era, em geral, de muito
movimento, com grande niimero de consumidores de drogas

no Morro.
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No intimo, a presen¢a daqueles meninos refor¢ava a
sensa¢do de que o baile do Chapéu e outros de “comunida-
de” estavam com os dias contados e que a classe média se
encontrava suficientemente assustada para pressionar o Estado
no sentido de impedir este tipo de manifestacdo cultural. O
fato de um namero crescente de jovens de classe média vir
adotando o funk como forma de lazer deixava os pais literal-
mente de “cabelo em pé”. Refrdes como “eu s6 quero ¢é ser
feliz, andar tranqiiilamente na favela onde eu nasci” estavam
na boca de todos os jovens da cidade, inclusive, para espanto
de todos, daqueles que habitavam suas areas luxuosas. Estava
em andamento uma grande campanha antifunk na midia e tudo
era uma questdo de tempo. Se, por um lado, aquele era um
dos bailes mais tranqiiilos da Cidade, festa de confraterniza-
¢do entre o morro e o asfalto, que congregava em torno de 5
mil jovens por fim de semana, por outro, havia um clima de
tensdo no bairro. Os vizinhos repudiavam a altura do som e
correlacionavam o baile ao trafico local, movendo inumeras
acOes na Justica. Tudo indicava que o baile dificilmente con-
tinuaria a ser a grande coqueluche da Cidade, tal como fora
no verdo de 1994.

Ataques na imprensa eram constantes € contrastavam com
a tranqiiilidade do evento. O trafico nada tinha a ver com o
baile. Uma atividade tinha sua autonomia em relacdo a outra;
afinal, o trafico ja fazia parte da economia e da estrutura social
local muito antes do funk.?

Quando cheguei ao baile, o evento ainda nao tinha
propriamente deslanchado e, como sempre nestas ocasides, 0s
DJs iniciavam tocando musicas de charme. A quadra estava
praticamente ocupada sé pelo pessoal do Morro. As meninas
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formavam as tradicionais duplas e os rapazes, em grupos,
faziam complicadas coreografias sincronizadas. Pelo tipo de
jovens que eu via cada vez mais subir o Morro do Chapéu
Mangueira, suspeitava que boa parte dos freqiientadores nao
era de “locais” ou moradores de favelas. Naquela noite esti-
veram presentes cerca de 5 mil pessoas, sendo que 4 mil prova-
velmente eram do “asfalto”. Os “assiduos” informavam-me que
o baile estaria naquele dia particularmente mais cheio porque
a Furacdo 2000, equipe mais respeitada da Cidade, iria dar o
som. Realmente era impressionante: numa quadra aberta, ao
ar livre, que deveria ter capacidade para 400 pessoas, havia
pelo menos mil. Nos arredores desta quadra, subindo o Mor-
ro, a massa de pessoas cada vez mais ia se comprimindo. O
som que saia da parede parecia particularmente baixo e ndo
soube num primero momento distinguir se era um problema
de actstica (a geografia do Morro favorece a dispersdao do
som) ou medida de seguranca para evitar mais conflitos com
a vizinhanga de classe média. Assim, para sentir a emogao do
baile, era necessario estar dentro da disputadisssima quadra
poliesporti-va onde ele acontecia.

No meio da multiddo, percebia que algumas fileiras
se deslocavam para o centro e para a margem da quadra, na
formacdo tipica dos “trenzinhos”. Meninos ¢ meninas de todos
os estilos circulavam intensamente. A grande proximidade de
corpos tornava o flerte quase inevitavel. Chamava-me a atengao
a presenga indiscriminada de meninas de todos os tons de pele
que trajavam shortinhos e saias curtissimas (algumas jovens
um pouco mais velhas vestiam calcas jeans, de moletom ou
lycra), acompanhados invariavelmente de um top no melhor
estilo “baby look”. Os meninos dividiam-se entre o traje “funk
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classico” — boné, bermudao e blusdo — e algo mais Zona Sul:
calca jeans ou moletom e camisa de malha, as vezes com as
mangas rasgadas. Nos pés, quase sempre as marcas de ténis
da moda, como Nike, Reebok ¢ Mizuno.

A mistura curiosa de cheiros do local também ¢é bem
caracteristica desse tipo de evento. De um lado, barraquinhas
preparando churrasquinho ou cachorro-quente com direito a
muito pimentdo, cebola e similares no molho, e, de outro lado,
diversos pontos de venda do cigarro Gudan Garan (cigarro
de Bali com cheiro e gosto adocicados de cravo). Luzes de
diversas cores emanavam da muralha de equipamentos junto a
qua-dra e piscavam sem parar, atordoando e hipnotizando os
transeuntes. O som comegava a dar forma e atmosfera ao local.
As meninas dangavam animadamente, especialmente a “danca
da bundinha”, em grupo ou separadas, ¢ 0s meninos pulavam
no meio da quadra ou “quebravam” o corpo todo numa mistura
curiosa do gingado do samba com o break. Os rapazes e mogas
localizados na periferia da quadra, provavelmente exercendo
a “arte da paquera”, limitavam-se a balangar de um lado para
outro. Valia tudo, segundo um deles, “menos ficar parado”.

Finalmente, a uma hora da madrugada, o baile emplacou.
Ja ndo era possivel chegar facilmente a ladeira que da acesso
ao local do baile e muito menos a quadra. O DJ soltava as
famosas montagens e os hits de sucesso, muitos “pancaddes”
(musicas que tinham invariavelmente como base a batida volt-
mix), e os grupos locais davam o tom, dangando com muita
alegria. Todos dangavam animadamente ndo s6 a “danca da
bundinha”, mas a do “cachorrdo”, da “cabeca” e o grande
must do momento, que era a danca do “canguru”. O clima de
ero-tismo era intenso ¢ a “danga do cachorrdo”, em que casais
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simulavam um ato sexual, dava um toque todo especial a festa.
Mas nem tudo no baile sugeria apenas isso; havia também
um tom bem-humorado que permeava a festa. Os borddes
das torcidas de futebol, a “danga do gorila” e, especialmente,
a “danca do gorila gay” convocavam todos a participar de
uma animada gozagdo. Era engragado ver a “dan¢a do gorila
gay”. Aqueles rapazes, tdo preocupados com sua condicdo de
“macho”, dangando desengoncadamente (afinal imita-se, nesta
danga, um gorila), mas com “trejeitos delicados”.

Podia-se dizer que havia realmente um clima de con-
fraternizagdo entre o pessoal do asfalto e do morro ou, para
usar os termos deles, entre “playboys” e “shocks”. Alguns
co- nhecidos ensinavam-me novos cumprimentos que exigiam
certa pericia com os dedos das maos. Varios me disseram que
adoravam o baile do Chapéu Mangueira, que ali ndo tinha
confusdo e que as meninas eram “mais bonitinhas”. Inclusive,
varios faziam sucesso com as freqiientadoras de classe média.
Quase todos vinham de longe, pegavam varias condu¢des, mas
achavam que valia a pena. Quanto as galeras presentes, diziam
que em bailes de comunidade elas se comportavam direitinho
porque os “‘omi do contexto’ ndo perdoavam bagunga na
area deles”. Segundo eles, o clima de rivalidade ali era mais
contido, ndo se “zoava tanto” e o que “reinava mesmo era a
alegria e o clima de azaracao”. Eles me levaram para um ponto
estratégico atras do palco, onde pude ver o baile do alto. A
cena era indescritivel... O DJ parecia reger aquela festa como
uma afinada orquestra. Alguns rapazes se destacavam pelas
coreografias bem-humoradas e pelos gritos e borddes que
idealizavam. Deviam ter todos em média 15 anos, mas pela
maneira quase pueril com que dangavam e sorriam pareciam ter
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menos de 10. Em nada lembravam a imagem endemoninhada
do delinqiiente juvenil, constantemente estampada na midia.
Informaram-me de que se tratava da galera local e logo fui
apresentado a seu lider, que foi muito atencioso. Pode-se dizer
que esta galera nos mostrava uma faceta menos conhecida deste
tipo de organizagdo: em vez da postura competitiva que este
tipo de grupo social tem no “campo neutro” (especialmente
nos clubes e praias), esta galera agia como uma verdadeira
anfitrid e contagiava a todos os visitantes com sua alegria.

O ponto alto do baile naquela noite foi a apresentacio
do MC Galo. As 3h30min da madrugada ele se apresentou com
um dancarino e cantou o minishow tradicionalmente composto
de trés musicas: uma antiga, um sucesso “estourado” e outra
inédita. Constatei que, enquanto as duas primeiras tinham uma
“batida” original, a inédita se iniciava de maneira idéntica ao
“Rap do Borel” (grande sucesso naquele momento na indus-
tria fonografica), inclusive usando a palavra “Borel” no fim
do refrdo, apesar de o tema curiosamente ser futevolei. Lem-
brei-me da entrevista que fiz com o DJ Marlboro, em que ele
dizia que o funk, por causa da repeticdo e da intensa presenca
na midia, vivia um momento de saturagdo, que era preciso
produzir coisas novas, e destacava, entre as novas revelagdes,
MCs como Claudinho ¢ Buchecha. O MC Galo inflamava es-
pecialmente o publico quando imitava as gagueiras das vo-
zes feitas na edi¢do das musicas, ou quando mencionava a
comunidade do Chapéu Mangueira, no meio de uma musica
ou discursando. A platéia também ficou especialmente animada
quando houve a distribuicdo de revistas e brindes.

No fim do baile, um dos meus conhecidos, o MC Carlos,
dirigiu-se até¢ a mim extasiado e disse que aquele era o “melhor
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baile da cidade”. Na hora lembro-me que intimamente concor-
dei com ele, pois me parecia que, se aquele ndo era o melhor,
pelo menos podia se dizer, tendo em vista os outros bailes
observados, que era um dos mais alegres e traqiiilos do Rio.

Baile b.1 — Baile do Country de Jacarepagud (Praga

Seca) — “Baile bom tem que ter alemdio’!”>

Estava chegando ao baile do Country, considerado por
muitos como um dos mais “agitados” do Rio de Janeiro. Ja
havia visto um “baile de corredor”, o do Mesquita, mas aquele
realizado no centro de Jacarepagud, especialmente por causa
do enorme fluxo de publico que chegava, prometia emogdes
mais fortes.

Muito bem localizado, este evento atrai galeras prove-
nientes de varias localidades do Rio de Janeiro e até de Niterdi.
Logo na entrada, surpreendeu-me o cuidado na revista que
me foi feita. Além do “exame de toque” de rotina, seja para
homens ou mulheres, tive de tirar todos os meus pertences do
bolso e, no final, o seguranca ainda me solicitou que pisas-
se forte, de modo a conferir se eu trazia algum objeto dentro
do sapato.

Entrando no Clube, dei de cara com um patio enorme
(que devia comportar aproximadamente 5 mil pessoas), com
quatro bares, banheiros, pipoqueiros, sorveteiros. La dentro do
ginasio ficava o DJ com a muralha tradicional de equipamentos
de som e luz. Nao havia espaco para show ao vivo, o que me
trouxe certa decepcdo em principio, mas logo lembrei-me de
que este tipo de baile ndo tinha como atra¢do central os shows
dos MCs. Quando cheguei, o baile ndo havia ainda propria-
mente esquentado, mas me chamou a atencdo a quantidade de
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segurancas presentes (aproximadamente 50), que vestiam cami-
sa verde-limdo na qual estava escrita, na frente e nas costas, a
palavra “disciplina”. Apesar de o baile ndo ter ainda emplaca-do,
percebi que os segurancgas foram se posicionando no centro da
quadra e alguns garotos foram tomando posi¢do no meio do
saldo, atras dos segurancas. Sai para me refrescar e comecei
a notar que varios garotos traziam protecdes nas maos. Ou
enfaixavam as maos com um pano ou a propria camiseta ou
traziam luvas de ciclistas, que protegiam as maos mas permi-
tiam grande mobilidade aos dedos. A esta altura ja havia 3 mil
pessoas no local. O baile havia comegado as 22h e a meia-
noite finalmente deslanchava, perdurando assim até trés a
quatro da madrugada.

Quando voltei para a quadra, percebi que havia duas
entradas laterais que passavam a ser mais usadas a partir da-
quele momento. Cometi o descuido de entrar pela entrada cen-
tral que dava no meio da quadra e na frente do DJ, ou seja,
no centro do baile. Fui observado com grande desconfianga e
rapidamente me postei num canto, pois o famoso “corredor” ja
estava formado, configurando a area de tensdo e os territorios
caracteristicos deste tipo de baile. As galeras agora afluiam de
todas as partes, esbanjando energia e gritos de guerra. Como
cardumes, aportavam pelo centro do corredor na forma de
trenzinhos e se apresentavam desafiando as galeras postadas
do outro lado.

Um rapaz que eu conhecia e que chegava de Vigario
Geral com sua galera perguntou: onde estd Lucas (bairro de
Parada de Lucas)? Identificado o local em que esta galera
se encontrava, ele e sua turma postaram-se do outro lado. A
questdo naquele momento em que todos chegavam parecia
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ser: onde estda o meu alemdo, onde estd meu grupo rival? A
graca era enfrenta-lo no baile. Conversando depois com um
dos lideres de galera ali presentes, ele dizia que isso ndo tem
necessariamente relacdo com algum tipo de filiagdo com as
grandes organizagdes criminosas da Cidade, como tem sido
constantemente veiculado. Nao necessariamente fica o Terceiro
Comando de um lado ¢ o Comando Vermelho do outro, nos
bailes. Segundo um outro lider de galera, conhecido como
Moreno, a “rapaziada acha graga em dizer que estd com o
CV ou o TC, mas a maioria ¢ trabalhador mesmo”. Ou seja, a
principal motivacao deles no baile, como bem lembra o re-frdo
de um rap bem conhecido na Cidade, “é se divertir com seu
alemao” (ou melhor, “nés e os alem3o vamo nos divertir”).
O importante ¢ gozar e bater na turma rival que mora numa
area freqlientemente localizada préxima a sua.

Posicionei-me atras de uma das fileiras, bem na entrada
do ginasio. De repente, uma inje¢do de adrenalina: um grupo
vestido com camisas e calgas caqui, do tipo camufladas, como
as do Exército, entrou em fila indiana pulando e gritando, um
com a mao no ombro do outro, pelo meio do corredor. Podia-se
sentir o respeito de que eles gozavam junto as outras galeras.
Por alguns momentos, o corredor se alargou...

Feitas as apresentacdes, ¢ sob a batuta do DJ e dos se-
gurangas que controlavam o clima de excitagdo e o ritmo do
embate, iniciava-se esse estranho jogo, mistura de kickboxing
com capoeira, no qual o objetivo ¢ bater nas galeras posta-
das do outro lado. Os segurancas sdo uma espécie de juizes,
mediadores do combate, € procuram evitar que qualquer dos
meninos seja arrastado para o territorio das galeras rivais,
fato que vi lamentavelmente acontecer uma vez naquele baile.
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Por isso, todos tém o cuidado de lutar enganchados uns nos
outros. Neste jogo em que a violéncia ¢ ritualizada, cada um
dos membros precisa do apoio da sua galera. Ha fortes lacos
de solidariedade, companherismo, permeando a conduta destes
grupos. E impressionante como nio ha édio nos olhares destes
“jovens guerreiros”, mas uma grande satisfacdo ou um ar de
deboche ao extravasar a agressividade. Pude notar que quanto
mais compacta e mais destemida ¢ a galera, mais respeito ela
impde no baile. Algumas compensam o fato de estarem em
me-nor nimero com gritos e velocidade. Usam esta estratégia
ao se arremessarem no centro da arena de luta. Os segurancgas
sdo respeitadissimos, em especial por sua forga e truculéncia,
mas principalmente porque ninguém quer ser descartado deste
jogo. Muitos esperam por aquele momento toda a semana. E
impressionante ver como dois ou trés segurancas supervisio-
nam 50 a 100 garotos em um baile, sem serem atingidos por
um soco sequer. Inimeras vezes os mediadores interrompem
a luta ao se postarem entre as galeras, que passam entdo a se
provocar, dando chutes no ar e refugando. Eventualmente um
desses garotos que ndo respeitam as regras ¢ arrastado para
fora do baile pelos segurangas. Neste momento, entra em ce-
na um dos lideres das galeras, em geral o mais diplomatico
e carismatico. Ele, ao lado do mais valente ¢ forte, funciona
como uma espécie de capitdo do time; ao seu grito e do mais
destemido do grupo, a galera, em geral composta por 10 a 50
membros, avanga ou recua obedientemente. Sdo eles que de-
terminam o momento de “zoar” ou nio, seja no baile, 6nibus,
praia ou outros lugares. Sdo eles que coordenam a confor
-magdo do territorio provisorio construido pela galera no es-
paco publico. Também sdo eles que, em uma situagdo na qual
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um membro da galera vai ser penalizado com a expulsdo do
jogo, no caso do baile, negociam com o seguranga sua perma-
néncia no baile.

Em geral, os segurangas andam de um lado para o outro
no meio do corredor, impedindo que os dois lados se choquem
completamente. O tempo todo hd um intenso clima de excitacdo
no ar. Os jovens se provocam, se apontam, escolhendo com
quem serd o proximo embate direto. As correntes formadas por
cada galera se formam e quebram sem parar. De um dos lados,
pude identificar um lider de galera que convocava seus com-
panheiros para a formag¢do de uma nova corrente, orientando
estrategicamente o posicionamento do grupo. Era comum ou-
vir frases do tipo: “vocé fica aqui e vocé ali”. Se, por acaso,
em uma de suas investidas, alguém esbarrava em um seguranca,
pedia imediatamente desculpas, as vezes dando um tapinha nas
costas. Em geral, os segurancgas assentiam levantando o polegar,
satisfeitos com a conduta respeitosa dos jovens.

Os segurangas ou eram carrancudos ou carregavam
um sorrisinho sarcéastico no rosto. Naquela noite, chamou-me
particularmente a atencdo um deles, que tinha o cabelo tingido
de loiro e que parecia se divertir muito. Enquanto fazia seu
trabalho, caminhando de um lado para o outro, fingia dar socos
nos meninos das fileiras, sorrindo e fazendo pose de boxeador.

Com o passar do tempo, observei que uma area superior
do ginéasio, que julgava estar interditada, agora estava repleta.
Tentei assistir ao baile dali, mas, para minha surpresa, s6 as
mulheres podiam subir: era literalmente vetada a presenca
masculina. Era evidente que se buscava evitar conflitos ali,
pois era uma area perigosa: estreita e alta, de onde uma queda
pode-ria ser fatal. Mas também pode-se dizer que esta regalia
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era uma espécie de compensacdo a condi¢do secundaria das
meninas no baile. Como ndo participavam do “corredor”,
principal atragdo do baile, podiam dali acompanhar as perfor-
mances de seus “guerreiros” e, entre um soco e outro, quem
sabe, flertar com algum deles.

Cabe ressaltar que nem tudo era pancadaria no baile. Na
realidade, fora da linha de frente do combate e, principalmente,
nos cantos do baile se desenrolava um clima de erotismo. As
meninas dangavam em duplas de forma bastante provocante.
Suas roupas denotavam a concorréncia do erotismo em um
baile marcadamente caracterizado como de briga. Havia mui-
tos casais e azaracdo. Os olhares provocantes se multiplicavam
e atingiam aqueles “guerreiros”, talvez mais fortemente que
qualquer soco desferido no corredor.

Em geral, a garota que fica com a camisa do “guerreiro”
durante os embates, e a quem ele confia algum objeto seu que
nao deseja rasgar ou perder durante o jogo, possui mais status
e € conhecida como “garota-cabide”. Ela aguarda o “guerreiro”
com grande ansiedade e ¢ recompensada, quando ele chega,
com caricias e beijos. Percebi que varios “guerreiros” gostam
de exibir seu corpo e, por isso, também lutam sem camisa.

As meninas usam todas as armas para atrair a atenc¢do
dos rapazes. Geralmente vestem os tipicos shortinhos, as sai-
nhas curtas e o inseparavel top. Ha também aquelas que usam
calca jeans justa, algumas de cor vermelha que, segundo uma
delas, ¢ “a cor do amor”. Ainda no que se refere as roupas,
podia-se observar que os rapazes, em geral, trajavam roupas
de surfwear ou esportivas (de times de futebol nacionais ou
internacionais que estivessem fazendo sucesso no momento).
Além dos ténis de marca, vestiam bermudas ou calgas de
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jogging. Alguns vestiam também camisas de times da NBA
(Liga Nacional de Basquete dos Estados Unidos).

Outro fato que o tempo todo me chamou a aten¢do foi
o cuidado para que nada se transformasse numa arma nas
maos destes garotos. Além da revista cuidadosa da entrada,
quando fui tomar uma cerveja no bar ndo tive acesso a garrafa.
Em hipotese alguma nenhum objeto de vidro era deixado no
balcdo. Todos bebiam em copos de plastico.

Era 1h30min da madrugada... aquela altura, o baile ti-
nha atingido seu apice. Para minha surpresa, ndo s6 o ginasio
tinha sido dividido em dois territorios, mas todo o Clube. O
“corredor” que saia pela porta principal, e partia do meio de
campo da quadra poliesportiva do ginasio, seguia por mais
de 500 metros pelo patio do Clube, que agora estava dividido
em dois grandes territérios. A imagem era impressionante:
um “corredor” de quase 600 metros de comprimento. Algumas
das galeras preferiam lutar ali, ao ar livre, pois era mais fres-
co, enquanto outras gostavam de lutar dentro do ginasio, com
a musica pulsando mais alto em seus ouvidos, marcando de
forma mais presente o ritmo da luta e dos movimentos. O DJ,
que naquele baile era da Furacao 2000, alternava os pancaddes
com as letras melosas do funk.

De repente, me dei conta de que talvez alguns daque-
les integrantes s6 conhecessem, apesar do longo tempo que
freqlientavam aquele espago, um lado da area do clube, pois
em cada um dos lados havia, além de bares, entrada, saida,
bilheterias, banheiros, meninas de cada lado (alids, as Unicas
que cruzavam de um lado para outro), enfim, tudo era dividido
e talvez nenhum deles fosse louco de ir beber alguma coisa
do outro lado, correndo o risco de ser reconhecido por algum
membro de uma galera rival.
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As duas e pouco da madrugada, o DJ anunciou um mi-
nifestival de galeras. O “corredor” se dissolveu dentro do
ginasio, mas continuou na parte externa do Clube. Parte das
galeras deixou momentaneamente de brigar entre si e passou
a competir por prestigio e brindes. Os segurangas pareciam
tranqiiilos e so intervinham para garantir que o “corredor” nao
se reconfigurasse no ginasio. E 6bvio que as galeras dos ter-
ritorios A e B permaneciam nas suas respectivas areas. Todos
respeitam o evento, até porque a violagdo da “trégua” implica
a expulsdo sumaria do baile. O DJ e um dos organizadores
agora comandam um verdadeiro programa de auditorio, com
competicdes de raps, dangas e gritos. As meninas tornam-se
mais participativas ¢ mobilizam aqueles que ainda estdo dis-
postos a continuar no “corredor”. O ponto alto foi uma com-
peticdo de danga envolvendo mogas “virgens”.

O baile estava no fim... o DJ anunciou que havia chegado
“o momento que muitos esperavam...”, o climax do baile... os
segurancgas saem do centro e se postam no canto do gindsio
e do patio. Eram os “15 minutos de alegria”, o momento em
que, pode-se dizer, “vale tudo” no baile. Algumas galeras fi-
cam mais cautelosas e outras avancam sobre a outra mar-
gem do “corredor”. O DJ continua colocando montagens e
raps mais agitados e bem marcados, fornecendo o ritmo ideal
ao combate. Por um momento achei que as galeras fossem se
destrogar. Para minha surpresa, constato que, apesar de mais
intenso, o ritual ou jogo continua com os tradicionais refu-
gos e provocagdes. No rosto dos rapazes, um sorriso € muita
excitagao...

Finalmente, o DJ muda o ritmo e quebra o clima. En-
quanto o DJ agradece a presenca de todos no baile, os segu-
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rangas vao tomando conta do espaco, convocando todos a se
retirarem. A cena da saida também ¢ impressionante. Desfeito
os territorios A e B, as galeras se retiram relativamente tran-
qiiilas, como se fossem equipes em que seus atletas estivessem
cansados, apos uma intensa disputa. E claro que ha um risco
neste encontro, na saida dos bailes. Pensando nisso é que
varios clubes se prontificaram a organizar o transporte para
as varias galeras de diversas localidades. No Country ndo é
diferente. Alguns segurangas acompanham as galeras até o
onibus. Os lideres de galera coordenam a evacuacdo do baile
e sabem que qualquer briga naquele momento pode signifi-
car a perda do direito ao Onibus que os organizadores dos
grandes bailes colocam a disposi¢do das galeras. Em poucos
minutos o Clube estd praticamente vazio. Apenas alguns casais
e freqiientadores do bairro ficam conversando no portdo.

Sai de 14 com a sensagdo de que aquele ritual de em-
bate era uma importante valvula de escape para estes jovens.
Pode-se dizer que se trata de uma espécie de jogo perigoso,
tal como uma modalidade de “esporte radical” dos segmentos
privilegiados da populagdo da Cidade. Tudo é muito arriscado,
mas extremamente excitante. Quase na porta de saida pude
ouvir um rapaz comentar numa animada roda de amigos:
“Baile bom € isso ai! Baile bom é muita ‘zoac¢do’; baile bom
tem que ter ‘alemdo’”.

Baile b.2 — Baile do Emocoes (Rocinbhal/Siao Conrado) —
“Ab! Eu té maluco!”*

O dificil acesso, em decorréncia do tumulto provocado
pela multiddo que se comprimia para entrar no baile naque-
la noite, indicava que aquele seria um baile animado. O Clube
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Emocdes fica localizado na entrada da Favela da Rocinha. O
acesso € tranqiiilo e pode ser feito de transporte coletivo ou
automovel. Apos a tradicional revista, constatei que a area toda
do baile era coberta, o que, por um lado, trazia mais conforto
aos freqlientadores em caso de chuva, mas também aumen-
tava sensivelmente o calor do ambiente e, conseqiientemente,
o consumo no bar. Ao contrario de outros bailes de clube, o
do Emogdes ¢, de certo modo, luxuoso. Suas instalagdes eram
excelentes e o baile, além de contar com um amplo saldo todo
coberto, bares, banheiros, palco, equipe de som, luz e efeitos
especiais como gelo seco, possuia também um enorme teldo,
no qual eram exibidas gravacdes de bailes anteriores ou do
proprio em andamento, filmes, jogos etc.

O clube comporta cerca de 5 mil pessoas e, aquela altura,
deviam estar presentes umas 3 mil... e continuavam a chegar
freqiientadores de todas as localidades da Cidade. Alguns co-
nhecidos que encontrei no baile me informavam que aquele,
depois da interdicdo do baile do Chapéu Mangueira, havia se
tornado um dos bailes “(...) mais animados e tranqiiilos da
Cidade”. O publico era bem variado e percebia-se a presenca
de um numero consideravel de jovens da Zona Sul. Identifi-
quei um nimero grande de lutadores de jiu-jitsu (ou rapazes
que procuravam ser confundidos com algum deles) e, por um
momento, achei que o baile era de embate, mas logo percebi
que, apesar do clima de competicdo entre as galeras, reinava a
azaragdo. Ser lutador, no entanto, dava um certo status entre as
mocas. Encontrei dois lideres de galera que conhecia de outros
bailes e ambos me disseram que tinham deixado as suas res-
pectivas namoradas ¢ que estavam ali mesmo “para galinhar”.

A equipe de som A Implacavel estava promovendo,
como outras equipes em bailes deste tipo, um concurso, uma
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gincana entre as galeras. O DJ propunha tarefas ou avisava
que ia ava-liar uma série de quesitos para eleger a melhor
galera — como animacdo, coreografias etc. Advertia a todos de
que se uma galera aprontasse qualquer tipo de confusdo seria
desclassificada. Os segurangas neste baile usavam trajes muito
discretos e se destacavam apenas pelo porte fisico e pelo ar
carrancudo. Vez por outra advertiam alguém sobre alguma coisa.
Identifiquei curiosamente no bar alguns policiais que tinham
colaborado na organizacdo da fila na hora de maior fluxo para
a entrada do baile, e que agora conversavam, paqueravam ¢
be-biam discretamente.

Alguns rapazes se destacavam no saldo por uma disputa
de danca que lembra uma mistura de street dance, axé music
e samba. Chamavam a aten¢do também, na festa, ndo s6 os
trenzinhos animados e irreverentes que cruzavam sem parar o
saldo, mas também as mogas e os casais que dancavam uma
variante mais ousada da “danca do cachorrdo”, em que um
dos parceiros se postava literalmente de quatro. Os flertes e a
paquera imperavam e a postura das mocas era até mais agres-
siva que a dos rapazes. Muitas vezes eram elas que tomavam a
iniciativa de uma conversa. Os rapazes dangavam a maior parte
do tempo entre eles e, em geral, paqueravam, mas s6 partiam
para uma investida mais direta no inicio da tdo esperada “secdo
rala-rala”, hora das musicas lentas e melosas. Neste momento,
acontecia uma verdadeira “blitz” sobre o publico feminino. Um
verdadeiro enxame de rapazes abordava os inumeros grupos de
mogas presentes no saldao. O DJ, como de habito, comandava a
festa, obtendo uma o6tima recep¢ao do publico quando tocava
os borddes de maior sucesso no momento como, por exemplo,
“Ah! eu t6 maluco!” (rap do grupo Movimento Funk Clube) e
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suas variaveis como “Ah! eu t6 tarado!”. Os borddes das tor-
cidas organizadas cantadas nos estddios de futebol também
tinham excelente repercussao. Para minha surpresa, pude cons-
tatar que o DJ eventualmente colocava alguma musica baia-
na para tocar, especialmente aquelas de apelo erdtico e de hu-
mor escrachado como, por exemplo, as de enorme sucesso do
grupo E o Tchan.

Neste baile também constatei que os funkeiros estavam
cada vez menos preocupados com os trajes. As meninas, de
modo geral, ainda mantinham o visual “baby look”, caprichando
na sensualidade das roupas, mas os rapazes pareciam cada vez
mais abandonar o visual classico do funkeiro: boné, bermudao,
ténis e camisa esportiva. Claro que ainda se viam varios assim
vestidos, mas ja era possivel identificar um grande nimero tra-
jando jeans, ténis (em geral branco) e desfilando sem camisa
pelo saldo. Alias, o ténis ainda continua sendo um importante
simbolo de status para os freqiientadores destes bailes.

O ponto alto do baile era uma espécie de programa de
auditério que os organizadores promoviam e os shows com
os MCs. O programa de auditério era animado, mas aparen-
temente constrangedor para os que dele participavam. Toda
galera enviava uma espécie de bobo-da-corte para representa-la.
Naquele dia, por exemplo, comemorava-se o dia dos namora-
dos e, por isso, foram lidas poesias feitas pelos freqiientadores.
Além de serem ridicularizados durante a leitura do texto, os
participantes eram ainda indiscretamente interpelados a confi-
denciar a platéia com quem iriam usar o sugestivo prémio: uma
noite num motel proximo ao baile. Apds esta primeira etapa,
o programa de auditdrio era encerrado com um concurso de
“danca da bundinha”, envolvendo freqiientadoras que se dispu-

147



O FUNK E O HIP-HOP INVADEM A CENA

nham a se expor em publico. Logo apos essa sessdo de humor
escrachado, o DJ anunciava que iria “soltar” durante meia hora
as “montagens” e os raps de maior sucesso no momento, COmo
a musica “Nosso Sonho” e “Conquista”, dos MCs Claudinho
e Buchecha, o que literalmente levantou a galera. Em segui-
da, subiram ao palco os MCs Suel e Amaro, que fizeram o
minishow costumeiro dos MCs. Entre as musicas, cantaram o
sucesso “Pra sempre vocé”, esbanjando alegria e romantismo.
No final da apresentagdo houve um miniprograma de auditorio,
que distribuiu brindes, camisetas, revistas.

Ao final do baile, cerca de 3h30min da madrugada, o DJ
e o promotor do baile anunciaram a galera vitoriosa, que exi-
biu feliz o troféu e os brindes recebidos. Neste momento per-
cebi que havia um clima de inveja e de competicao por parte
das outras galeras presentes, especialmente daquelas que vaia-
vam a decis@o da dire¢do da casa. De qualquer forma, todos
ainda dangaram alegremente por mais meia hora. Algumas
galeras, quando se retiravam, saiam do saldo na formagdo dos
trenzinhos, fazendo coreografia e cantando. Alguns rapazes
combinavam a praia do dia seguinte. Locais: Arpoador, Sao
Conrado (em frente a Rocinha) ou o Posto 3 na Barra da Ti-
juca. Outros combinavam onde seria o baile no dia seguinte,
ponto de encontro da galera etc.

A nota negativa da noite ficou por conta da policia, que
deu uma blitz durissima em algumas galeras que esperavam
conduc¢do na saida do baile. Alguns reagiram aos maus tratos
e, pela primeira vez, constatei uma cena de revolta naquela
noite. Um funkeiro que estava proximo dirigiu a mim o se-
guinte comentario: “Isso sempre acontece quando o clube ndo
contrata conducdo para a gente no fim do baile”.
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A festa

Grande parte das narrativas que abordam os bailes
funk reduzem o evento essencialmente a pratica da violéncia.
Tudo se passa como se o baile ndo fosse também um espaco
de confraternizacdo e de festa, de produgdo de identificagdes
in-dividuais e grupais, de encontro e troca, de intensa compe-
ti¢do, ¢ claro, mas também de solidariedade e cumplicidade. E
preciso trazer a tona outros elementos que permitam analisar
o funk também sob uma o6tica ndo-criminalizante, que procure
nao identificar ali apenas atos de barbarismo.

E no baile que se fundem competigdo, erotismo e humor.
E ali, dangando e cantando, que esses jovens vivenciam boa
parte de suas descobertas amorosas, consolidam parcerias e
reconhecem novos adversarios. Enfim, ¢ nessa festa que se
buscam fortes emogdes, que compensem uma semana, um
cotidiano mondtono.

Todos dizem que nos bailes s6 se encontra perigo
Mas foi no baile funk que encontrei novos amigos
Encontrei alegria, encontrei emogao (...)

(“Rap do amigo”, Leleco e Dinho)

O volume da musica, a decoracdo que as equipes fazem,
as luzes estroboscopicas e outros recursos contribuem para dar
“corpo” ao baile. As festas, quando realizadas na sua plenitu
-de, podem significar liberdade, requerendo espaco e tempo
proprios, descontinuos ao espago-tempo habitual. Evidente-
mente, existem outros aspectos passiveis de serem associados
a festa. Temos uma vasta literatura sobre festividades de to-
dos os tipos e suas particularidades. Interessa enfatizar aqui,
basicamente, as possiveis “inversdes” ou ‘“desestabilizagdes”
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promovidas pela festa e as possiveis “ritualiza¢des” ali rea-
lizadas. Estamos considerando os ritos e as ritualizacdes tais
como foram consagrados por Van Gennep e, posteriormente,
por Edmund Leach, isto é, como algo em si mesmo, e nao
como um apéndice do mundo magico religioso. Ou melhor,
como um fendmeno dotado de certos mecanismos recorrentes
(no tempo e no espaco) e também de certo conjunto de signi-
ficados, sendo o principal deles realizar uma espécie de costura
entre posigdes ¢ dominios.’

Mikhail Bakhtin ressalta que no espago-tempo da festa
podem emergir outras caracteristicas deste tipo de evento: a
rebelido, a subversdo de regras, o éxtase e a imaginagdo. Ele
descreve a festa como um momento em que € possivel se li-
berar dos codigos e regras, da dominagdo cotidiana. O humor,
a burla e a ridicularizagdo dos poderosos seriam instrumentos
de liberagdo, e isso sO € possivel na festa, nesse espago-tempo
em que € licito inverter as condigdes habituais de existéncia.’
Seguindo esta trilha aberta por Bakhtin, Roberto DaMatta
sugere, em sua analise do carnaval brasileiro, que esta festa
abre a possibilidade de se experimentarem “novas avenidas
do relacionamento social”.” Sendo assim, é possivel identi-
ficar nos bailes funk, se ndo exatamente um processo de
“carnavaliza¢d0”, pelo menos um processo catartico, instau-
rador da auto-estima e de territorialidade para segmentos
sociais excluidos.

Orquestrando a festa

Os bailes do Rio de Janeiro realizam-se, em sua maioria,
na Zona Norte ¢ na Baixada Fluminense e sdo estimados em
cerca de 300. Os bailes que eram realizados na Zona Sul di-
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minuiram sensivelmente, seja porque decresceu o interesse dos
jovens de classe média, seja porque aqueles de “comunidade”,
realizados nas favelas localizadas nos morros encravados na
area nobre da Cidade, foram interditados.

De modo geral, os bailes da Zona Norte sdo realizados
em antigos clubes e agremiagdes dos bairros, quadras de al-
gumas escolas de samba, casas de espetdculo, casas noturnas
e até em escolas. A precariedade das instalagdes e a pequena
area destinada ao baile, por vezes incompativel com o nimero
de freqiientadores, e, a0 mesmo tempo, o “bom andamento”
da festa sempre me impressionaram. Os bailes sdo eventos de
grande porte: cada um mobiliza entre 2 mil e 3 mil pessoas,
podendo este nlimero ultrapassar a 6 mil. Ao lado do pagode, do
samba, das praias e partidas de futebol, eles representam uma
das principais formas de lazer da juventude menos privilegiada
da Cidade. A entrada do baile ou ¢ franca (como nos bailes de
comunidade) ou custa relativamente pouco. Existem, inclusive,
em boa parte deles, horarios em que as mogas podem entrar
sem pagar nada. Geralmente acontecem de sexta-feira a domin-
go e transcorrem entre onze da noite e quatro da madrugada,
a excecdo de domingo, quando ¢ realizado das oito da noite
a uma da madrugada. Todo baile, em geral, ¢ composto por
bilheteiros, segurangas, DJ, MCs, técnicos da equipe de som e
ambulantes ou vendedores de bebidas e lanches. O equipamento
de som, invariavelmente, fica ao lado do local de danca na
forma de um enorme pareddo, e quando ha shows, concursos
ou festivais ¢ montado um pequeno palco.

Alias, todos os tipos de baile — mesmo os de “corredor”
— tém adotado a pratica do concurso ou dos festivais de galeras
em sua programagao, tornando-se uma atragao a parte do baile.
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O objetivo ¢ incentivar um crescente engajamento dos funkei-
ros em atividades que vém se revertendo em oportunidades de
adquirir vantagens materiais ou simbdlicas. Combinando com-
peti¢des de varias naturezas, como “o melhor rap”, a “rainha
do baile”, “o melhor grito de galera”, esse “quase-programa
de auditorio” — apesar de ndo ser uma idéia nova —, segundo
os organizadores — donos de clube e o proprio presidente da
Liga-som (Liga Independente de Equipes de Som) —, ¢ uma
tentativa de canalizar positivamente o “clima de competi¢do
entre as galeras e reduzir as freqiientes brigas que resultam dai”.?

Na tentativa de acabar com as brigas nos bailes funk, a
equipe de som da Furacdo 2000 vem promovendo fes-
tivais entre as galeras. A vencedora precisa ser a melhor
em diversos quesitos, como coreografia e animagdo. Um
dos artificios encontrados pelos organizadores para unir
os freqiientadores foi tirar pontos das galeras cujos com-
ponentes sdo flagrados brigando.’

Desses festivais tem resultado um permanente dialogo
entre representantes, lideres de galeras e organizadores, o qual
se traduz em recompensas materiais e simbolicas a serem dis-
tribuidas entre esses grupos jovens, tais como: transporte para
o trajeto de ida e volta do baile, eventos gratuitos, tagas, me-
dalhas, prestigio e até dinheiro vivo. Nestes festivais surge a
oportunidade de esses jovens demonstrarem suas habilidades,
de serem reconhecidos. Uma das carreiras mais desejadas pelos
funkeiros, ao lado da de jogador de futebol, em que creditam uma
possibilidade real de ascens@o social, ¢ a de cantor — MC —, e
uma das possibilidades de concretiza-la ¢ nesses festivais. Na
verdade, a possibilidade de se tornar artista, cantor da MPB
— cantor de pagode, de samba, de funk —, ja ha algum tempo,
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especialmente com a expansdao do mercado fonografico, se
apresenta como uma via de ascensdo social no Brasil.

Certamente ndo ¢ tdo recorrente quanto apregoam 0s
organizadores, contudo muitos iniciaram suas carreiras a partir
de raps apresentados em concursos e que depois “estouraram”
nas radios. E o caso dos MCs William e Duda, autores do
“Rap do Borel”, de grande sucesso no mercado em 1994/1995.
As recompensas mais almejadas pelas galeras sdo aquelas
que possibilitam o seu reconhecimento junto ao bairro ou a
comunidade. A mais desejada premiagdo, entre as galeras de
mais “disposi¢do”, vencedoras de concursos, ¢ um baile gratis
oferecido em alguns festivais. Como se sabe, nessas areas po-
bres e com poucas alternativas de lazer, levar um baile para
a loca-lidade, muitas vezes desconhecida, é fonte de status e
de reconhecimento junto a comunidade.

Apesar das diferencas entre os varios tipos de bailes, no
que se refere a dinamica, eles guardam certas similaridades.
Comandados pelos DJs, por equipes de som e pelos organiza
-dores, quase todos vdo num crescendo até atingir o climax,
intercalando momentos de excitacdo e¢ conten¢do. Para cada
seqliéncia de musicas mais dancantes e agitadas, o DJ insere
uma musica mais arrastada. Segundo varios deles, como o DJ
Marcelo, o discotecario ¢ obrigado muitas vezes a conter o
seu desejo de ver o publico “delirando”.!® Ele ¢ os segurangas
do baile sabem que ¢é preciso manter a empolgacdo dos fre-
qiientadores sob controle, sob pena de verem mesmo os “bailes
de clube” que ndo sdo de “corredor” adquirirem feigdes de baile
de embate. Em geral, o baile é aberto com uma seqiiéncia de
charme ou mesmo de hip-hop e, a medida que vai chegando
o publico, o DJ vai colocando os raps ainda ndo “estourados”,
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mas de grande potencial. No préoximo estagio, o DJ coloca
0s antigos sucessos ¢ em seguida vem a parte romantica do
baile — a sessdo conhecida como “rala-rala” ou “mela-cueca”.
Logo depois sdo feitos os concursos/festivais e os shows dos
MCs e, finalmente, no ultimo estdgio, toca-se uma mescla de
gran-des sucessos, montagens ¢ os chamados “pancaddes” —
musicas mais dancantes. Em alguns bailes, esse estagio final
¢ encerrado com os chamados “quinze minutos de alegria”.
Como ¢ possivel constatar na descri¢ao ja feita dos trés
bailes, a sensacdo de se observar um baile no momento em que
ele ja atingiu um certo estagio, seja esse baile de comunidade
ou de clube, ¢ de que tudo ¢ um convite a irrealidade, a fanta-
sia. Ali ¢ depositada toda a energia, a necessidade vital de bus-
ca de prazer e exorcizacdo de todas as marcas de opressdo. E
a musica e a danga s3o os elementos cruciais de liga¢do en-
tre as pessoas, os fios condutores dessa operacdo alquimica.
O responsavel por essa operagdo é o DJ. Cabe a ele manter o
equilibrio da festa. Segundo o DJ Pinto II, da equipe Furacdo
2000, o importante “(...) ¢ manter o clima de adrenalina e de
romantismo no ar”.!" Ou seja, para que o baile se realize ple-
namente, ¢ preciso que o DJ orquestre elementos como exci-
tagdo e controle, competicdo e comunhdo, brigas e caricias.
Mesmo nos bailes de “corredor”, o DJ sabe que é necessario
“segurar” a animacao das galeras. Ele sabe que as galeras de-
senvolvem o ritual de luta literalmente no ritmo da musica e,
assim, a fim de garantir o bom andamento do baile e facili-
tar em certos momentos o trabalho dos segurancas, o DJ “es-
fria” freqiientemente o baile. Em entrevista concedida a esta
pesquisa, DJ Marlboro afirma que todo DJ competente tem
controle do baile e que os bailes de briga, apesar de serem mi-
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noria, existem porque alguns jovens querem usar esses espa-
cos “para brigar” e porque isto “interessa financeiramente a
alguns empresarios sem escripulos”. Segundo ele,

o0 baile ja é um caldeirdo danado; se vocé pde lenha na

fogueira, ja viu... Ja aconteceu de, estreiando um baile e

comegar uma briga, eu dar um esporro danado... dizendo

que os brigdes ndo precisam mais voltar aqui, que eu

queria um baile de pessoas civilizadas. Sairam do baile

300 pessoas e ficaram 200. Ai o que acontece: as 200 que

ficaram na outra semana trazem mais 200... ¢ virou um

baile de 2 mil pessoas, lotado e sem tumulto ou confusio.

Se vocé pegou do comego e deixou ser baile de porrada...

eu ia ter mil pessoas todo fim de semana e a atragdo ia

ser a porrada.'?

A festa das marcas

Nao tem cad do lado de ca

Da Zona Sul a Zona Norte o que eu quero € surfar (...)
Surfista Zona Sul de manha come mamao
Surfista Zona Norte, muito mal café com pao (...)
Surfista Zona Sul tem corpo morendo

Surfista Zona Norte queimado de alta tensao
Surfista Zona Sul desliza cheio de graca

Surfista Zona Norte com a mao suja de graxa
Surfista Zona Sul vai da Barra para o Havai
Surfista Zona Norte, da Central a Japeri

Da Zona Sul a Zona Norte ou em qualquer lugar
Quem ndo tem prancha vai de trem

O importante ¢ surfar (...)

(“Rap do surfista”, DJ Marlboro, Juca e Mosca)
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A Zona Sul e o estilo de vida dos jovens das camadas
médias sdo um forte referencial para os funkeiros da cidade
do Rio de Janeiro. Apesar de afirmarem que desdenham a vida
dos “playboys” e das “patricinhas”, ¢ evidente que quase todos,
rapazes € mogas, gostariam de ser um deles e de realizar seus
“sonhos de consumo”. Talvez por isso mesmo se apropriem
de elementos da indumentaria “Zona Sul” para a construcdo
do seu estilo de vestir.

Em sua etnografia do funk dos anos 80, Hermano Vianna
ja observava que os rapazes agenciavam o chamado surfwear,
produzindo um visual de cores tropicais fortes, e que as mogas
ndo pareciam ter uma caracteristica marcante, usando saias,
shortinhos, roupas justas e colantes, buscando basicamente
realcar as curvas do corpo. Segundo ele, essa indumentéria em
nada lembrava o jeito de se vestir dos b-boys norte-america-
nos, que também gostam de marcas esportivas, mas nunca de
surfe, nem de cores “tropicais”.”> Apesar de se poder afirmar
que o visual feminino mudou muito pouco — as mogas conti-
nuam se vestindo com miniblusas e minissaias, no estilo “baby
look™ —, os rapazes, ao longo dessa década, incorporam mais o
uso difuso de marcas esportivas, especialmente as conhecidas
mundialmente e utilizadas pelos astros do esporte.

A maior parte dos freqlientadores idolatra grandes atle-
tas, entre jogadores de basquete, como Michael Jordan, ou
de futebol, como Romario ou Ronaldinho, e buscam utilizar
a camisa de seus respectivos clubes. Apesar de nem todos
poderem consumir marcas caras, de modo geral, os rapazes
tém verdadeira adoragdo pelos produtos da Reebok, Mizuno,
Adidas, Puma e Nike, entre outras. Entretanto, continuam se
diferenciando dos b-boys de todo o mundo, pois usam pegas
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do vestuario dos surfistas ¢ a composi¢do da indumentaria
continua sendo bastante colorida e despojada.'*

A onda do funkeiro meu amigo agora ¢é

De Nike, ou Reebok ou Puma no pé

De bermuda da Cyclone ou entdo da TCK

Boné da Hang-Loose, da Chicago ou Quebra-mar (...)
Outra novidade é o Mizuno que abald

O ténis € responsa, ¢ s6 andar muda de cor

Existem varias marcas, vocé vai se amarrar

By Toko, Alternativa, Arte Local ou TCK
Anonimato amigo abala de montéo

K&K ¢ super shock, mas me amarro na Toulon
Inventaram o Le Cheval, que atras tem uma luzinha
Chinelinho trangado da Redley, Topper, Rainha
Sou 0 MC Rogério, Marcelo sangue-bom

Moramos em Manguinhos

E cantamos com emocgao.

(“Rap das marcas”, MC Marcelo e MC Rogério)

Caso fossemos descrever a indumentaria “classica” de
um funkeiro, ela estaria composta por bermuddes, camisas es
-portivas (em geral de times de futebol), boné, eventualmente
corddes de metal e outros aderecos, e ténis esportivo, em geral,
branco. Alids, nos bailes, chamou-me particularmente a atencao
o cuidado com o ténis, principal simbolo de status. Varios deles
me confidenciaram ter uma preocupagdo especial com isso, e
aqueles que podem reservam um par exclusivamente para o
baile. E preciso entretanto considerar que alguns individuos
ndo se vestem “a carater” para os bailes, muitas vezes por total
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falta de op¢do: muitos deles ndo tém condigdes econdmicas
para ter roupas exclusivas para festas.

Além disso, apesar de a opgdo por certa indumentaria
repercutir junto a galera, ndo ¢ o elemento fundamental para
a aprova¢do ou reprovacdo de um individuo no grupo. Os
funkeiros, na realidade, sdo muito pouco rigidos quanto a
isso. Alias, esta parece ser a marca fundamental de seu estilo.
Eles parecem saber que aquilo que aparentemente esta out
hoje amanhd pode ser um elemento incorporado ao estilo. E
o caso, por exemplo, do que constatei em 1996, no Rio de
Janeiro, no ultimo ano de pesquisa: cada vez mais nos bailes
era possivel encontrar os jovens de cabega raspada, sem camisa
e de bermuda ou calga comprida e ténis, ou seja, num visual
muito similar ao dos lutadores de jiu-jitsu.'

Apesar das limitagdes e da postura mais “relaxada” do
funkeiro no que se refere ao seu visual, pode-se dizer que,
no inicio da década de 90, chegou a existir um segmento de
mercado dirigido ao consumo de um “visual funk”. Surgiram
confeccdes e algumas lojas voltadas para este tipo de publico
como, por exemplo, a Back to Back, do DJ Marlboro. Dentre
os funkeiros, os principais consumidores deste estilo, os mais
preocupados com seu visual sdo, sem sombra de duvida, os
dancarinos, sejam amadores ou “profissionais”.

Ao contrario do hip-hop, em que ¢é possivel constatar o
relativo prestigio dos dangarinos de break — a valorizacdo da
arte do street dance'®—, no funk os dangarinos tém sido co-
locados em um segundo plano. Na realidade, a maior parte
dos que tentaram construir uma carreira profissional ou de-
sistiu ou tornou-se MC.!” Explorados ¢, de certa maneira, des-
prestigiados pelos empresarios do mundo funk, hoje existem em
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numero muito reduzido. Em vez do break ou do street dance,
suas coreografias lembram mais a evolu¢do dos dangarinos
mais “ousados” da musica baiana. O apelo erdtico ¢ evidente,
seja pela coreografia provocativa e/ou pelo uso fre- qiiente
de roupas transparentes. Dentre os dancarinos entrevistados
e que optaram por permanecer trabalhando nessa atividade
profissional, um numero consideravel, hoje, da aula de street
dance e/ou aerofunk em academias de ginastica ¢ afirma se
identificar mais com o hip-hop do que com o funk. Segundo
Raul, dangarino ha mais de 15 anos e atualmente trabalhando
em academias e pegas de teatro,

o funk estd muito apelativo... bom mesmo era o tempo do

soul e do break. Hoje, o empresario quer mesmo é uma

dancarina seminua rebolando no palco (...) Antigamente o

pessoal dangava, fazia coreografias criativas... mesmo os

que ndo sabiam danc¢ar queriam aprender. Hoje, vocé vai

nos bailes e so vé o pessoal fazendo “trenzinhos”, pulando
de um lado para o outro.'

Danga da bundinha, do canguru, do cachorrio...

O “trenzinho” talvez seja a formacdo mais recorrente
nos bailes. E formado por jovens em fila indiana que trazem
a mao sobre o ombro do companheiro que vai na frente, como
marca de solidariedade, seguranga, prote¢cdo e reconhecimento,
elementos bastante enaltecidos no decorrer do baile. Os jo-
vens se exibem constantemente nessa estrutura grupal, muitas
ve-zes incitando a competicdo e rivalidade de outros grupos.
O baile também incorpora freqiientemente uma dimensao ero-
tica, quando sdo executadas dangas como a da “bundinha” e
do “cachorrdao”, nas quais se realizam movimentos corporais
que simulam atos sexuais.
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O ambiente produzido pelo funk é nitidamente mascu-
lino. Os rapazes desempenham um papel ativo neste universo.
Entretanto, a presencga feminina ¢ fundamental, no sentido de
produzir uma descontra¢do no baile, criando um clima de se-
ducdo que rivaliza e se articula com o de competi¢do, bastante
presente entre os rapazes. Geralmente ha espagos e papéis a
serem desempenhados pelas mulheres e pelos homens, os quais
se traduzem, por exemplo, no tipo de danca e na postura ado-
tada durante o baile. As coreografias dos homens, por exemplo,
sd0 mais expansivas, com movimentos largos e jogos de pernas
e bragos metrificados. Percebe-se uma mistura de movimentos
que lembram muito os passos do break e do samba. As co-
reo-grafias das mulheres apresentam movimentos mais sinuo-
sos que, no entanto, ndo deixam de ter uma base mecéanica,
produzindo também movimentos retos. Enquanto os homens
dangam sozinhos ou em grupo, com passos sincronizados, as
mulheres de modo geral dangcam em duplas ou grupos peque-
nos, com movimentos iguais ¢ opostos.

Em geral, MCs, dangarinos, DJs e funkeiros ndo sabem
explicar ao certo como as “coreografias” ficaram consagra-
das com nomes curiosos como, por exemplo, danca da “bun-
dinha”, “cachorrao”, “gorila”, “gorila gay”, “canguru” etc.
Varios explicavam que o processo ¢ natural, espontineo, e
que, as vezes, algumas musicas s@o elaboradas a partir de uma
“danga”; outras vezes, a letra da musica sugere a construgdo
de certos passos de danca e novas brincadeiras.

Segundo o MC Moreno, para um rap se firmar é fun-
damental que ele “mexa com a galera”.! Ele e outros fre-
quientadores de bailes sugerem em seus depoimentos que,
para a dimensdo ludica se realizar de forma mais intensa,
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isto é, para a festa produzir um clima excitante e/ou bem-hu-
morado, é necessario haver uma sintonia entre 0s movimen-
tos e os sentidos atribuidos a estes gestos, entre as letras e o
ritmo da musica.

Mesmo nos movimentos que conformam os embates
nos bailes, parece ocorrer essa sintonia. Geralmente, os princi-
pais hits dos “bailes de corredor” ndo sdo os raps romanticos,
melosos ou de dentncia. Nesses bailes, as galeras lutam ao
“sabor” de montagens, com musicas de batida forte, bem mar-
cada. Nessas musicas, ou ndo existem propriamente letras/
discursos ou ha apenas refrdes que se referem aos borddes
en-toados pelas torcidas organizadas de futebol nos estadios
e/ou ao “encontro” de galeras e/ou ao clima de competigdo
produ-zido nessa situacdo. O tema dessas musicas, cantadas
muitas vezes em coro, invariavelmente ¢ a exaltagdo dos nomes
das comunidades, pontuados, eventualmente, por referéncias
as or-ganizagdes criminosas. Além disso, esses borddes con-
tém xin-gamentos que procuram desqualificar ou intimidar o
adversario, os “bondes alemaes”.?

Cabe ressaltar que nas brigas ocorridas no decorrer
do baile — geralmente ritualizadas, ao contrdrio dos conflitos
explosivos que transcorrem no espago urbano — sdo desenvol-
vidas coreografias que lembram a danga/luta de capoeira, s
que desenvolvida em enormes fileiras, em vez da tradicional
roda. Perfilados e enganchados uns nos outros — para evitar
que algum integrante seja arrastado pelo “alemao” ao seu terri-
torio —, formam, em alguns poucos bailes que tém como atra-
¢do este tipo de ritual, um “corredor” — dois blocos dividem
em geral a area do baile em dois lados que, ao sabor do rit-
mo das musicas, desenvolvem um jogo cujo objetivo é “in-
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vadir o territorio do alemdo e manter um estado de excitagdo
por meio de movimentos de avango e recuo.

Assim, além das brigas e da sensualidade, o humor —
considerado pelos freqiientadores como um aspecto ludico
bastante ativo nos bailes — e os nomes das coreografias/dancas
de grande sucesso sugerem algumas consideragdes estéticas
sobre o funk. Em outras palavras, ndo ¢ s6 a competi¢cdo/
combate e o erotismo que regem esteticamente a festa funk.
As brincadeiras, as gozagdes entre eles, as associacdes entre
seus corpos e os de animais, geralmente erotizados como, por
exemplo, na danga do “gorila gay” e do “cachorrdo”, indicam
que o “grotesco” ou 0 “neogrotesco” ¢ uma referéncia estética
fundamental.?!

As zombarias e gozagdes estdo presentes também nos
bailes de corredor. Nao basta enfrentar a galera rival, é preciso
“zoar” dela. O olhar das galeras no corredor ndo ¢ de 6dio ou
raiva; o que se vé com freqiiéncia sdo sorrisos e excitagao.
Algumas vezes, mesmo as mocas que integram as galeras
— aparentemente ausentes desses confrontos — atuam estrate-
gicamente como uma espécie de “isca” ou “estopim” de um
embate entre duas galeras.

Na realidade, o papel do homem e da mulher, a com-
peticdo entre as galeras, o erotismo, enfim, o “clima” varia
de acordo com o tipo de baile. Boa parte dos funkeiros entre-
vistados apontou o tempo e o espago dedicados as brigas co-
mo caracteristica diferenciadora entre o baile de comunidade
e o de clube. Os bailes de comunidade s@o vistos como aque-
les cujas regras e seguranca interna sdo ditadas pelas forgas
politicas locais, entre elas as organizagdes criminosas. Ha uma
regularizacdo nem sempre explicita do comportamento ¢ um
interdito dos embates fisicos entre grupos rivais. J& os “bailes
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de briga” s3o, na sua maioria, realizados em clubes onde as
galeras que os freqiilentam atuam neste “territério neutro”,
representando seus territorios de origem. O ritual de embate,
dessa maneira, traduz uma disputa territorial e o desejo de
afirmacdo geopolitica. Quanto mais distante do seu territorio
de origem — favelas e bairros pobres — mais esses jovens se
sentem frageis e, por mais paradoxal que possa parecer, mais
engajados em “lutar” por um lugar, pelo reconhecimento.

Mas nao € s6 através da danga e de certas praticas sociais
que esses jovens se afirmam. A musica, por exemplo, é um
elemento presente em quase todos os seus momentos de lazer,
constituindo-se num /ocus publico em que podem se afirmar e
intervir criticamente no espago publico, projetando um discurso
proprio das favelas e subtrbios para toda a Cidade.

Liberdade para todos nds, DJ

O demorb para abalar...

Chega de ser violento, e deixa a paz renascer (...)

Para os funkeiros sangue-bom, somos Borel até¢ morrer
Se liga minha gente no que nos vamos falar

E de um morro tio querido e as letras vio abalar

La no Borel, amigo, ¢ unido, paz e amor (...)

Nos fazemos festas é para os morros sangue-bom

Para poder fazer amizade com outros irmaos (...)
Viemos cantar para poder lembrar

Um pouco dos amigos que se foram... para nunca
mais voltar

A cor do nosso mundo ¢ azul igual ao céu
Em um lugar do mundo, esta o morro do Borel (...)
(“Rap do Borel”, MC William e MC Duda)
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Repentistas eletronicos

O rap, tipo de musica falada verborragicamente e rit-
mada, acompanhada geralmente pela bateria eletronica, pelos
sintetizadores, pelos samplers controlados por um DJ, foi fun-
damental para impulsionar o hip-hop e os ritmos funky em vérias
regides do Globo. As origens jamaicanas e urbanas, sobretudo
nos suburbios pobres de Nova York, sdo reconhecidas por todos
os seus integrantes. Pode-se dizer que os raps do funk sdo o
resultado de uma hibridacdo de elementos consagrados pelo
hip-hop norte-americano com elementos bastante particulares
e presentes na dindmica da cultura popular local.

Tricia Rose, em seu livro Black noise, observa que
a maior parte dos estudos que buscam analisar o rap como
um produto comercial pds-industrial e situa-lo na histéria das
praticas culturais dos negros considera-o como um desdobra-
mento direto das tradigdes orais, poéticas e de protesto dos
afro-americanos a que estaria subordinado. Esses trabalhos,
embora criem importantes elos entre o uso que o rap faz da
bazofia, relacionando-o a um sermao e, portanto, as tradigdes
orais dos negros, produzem multiplos efeitos problematicos.
Primeiro, eles reconstroem a musica rap como uma forma
poética oral singular que parece ter sido desenvolvida de
forma autonoma, isto €, fora da cultura hip-hop, ao longo dos
anos 70. Em segundo, afirma Rose, essas abordagens mar-
ginalizam substancialmente a importancia do rap como mu-
sica. Segundo ela, os elementos musicais do rap e o uso da
tecnologia musical sdo aspectos cruciais no desenvolvimento
e no uso da forma pelo hip-hop, sendo que essa combinagio
foi fundamental para a evolugdo geral do movimento.*
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De fato, os raps cantados nos bailes funk e nas radios
trazem esses elementos incorporados a sua estrutura musical.
A proposta dos b-boys norte-americanos e brasileiros ¢ fazer
do rap uma linguagem que enfatize temas como preconceito
racial e marginalizacdo social, enfim, que enfatize a condi¢do
das populacdes negras, jovens e excluidas.

Entretanto, os raps do funk guardam certas caracte-
risticas que ndo encontramos no hip-hop. A carga de drama-
ticidade das letras ¢ muito menor (a maior parte delas ndo
se constitui em musicas de protesto) e o tom alegre e jocoso
lembra mais os cantores e poetas repentistas — aspectos en-
contrados com alguma freqiiéncia na cultura urbana afro-bra-
sileira — do que um sermao. A utilizagcdo das bases norte-a-
mericanas, feitas especialmente em Miami, sdo misturadas
a estrutura de cantigas de roda e ao ritmo do axé music, do
pagode e do samba. Quase nenhum deles estudou canto e
muito menos tem formacdo musical.

Pode-se afirmar que o Brasil, nos anos 90, assistiu ao
aparecimento de um novo tipo de poesia ritmada, mais falada
do que cantada, que vem influenciando e ¢ influenciada por
outros ritmos musicais. Uma musica que mescla o ao vivo ao
gravado, o “novo” a bases, letras e musicas ja consagradas,
constituindo-se claramente em uma espécie de “artefato inter-
textual”. Seus cantores sdo um misto de contadores de historias
e cronistas do “cotidiano maldito”: o contetido das musicas
traz ora um discurso de “dentincia”, ora um tom romantico ou
brincalhdo. Além disso, as proprias letras sdo uma espécie de
cartdo de visitas dos MCs e de sua “comunidade”. Em geral,
além de se apresentarem no final das musicas, esses cantores/
compositores prestam também homenagem a seus locais de
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origem, transformando-os em tema central (ou secundario)
do rap. Este tipo de procedimento parece indicar um claro
desejo de reconhecimento, de reinscricdo de seus amigos, de
“seu mundo” na cidade.

(...) Forca Tabajara, alo Querosene

Nos somos amigos até morrer

O amigo ndo ¢ uma forca de expressao

O amigo sim ¢ para guardar no coragao (...)
Procure a for¢a Tabajara, Querosene

Procure o Leleco, procure 0 MC Dinho

Pois 0 amigo com a gente ¢ guardado com carinho.
(“Rap do amigo”, MC Leleco e MC Dinho)

Os raps sdo a base do baile. Ao lado das montagens
eletronicas feitas pelos DJs, sdo estas musicas que ddo volu-
me ao baile e promovem um estado de “transe” coletivo.
Poderiamos comparar um DJ dando um baile sem raps a um
discipulo do flautista de Hamelin que ndo consegue tirar as
notas certas de seu instrumento e, por isso, ndo consegue pro-
mover o “encantamento” por completo.

Bondes, galeras e mulio

E preciso, antes de mais nada, ressaltar que, apesar de
as galeras terem as brigas com outros grupos como referéncia
fundamental para sua organizagdo, outros interesses parecem
nortear as praticas cotidianas de seus integrantes. Em diversas
entrevistas colhidas ao longo da pesquisa, membros de galeras
listaram alguns dos motivos que os levaram a se integrar a uma
turma. Entre as razdes mais apontadas, destacou-se a impor-
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tancia do prestigio e da seguranca. Em outras palavras, o desejo
de serem prestigiados localmente (e mesmo em outros bairros)
e o medo que a maioria confessa veladamente ter ao transi-
tar pela Cidade parecem ser fatores determinantes para a ade-
sdo ao grupo. Alguns afirmaram so se sentirem seguros no
seu bairro, junto a sua comunidade, e que, quando vado as
praias, bailes de clube e estadios de futebol, o mais prudente
¢ estar entre amigos. Sentem-se mais fortalecidos para um
possivel “encontro” com a policia ou galeras rivais, ou mesmo
“amigas”. A maioria afirma que os mecanismos de inclusdo
sdo “muitos naturais”, essencialmente marcados pela posi¢ao
geopolitica do individuo na Cidade, ou seja, se ele faz parte
daquela comunidade ou de uma comunidade ‘“amiga”, ele
geralmente ¢ admitido.

Inquiridos sobre como se definia uma galera ou comu-
nidade “amiga”, alguns afirmaram, primeiramente, que isso
estava relacionado aos “comandos” — as principais organiza-
¢oes criminosas da Cidade: Comando Vermelho e Terceiro Co-
mando. Isto é, uma galera ou comunidade era definida co-
mo amiga em fungdo do “poder paralelo”, da organizagdo
criminosa que “gere” momentaneamente o local. Entretanto,
comecei a observar, especialmente nos bailes de “corredor”,
que, muitas vezes, galeras supostamente “associadas” ao CV
lutavam ao lado de galeras do TC. Conversando com Marcio,
lider de uma das mais temidas galeras da Cidade, ele explicou
que o que define mesmo a posi¢do no combate sdo as rixas
(algumas intermindveis) entre as galeras. Segundo ele:

Essa coisa de ligagao com CV e TC ¢ meio lenda, saca?...

ndo to6 dizendo que ndo tem uns palhacos que compram

a briga das “galeras do contexto”... o pessoal acha ba-
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cana, meio proibido... ta sacando? Agora, ja vi de tudo!
Bondes de galeras que se odiavam, até ontem anda-
vam juntos... Acho que a rapaziada se define mesmo ¢
pelos “prejuizos assumidos”. Uma galera vai e “estra-
¢alha” um “sangue-bao” de uma outra galera. O pessoal
monta o bonde por causa disso. Isso gera revolta, briga,
revide... as vezes ¢ pior... ja aconteceu comigo. Vocé
briga com uma galera num clube e foi amigo do cara
que vocé ta enfiando a mio... ou, entdo, nem sabe por
que ta zoando ou chamando o cara que ta na tua frente

de “alemio”...”

Assim, ¢ possivel afirmar-se que os “bondes” ou “mu-
16es” — aliancas entre galeras — sdo em geral efémeros, transi-
torios, e dizem respeito ao fortalecimento momentaneo da ga-
lera em um determinado baile, e ndo necessariamente a algu-
ma ligacdo aos “comandos”. Eventualmente, isso pode susci-
tar algum tipo de constrangimento ou confusdo, mas ndo ¢
o unico fator determinante na escolha de uma alianga. Mui-
tas vezes a alianca de uma galera com outra ¢ motivada pelo
desejo de vencer um festival de galeras. Isto é, muitas vezes,
galeras menores ou desconhecidas aderem ao “bonde” encabe-
cado por uma galera maior e mais bem preparada para vencer
um festival. Em suma: ndo ¢ tdo raro ocorrer nos bailes que
o alemdo de hoje seja o sangue-bom de amanha e vice-versa.

A partir do trabalho de campo realizado em diversos
bailes e algumas favelas e conjuntos habitacionais de areas su-
burbanas da Cidade, pude observar que varios fatores podem
determinar a inclusdo de um jovem numa galera. Entre eles
poderiamos listar: o grau de prestigio desse individuo junto a
outras galeras e ao publico feminino de modo geral; se tem
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grau de parentesco com algum membro dessa galera; se mo-
ra naquela localidade ou se ndo integrou grupos rivais; se sabe
se expressar bem e articuladamente; a maneira de se vestir;
e, finalmente, se ¢ forte e destemido o bastante para atuar
num embate.

Em numero, as galeras variam entre 20 ¢ 100 integran-
tes, na sua grande maioria do sexo masculino. As mogcas, de
fato, parecem definir sua posi¢cdo no grupo ou por parentesco,
afi-nidade ou, ainda, por qualquer tipo de “ligacdo amorosa”
com algum membro do grupo. Freqiientemente ouvi expressdes
“garota” ou “gata do fulano”, “mulher do sicrano”, enfim, de-
pendendo de quem ela namore, passa a ocupar um lugar de
maior ou menor prestigio na galera.

Aparentemente existem poucos niveis hierarquicos na ga-
lera. Em geral toda galera tem dois lideres com diferentes areas
de atuagdo: um primeiro, que € uma espécie de “embaixador”,
representante oficial da galera junto aos organizadores do baile
e outras galeras; e um segundo, que ¢ uma espécie de “grande
guerreiro”, lider oficioso da galera nos embates que possam
ocorrer nos bailes e na Cidade.

Em geral, esses lideres sdo estrategistas e atuam juntos,
sendo suas participagdes decisivas para o sucesso de uma ga-lera
em um baile. Eles vdo tanto conseguir negociar como impor
um lugar para esse grupo na festa. O embaixador negocia a
integragdo nos bondes e, junto aos organizadores, articula a
participacdo nos festivais e intervém de modo a evitar ou mi-
nimizar a penaliza¢do do grupo (ou de um membro dele) em
caso de infracdo nos bailes. Na realidade, os “festivais de ga-
lera” tém oferecido uma maior visibilidade das turmas, apro-
ximando-as dos organizadores e¢ consolidando a figura do “re-
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presentante de galera” como uma lideranga importante deste
tipo de organizagdo social.

O “grande guerreiro”, por exemplo, esta a frente das
acOes dos integrantes, impde respeito a todos e garante um
espaco para o grupo junto as outras galeras. Nos bailes de
“corredor”, sua atuag¢do € mais marcante ¢ ¢ ele quem decide
o posicionamento de cada membro no confronto. Eventual-
mente, ele pode sair ferido e, nesses casos, assume temporaria
-mente a sua posi¢cdo no embate o integrante mais forte ou o
mais velho do grupo. O importante para a galera é permanecer
no “corredor” e garantir que o grupo, apesar das “baixas”, ndo
venha a ter o seu prestigio abalado junto as galeras rivais.

Bailes de comunidade — wma interdicio anunciada

Para se entender a dindmica dos “bailes de comunidade”,
dois termos sdo fundamentais. Primeiro, o termo “comunidade”,
amplamente utilizado no vocabulédrio funk, ao que tudo in-
dica, notabilizou-se especialmente com os movimentos ecle-
siais de base dos anos 70, que tendiam a adota-lo para desig-
nar locais de habitagdes populares, contrapondo-se ao estig-
ma langado sobre a palavra favela e ao mesmo tempo fortale-
cendo o sentido comunitario do trabalho a ser desenvolvido
ali. A expressdo “comunidade” enraizou-se no Brasil entre os
moradores das favelas, suburbios e até agentes ligados a ONGs
e institui¢des publicas e privadas de modo geral. O outro
termo, de origem mais obscura, mas igualmente relevante no
cotidiano desses jovens, ¢ a palavra “contexto”. Como no caso
de “comunidade”, “contexto” faz referéncia a uma realidade
que eles enfrentam diariamente. A diferenga ¢ que “contexto”
refere-se as relagdes de poder local, quase sempre lembrando o
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chamado “poder paralelo”.?* A dicotomia ordem e legalidade no
asfalto e desordem e criminalidade na favela estd profundamente
enraizada no nosso imaginario social. A propria acusagdo da
ligagdao do funk com o narcotrafico no Rio — ja problematizada
no capitulo anterior e amplamente noticiada na midia — opera
segundo esta logica. Foi selecionada e exibida na midia uma
parte pequena — “clandestina” — da produ¢do musical do mundo
funk e apresentou-se como compreendendo sua totalidade, es-
quecendo-se os chamados “funk de dentncia” e o funk me-
lody. Até os “raps do contexto”, amplamente noticiados como
indicios dessa ligagdo com o submundo do crime, guardam
certas particularidades pouco tematizadas. Se atentarmos para
as letras, veremos que personagens como “Jack, o matador”,
“Escravos do p6” (em vez de J6) e outros bandidos tematizados
em algumas montagens funk traduzem uma realidade muito
proxima e situagdes com as quais boa parte da populacao local
ndo compactua. Ao ritmo de cantigas de roda, estes raps ou
montagens infantilizam de certa forma o terror existente na
favela. Falam de meninos obrigados a conviver desde cedo
com todo o tipo de violéncias. Mesmo os mencionados raps do
contexto, em que MCs fazem versdes piratas de raps de grande
sucesso, homenageando membros das organizagdes criminosas
locais, assemelham-se mais as transgressdes tdo comuns dessa
faixa etdria ou a certo grau de exibicionismo e desejo de estar
bem com o “contexto” ¢ a “comunidade”, ou seja, com aqueles
com que se convive cotidianamente (pois boa parte dos cantores
continuam vivendo nessas localidades), do que uma adesio ao
“mundo do crime”. Alguns desses raps foram amplamente no-
ticiados e renderam aos seus autores processos criminais. Em
geral, os MCs repudiam qualquer acusacdo de veiculagdo de
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organizagdes criminosas, mas, ao mesmo tempo, ndo sabem
explicar ao certo o motivo que os levou a elaborar essas ver-
soes: “criancice”, diziam alguns; o “gostinho do proibido”, afir-
mavam outros. Entretanto, todos reconhecem que os jovens da
comunidade curtem e cantam esse tipo de musica nos bailes.

Freqilientemente, no periodo que antecedeu a interdigdo
dos bailes de comunidade, ouviam-se acusagdes como “o funk
esta ajudando a cooptar jovens para o trafico”, ou entdo, no
auge da histeria, “o funk estd dando sustentacdo ideologica ao
trafico”. O fato ¢ que ndo s6 encontrei jovens que se afasta-
ram das organizagdes criminosas por causa do funk — nele
vislumbraram a possibilidade de tornaram-se MCs, mais uma
das raras oportunidades de ascensdo social ou, pelo menos,
uma forma de obter prestigio (as outras seriam carreiras artis-
ticas ou ligadas ao esporte) por uma via legal —, como, apds a
proibi¢do dos bailes de comunidade, este “submundo do crime”
parece estar cada vez mais presente e atuante. A CPI do funk
e a Lei Pitanga, em 1995/1996, regulamentaram os bailes em
clubes e garantiram a continuidade do funk — o direito de
lazer de um sem-nimero de jovens no Rio de Janeiro —, mas
ndo garantiram que os bailes de comunidade ndo fossem in-
terditados, a despeito da sua tranqiiilidade ¢ popularidade.?® Os
momentos que antecederam a proibigdo foram marcados por
uma intensa polémica que mobilizou politicos, representantes
de orgdos de seguranca publica, associagdes de moradores
e administradores publicos. Certos itens — como a falta de
tratamento acustico de som, confusdes na saida e no transito
proximo ao baile, denlincias quanto a ampliacdo do consu-
mo de drogas, as duvidas que pairavam sobre a origem do
dinheiro que financiava o baile (muitos apontavam os trafi-
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cantes locais como patrocinadores) e a pressdo dos setores
mais conservadores das camadas médias — fizeram com que
este tipo de baile fosse fechado pela policia. E possivel cons-
tatar o clima de histeria reinante na ocasido. Nas se¢des de
“Cartas de leitores” dos principais jornais ¢ nas entrevistas
com pais de classe média e autoridades responsaveis pela segu-
ranca publica, atesta-se uma forte pressdo para que os bailes
fossem imediatamente interditados.

Curiosamente, era justamente nesse tipo de baile que
nao havia confusdes, confrontos entre as galeras. Boa parte dos
funkeiros entrevistados antes da interdigdo afirmaram optar por
este tipo de baile por este motivo. Segundo um lider de ga-
lera que freqlientava tanto os bailes de “corredor” quanto os
de comunidade, “no baile de comunidade ndo tem alemdo, s
vai as galeras ‘amigas’... ¢ mesmo quem ndo ¢ fica na sua,
pois sabe que ali ndo tem ‘zoagdo’ pois os ‘omi do contex-

b

to’ ndo deixam”. Todos, em geral, definem este baile como
um territério ndo neutro. Ao contrario dos bailes de clube, a
comunidade e as organizagdes criminosas locais “tomam con-
ta da area”, impondo disciplina. O temor dessas organiza-
¢des ¢ que qualquer confusdo propicie uma oportunidade
para uma invasdo policial ou um confronto com outros gru-
pos rivais do crime organizado. Ou seja, nesses bailes, a ten-
sdo entre as galeras é controlada, favorecendo a exacerbagdo
de um tipo de festa marcada especialmente por um clima de
humor e erotismo.

Nestes bailes, que surgiram no inicio da década de 90,
além das versdes gangsta, clandestinas, dos raps de grande
sucesso na midia, tocava-se muito o funk melody. Essas mu-
sicas conquistaram um publico de classe média e tornaram
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esses bailes uma verdadeira coqueluche entre 1993 e 1995.
A garotada da Zona Sul, das camadas médias, literalmente
“subiu 0 morro”.

Como o rock e o0 jazz — que ja foram muito mal vistos —, o
funk reverbera com maior intensidade. O ritmo, até entao
limitado a um puiblico “periférico”, ja atrai adolescentes de
classe média a seus bailes (...). Semanalmente, uma grande
quantidade sobe os morros da cidade para curtir (...). Os
mentores do movimento deixaram de ser idolos apenas
da periferia e estdo sendo catapultados para as radios,
programas de TV e grandes gravadoras (...).%*

Nao demorou muito para comecarem a surgir MCs e
galeras compostas por este segmento social. Nos condomi-
nios ¢ festas de criangas e jovens realizadas em playgrounds
da Zo-na Sul, ja ndo é tdo incomum se ouvir funk. O funk
ensaiava alguns passos ja realizados décadas atras pelo samba:
a aproximagdo entre as zonas ricas e pobres da Cidade, entre
o “morro” e o “asfalto”. Ao mesmo tempo que o funk con-
quistava aliados entre os jovens, os setores mais conservadores
da populagdo intensificavam a campanha pelo fim dos bailes.

Nao se pode cultivar a ilusdo de cidadania sem antes impor

a lei. Nao ¢ concebivel o aperfeicoamento dos servigos

socias sem a ordem e a paz. (...) SO entdo sera possivel

corrigir a ilegalidade dos bailes funk, incentivados pelos

vendedores de entorpecentes, que infernizam as noites
da Cidade.”

Bailes de clube: os comuns e os de “corredor”

O “baile comum” e o de “corredor” diferem basicamente
pela postura dos seus organizadores, produtores e DJ frente
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aos possiveis embates entre as galeras. Enquanto, no primeiro,
esses confrontos sao vetados, ou pelo menos mais limitados, no
segundo, como afirmou um seguranga entrevistado, a “briga é
organizada, bem administrada”. Isto ¢, o baile ¢ dividido em dois
territorios, para que as galeras promovam o embate abertamente.
Cabe ressaltar que na maior parte dos bailes comuns — cerca
de 85% deles —, realizados em clubes, o “ritual de embate”
¢ vetado, interditado. Entretanto, em alguns “bailes comuns”
que o adotam de maneira velada, as brigas ficam geralmente
restritas aos chamados “quinze minutos de alegria”, espécie
de climax, momento orgiastico, induzido no encerramento de
certos bailes, quando, temporariamente, o baile fica dividido
em dois territorios ¢ se forma o chamado “corredor”. Ao
contrario do baile comum, em que as galeras, mesmo rivais,
convivem nos mesmos espagos, no baile de corredor nenhum
membro dos territorios “A” e “B” se atreve, mesmo que por
pouco tempo, a cruzar a fronteira marcada pelo “corredor”,
epicentro da festa. Em outras palavras, nenhum membro de
uma galera que esteja ocupando um territério num determinado
baile ira ao banheiro ou ao bar localizado no outro territorio,
pois, caso seja identificado ali pelos seus oponentes, pode
apanhar seriamente. Para evitar que isso aconteca, existem
bares e banheiros localizados em ambos os lados.

Hé certas regras que regem o baile, € mesmo a “inva-
sdo do territorio do alemao” é quase sempre controlada pelos
segurancas que, além da enorme massa fisica e da habilidade
em artes marciais, contam muitas vezes com “armas brancas”
como instrumento de intimidagdo. Em geral, as galeras respei-
tam ou temem profundamente esses “mediadores do combate”,
que se introduzem constantemente entre os lutadores para se-
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para-los e realinha-los novamente no corredor quando passam
dos “limites” ou ndo respeitam as regras.

Na ritualizacdo da violéncia nos bailes funk, os grupos
ndo visam a eliminag¢do propriamente do inimigo. Através de
suas performances buscam o reconhecimento de um lugar —
um territério — para a galera na “comunidade” ou nas demais
turmas. Experimentam no jogo a participacao, a inclusdo, com-
pensando um cotidiano que, em geral, os rejeita, os exclui.?®
Nos bailes, se, por um lado, percebe-se a impossibilidade de
uma integragdo total, plena entre as galeras, por outro, reno-
va-se o sentimento de pertencimento aquele universo. O com-
portamento das galeras, apesar de ser secularizado, lembra de
certa maneira a atuacdo das “sociedades de guerreiros”, para
as quais coragem, honra e vinganga sdo importantes valores.”

Ha um ideal de virilidade bastante cultuado entre os
membros das galeras. Lipovetsky afirma que, ao contrario do
que propde Girard — a vingang¢a ndo ¢ uma ameaga, um terror
a ser contornado pela pratica do sacrificio —, as sociedades de
guerreiros buscavam, através das agdes violentas, rituais, o
restabelecimento de um equilibrio para essas sociedades, isto
¢, os sacrificios e mesmo as vingancas ou outras “violéncias
selvagens” tinham limites, ndo colocando a existéncia dessas
sociedades em risco.’® Alias, com esse tipo de conduta, esses
atores sociais visavam, na verdade, “reequilibrar”, “salvar” o seu
mundo. De certa forma, como nas sociedades de guerreiros, a
violéncia das galeras tem um alcance limitado (evidentemente
que ocorrem eventualmente “excessos”) e o objetivo ndo
¢ eliminar o “alemdo”. Pelo contrdrio, a permanéncia dele
parece garantir o clima de excitacdo, de competicdo, que se
articula com o de humor e o de erotismo, nesse tipo de baile.
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Os limites, diferentemente das sociedades de guerreiros, nao
estdo estabelecidos dentro de uma logica “magico-religiosa”
do mundo. No entanto, uma moralidade expressa-se através
das regras estabelecidas para o jogo.

Sempre desconfiei das narrativas em que as galeras fa-
ziam referéncias “a morte” de inimigos e companheiros. Nao
que elas ndo pudessem ter realmente ocorrido. O ponto é que
elas quase sempre eram narradas de forma espalhafatosa, exa-
gerada (especialmente ao relatar o nimero de vitimas), além
de excitadamente. O objetivo era, de modo geral, impressionar
os ouvintes (e os amigos envolvidos), valorizando-se perante o
grupo. Entrevistando um lider de galera no baile do Country de
Jacarepagud, perguntei o que realmente motivava as brigas. Ao
contrario de quase todos os outros jovens que desconversavam,
ele me deu uma resposta direta e em um tom bastante sincero:
“(...) a gente briga porque ¢ legal, ¢ gostoso... mas também
por respeito... Quero que respeitem a nossa galera... tenham
medo, ndo mexam com o pessoal”.’!

Na realidade, a competi¢do entre as galeras sempre exis-
tiu e o fendmeno da briga ndo ¢ novo. Vianna ja chamava a
atengdo para sua ocorréncia nos bailes dos anos 80.°> A dife-
renca ¢ que os bailes de “corredor” (e/ou os “quinze minutos
de alegria”) — promovidos “em minoria” nesses eventos, se-
gundo o presidente da Liga Independente de Equipes de Som
(Ligasom) — institucionalizaram as “brigas no baile”, abrindo
um espago para que o ludico associado a competi¢do, um ideal
de virilidade, se realizasse plenamente. Talvez até porque sai-
bam que ha um controle, uma “administragdo” da briga, esses
jovens, ali, se entreguem tdo plenamente ao jogo, a luta.*

Minoria, institucionalizada ou nao, fato € que, no caso
do funk, a violéncia parece ter um papel importante na cons-
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trucdo de uma sociabilidade juvenil. O ponto em questio ndo
¢ determinar o crescimento ou a diminui¢do da violéncia no
baile, enxergar nesses confrontos apenas eventos catarticos
ou civilizadores ou desestruturadores do socius, mas enfatizar
o seu papel cultural, a importancia da violéncia e da compe-
tigdo, como elementos estruturadores deste tipo de organiza-
¢do social conhecido como galera.

H4, portanto, uma dimensdo simbodlica ou “ritual” na
violéncia produzida pelas galeras funk, quase nunca mencio-
nada por repoérteres, organizadores do baile ou pesquisado-
res que abordam o assunto. A violéncia, na verdade, ndo é um
fator impeditivo a realizacdo plena dos bailes. As brigas sem-
pre existiram em maior ou menor intensidade. Foram a mi-
dia e o Estado, através de seus representantes, que identifi-
caram nestas tensdes e confrontos um elemento impeditivo,
iniciando um processo que culmina quase sempre na crimi-
nalizagdo e/ou estigmatiza¢do do funk. E foi sob a ameaca
da interdicdo total que se incorporou um discurso que solici-
tava a “pacificacdo dos bailes”. Varios MCs e empresarios se
engajaram nessa campanha que visava, antes de mais nada,
preservar o funk como expressdo cultural e mercado.

Sou funkeiro, sou da paz

Vou para o baile pra dangar

Ole1e0lala

Sou funkeiro e quero mais

Ver o funk arrepiar

Eu sonhava que um dia viria o resultado

Que esse ritmo do povo entdo seria respeitado
Olhar sem preconceito de classe, raca e cor

Que o funk ¢ brasileiro e todos t€ém que dar valor
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Mostra que de “mula” grande ninguém bate de frente
Funkeiro também ¢ gente, s6 swing ¢ diferente
Vamos ter de dar um jeito e cantar com o coragao
Todo mundo esta dangando, zoando no sapatinho
Vem na onda do meu som, vem no bonde do trenzinho
Diga nao a violéncia, diga ndo a confusao

O funkeiro sangue-bom pega mina de montao

Vou mandar a realidade pra vocés curta e grossa

Pois tudo que acontece, foi o funk, a culpa é nossa

E tanta injustica, ¢ tdo facil de se ver

Que pro baile nao acabar s6 depende de vocé (...)
(“Rap do funkeiro”, DJ Marlboro, Juca e Mosca)

Nao digo, com isso, que as brigas jamais tenham sido
uma questdo para os organizadores, mas, certamente, nunca
foram um obstaculo a plena realizagdo do baile. Os promotores
do baile sempre buscaram “administrar” estas tensdes, a dimen-
sdo competitiva presente nessa expressao cultural. As galeras
mais violentas, “brigonas”, que “sujam” e “prejudicam” o funk,
paradoxalmente sdo também as mais prestigiadas pelas suas
“proezas”. Em outras palavras, todos reconhecem que as rixas
e o clima de competi¢do tornam as tensdes quase que inevita-
veis; contudo, existe um grande nimero de DJs, MCs, donos
de equipes de som ¢ mesmo freqiientadores de baile que real-
mente repudiam as brigas.

Podemos parar com a violéncia no saldo
Quando falo violéncia eu lhe digo nunca mais

Porque brigando, meu amigo, parecemos animais (...)
(“Rap do pirdo”, MC D’Eddy)
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O baile ¢ as galeras certamente ndo se organizam apenas
em fung¢do da violéncia; no entanto, ela se constitui num ele-
mento cultural capaz de estruturar lagos sociais e codigos de
valores. E 6bvio que o fato de um funkeiro ser bonito, vestir-se
bem e ser bom dangarino conta ponto para ele junto aqueles
que freqiientam os bailes; mas o fato de ele ser corajoso e
forte ¢ também muito importante e pode ser determinante na
sua inclusdo ou no papel que desempenha no grupo.

Pode-se afirmar, portanto, que as galeras parecem regidas
por uma “disputa territorial”, que indica um desejo, uma bus-
ca por espacos sociais na Cidade. Essa disputa ¢ travada nao
ape-nas com as chamadas galeras rivais, mas também com os
orgdos de seguranga publica e uma estrutura social excludente
que os oprime de modo geral. Se, por um lado, nos bailes de
comunidade parecem se comportar como eximios anfitrides,
esbanjando alegria e bom humor, nos bailes de clube e, espe-
cialmente, em diferentes espagos urbanos, apresentam-se hostis
e dispostos a lutar pelo seu espaco, pelo seu direito a Cidade.

Notas

1 Baile observado em abril de 1995.

2 Hoje, com os bailes interditados, constata-se que simples-
mente o trafico continua e o resultado foi que se conseguiu
acabar com uma das raras formas de lazer dos jovens das
favelas. Claro que sempre havera a alegacdo de que o som era
alto, os ambulantes ndo tinham licenga para comercializagdo
de bebidas e de que o funk aliciava jovens para o mundo das
drogas etc. Entretanto, ¢ inegavel a grande dose de intolerancia
e preconceito presente neste tipo de acusacgdo.

3 Baile observado em janeiro de 1996.
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4  Baile observado em setembro de 1996.

5 Cabe ressaltar que estou utilizando o termo “ritualiza¢des”
de forma mais difusa, sendo, portanto, aplicavel aos campos
da vida social ndo-religiosa, isto é, diria respeito ao compor-
tamento comunicativo e “mdgico”. Nessa concep¢do, muito di-
fundida na antropologia contemporanea, o ritual estd sempre
dizendo alguma coisa que ndo se esgota nele proprio. So-
bre a nocao “alargada” de ritualizagcdo, ver Leach, Edmund.
“Ritualization in man in relation to conceptual and social de-
velopment”. In: Lessa, William; Vogt, Evon (org.). Reader in
comparative religion. Nova York: Harper & Row, 1972; Leach,
Edmund. Comunica¢do e cultura. Lisboa: Edigoes 70, 1991.
Para mais informagdes quanto ao debate na antropologia sobre o
papel desempenhado pelas ritualizagdes e festas, ver também o
texto de Roberto DaMatta para apresentacao do livro de Arnold
Van Gennep, Os ritos de passagem. Petropolis: Vozes, 1977.

6  Mais informagdes, ver Bakhtin, Mikhail. 4 cultura popular
na Idade Média e no Renascimento. Sdo Paulo: Hucitec/USP,
1987.

7  Cf. DaMatta, Roberto. Carnaval, malandros e herdis. Rio
de Janeiro: Zahar, 1978, p. 68.

8  Entrevista com Réomulo Costa, presidente da Ligasom, no
dia 14/6/1996.

9  Ver “Rap pretende promover paz em bailes funk do Rio”.
Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 26 out. 1992. Caderno Cidade,
p- 16.

10 Entrevista realizada em 20/5/1996.
11 Entrevista realizada em 28/5/1996.
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12 Entrevista realizada em 18/7/1996.
13 Vianna, Hermano. O mundo funk carioca.

14 O clima predominantemente tropical no Pais inibe também
a utilizacdo de jaquetas e casacos caracteristicos dos b-boys.
Mesmo entre os b-boys brasileiros, ha certa dificuldade na
utilizacdo de roupas quentes e pesadas, que logo se tornam
muito desconfortaveis.

15 A davida que se coloca ¢ se a adogdo do visual dos
luta-dores de jiu-jitsu esta relacionada ao interesse de alguns
funkeiros pelos bailes de “corredor” ou, quem sabe, na ver-
dade, se o funk vem atraindo esse tipo de grupo juvenil para
o interior dos bailes. Cabe ressaltar que muitos jogadores de
futebol, idolos dos funkeiros, passaram também a utilizar a
cabeca raspada.

16 Evidéncias do maior prestigio da danga no hip-hop podem

ser atestadas nas revistas brasileiras DJ Sound, Black ¢ Pode
Cré ¢ na norte-americana Vibe.

17 Depoimentos como o dos dangarinos e MCs Du e Big,
em 9 de maio de 1996, sugerem o pouco interesse do mercado
por dancarinos.

18 Entrevista realizada em 2/7/1996.

19 Depoimento em 22/9/1996.

20 O termo “bonde” ¢ utilizado pelos funkeiros para desig-
nar a alianca entre “galeras amigas”. Essas aliancas podem
ser precariamente estabelecidas com o intuito de fortalecer o
grupo dentro do baile.

21 Mikhail Bakhtin ¢, sem davida, o autor que nos traz mais
subsidios para o entendimento da importancia do “neogrotesco”
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para o funk e, talvez, para outras festas populares. Ver também
Kayser, Wolfgang. O grotesco. Sdo Paulo: Perspectiva, 1986,
p. 159-160.

22 Rose, Tricia. Black noise. Rap music and black culture in
contemporary America. Londres/Hanover: University Press of
New England, 1994. Ver também Ross, Andrew; Rose, Tricia.
Microphone friends. Youth music & youth culture. Nova York/
Londres: Routledge, 1994.

23 Entrevista realizada em 2/9/1996.

24 Todos fazem parte da comunidade e a prezam, mas nem
todos estdo no “contexto”. Geralmente usam a expressdo “ga-
lera do contexto” para se referir aqueles que fazem parte das
organizagdes criminosas locais ou que estdo associadas a ela.
E evidente que fazer parte dela ¢ ter prestigio e poder. Muitos
jovens dessas comunidades sdo seduzidos por isso, mas nem
de longe o niimero que participa dessas organizagdes confere
com o que ¢ apresentado de forma estigmatizada e precon-
ceituosa nos jornais.

25 Organizou-se em 1995 uma CPI municipal (resolugdo n°
127, de 1995) que visava investigar a suposta ligagdo do funk
com o trafico de drogas no Rio. Como ndo se conseguiu provar
essa ligacdo, alguns politicos se mobilizaram para regulamen
-tar os bailes e garantir assim essa forma de lazer dos jovens
oriundos dos segmentos populares. Elaborou-se um projeto de
lei (n° 1.058, de 1995), de autoria do vereador Antdnio Pitanga,
do Partido dos Trabalhadores (PT).

26 Ver “Funk também ¢é cultura”. Jornal do Brasil, Rio de
Janeiro, 9 out. 1994. Revista Domingo, p. 20-24.
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27 Cf. editorial “Guerra da lei”. Jornal do Brasil, Rio de Ja-
neiro, 9 maio 1995, p. 8.

28 Sobre a fun¢do social dos jogos, ver Eco, Umberto. Sobre
os espelhos e outros ensaios. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
1989; Huizinga, Johan. Homo ludens. Sdo Paulo: Perspectiva,
1980; Elias, Nobert; Dunning, Eric. 4 busca da excitagdo.
Lisboa: Difel, 1982.

29 Mais detalhes sobre a estrutura e comportamento deste
tipo de sociedade, ver Clastres, Pierre. 4 sociedade contra o
Estado. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1978.

30 Sobre esse debate, cf. Lipovetsky, Gilles. 4 era do vazio;
e Girard, René. La violencia y lo sagrado.

31 Entrevista realizada com Marcio, lider de galera, em 2 de
setembro de 1996.

32 Vianna, Hermano. O mundo funk carioca.

33 Além da mediagdo, os organizadores oferecem aos funkei-
ros, em caso de ferimento, cuidados médicos na enfermaria
do clube ou a remogdo para um hospital da Cidade. Algumas
equipes, como a Furacdo 2000, ja chegaram a oferecer um
seguro de vida aos freqiientadores de seus bailes.



Atitude consciente

O termo hip-hop tem se notabilizado no Brasil entre
os b-boys na tentativa de demarcar uma fronteira mais clara
com o funk, apesar de os jovens que participam de ambos
os universos utilizarem vocabulario muito similar. Todos eles
chamam os cantores de rappers, MCs e referem-se a suas mu
-sicas como raps. Segundo os rappers da linha hip-hop, a uti-
lizagdo de expressdes iguais ou similares tem sido a grande
responsavel pela indistingdo que a midia faz entre eles e os
funkeiros. Ha um clima de hostilidade em relacdo ao funk,
considerado como um género musical no qual sdo produzi-
das musicas melodicamente pobres e de contetudo leve, isto &,
o funk ndo contribui para a “conscientizacao desses individuos
quanto a sua condicdo social ou mesmo racial”.

No Brasil, o hip-hop é uma manifestagdo cultural tdo
expressiva quanto o funk. Seus signos e emblemas estdo cons-
tantemente presentes na industria cultural (musica, vestudrio
etc.) como um sinal de identificagdo transnacional da juven-
tude dos anos 90. Basta conferir os antncios publicitarios
e butiques de linha jovem despojada de inumeros paises do
Ocidente. Dai, advém a dificuldade de se trabalhar com duas
manifestagdes culturais tdo proximas ¢ que produzem campos
com inumeras interse¢des.
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Assim, ao longo deste capitulo, enfatizaremos como ¢
em quais espagos o hip-hop tem se estruturado nas cidades do
Rio de Janeiro e de Sado Paulo, ressaltando as formas pelas
quais esses jovens tém se articulado e se colocado em tensdo
com as culturas urbanas dessas localidades e com a cultura
urbana globalizada.

Novo impulso nas experiéncias participativas

O hip-hop emergiu nos anos 70, nos Estados Unidos,
como um forte referencial que permitiu a conformagdo de
identidades alternativas e de consagra¢do para os jovens, em
bairros cujas antigas institui¢des locais de apoio foram destrui-
das.! As identidades alternativas locais foram sendo forjadas a
partir de modas e linguagens que vinham das ruas, dos guetos
e de grupos e turmas de bairro. Nos Estados Unidos, muitos
artistas, dancarinos e fas do hip-hop continuam a pertencer a
um sistema elaborado de grupos. O grupo constrdi um tipo
local de identidade que aparece em quase todas as musicas do
hip-hop, nas dedicatorias das fitas cassetes, nas performances
musicais para o video e nas entrevistas com artistas na midia.
A identidade do hip-hop estd profundamente arraigada a ex-
periéncia local e marcada pelo apego a um status conquistado
em um grupo local. Esses grupos formam um novo tipo de
“familia”, elaborado a partir de um vinculo intercultural que,
a exemplo das formagdes das gangues (apesar das diferencas),
promovem isolamento e seguranca num ambiente complexo. E,
de fato, contribuem para a construg¢do de redes da comunidade
que servem de base para novos movimentos sociais.?

No Brasil, a emergéncia veio, como no caso do funk,
a reboque da chamada “cultura black”, nos anos 70. No Rio
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de Janeiro, o hip-hop encontra-se relativamente atrelado ao
movimento negro. O Tiro inicial — um dos primeiros discos
gravados nesta cidade com rappers locais — contou com o
apoio do Centro de Articulagdo das Populagdes Marginaliza-
das. Langado em 1993, ai estdo reunidos alguns dos mais ex-
pressivos grupos do Rio de Janeiro. Além disso, um dos prin-
cipais veiculos de divulgagdo dessa expressdo juvenil sdo as
revistas Black, DJ Sound e Raga, voltadas de modo geral para
a “cultura negra” cult.

O hip-hop no Brasil ndo faz parte da estrutura do mo-
vimento negro, mas, a0 mesmo tempo, ndo se encontra com-
pletamente alijado dele. Muitos desses jovens, quando entre-
vistados, utilizavam recorrentemente a expressao “movimento”
sem, no entanto, especificar a que movimento se referiam.?
Na verdade, as associagdes que retinem grupos de hip-hop,
reagge e outras expressdes culturais em que a cor € um regis-
tro importante tém revitalizado, de certa maneira, o antigo mo-
vimento negro, permitindo que ele atue em outras esferas,
até na desgastada arena politica tradicional. Como veremos
nos proximos capitulos, este tipo de atuagdo fragmentaria e
localizada na sua luta pela hegemonia* (essa experiéncia par-
ticipativa ndo tem o velho mito da unidade como meta, como
tinham os “velhos” movimentos sociais) utiliza-se de outros
“canais” de participagdo, apoiando-se na produgdo cultural e
no consumo e organizando-se descentralizadamente na for-
ma de rede.’

Raves e eventos

O hip-hop, tanto no Brasil como nos Estados Unidos,
conta com outros importantes espagos nos quais constroi seu
cotidiano. Seu estilo se encontra mais diluido pelas inumeras
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atividades que realiza na cidade como, por exemplo, shows,
reunides, agdes comunitarias etc. A festa, nas principais cidades
brasileiras — Rio de Janeiro e¢ S3o Paulo —, é mais um dos
polos aglutinadores do hip-hop. Entretanto, ela tem um peso
diferenciado em cada cidade. Enquanto em S&o Paulo as festas
dedicadas exclusivamente ao hip-hop ocorrem regularmente
na periferia e areas nobres da cidade, no Rio de Janeiro sdo
mais esporadicas. Conseqiientemente, isso faz com que no Rio
outros espacos de troca e lazer, como reunides de associacdes €
encontros em pragas, cresgam em importancia. Grande niimero
de b-boys cariocas busca espagos de socializacdo alternativos
e ndo-exclusivos do hip-hop, freqiientando, por exemplo, “bai-
les de charme” que sdo realizados regularmente na Cidade,
onde se ouve, além de rap — chamado também ali de musica
“rasteira”, por ser menos dangante que as outras musicas —,
a dance music negra norte-americana, ¢ para onde vao, além
desses jovens integrantes, simpatizantes do movimento negro
ou simples apreciadores da musica negra.

Outro espago de socializacdo dessa manifestacao cultural
juvenil no Brasil, chamada também de “cultura das ruas”, e que
merece destaque, sdo as pracas. Os b-boys norte-americanos
realizam sua “arte” nos guetos de Nova York e Los Angeles e
os brasileiros tendem a realizar a sua nas periferias e favelas
ou nas pragas dos grandes centros urbanos. Se os paulistas,
em geral, encontram-se no Centro de Sdo Paulo, nas estagdes
de metr6 Sao Bento e Concei¢do, os cariocas costumam se
encontrar no largo que passa por debaixo do viaduto que corta
Madureira, localizado no coragdo do bairro, no subtrbio da
Cidade do Rio. Nestes espagos eles realizam, entre outras coi-
sas, shows, performances acrobaticas de street dance; relatam
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as ultimas novidades; marcam encontros com amigos € namo-
radas; acertam shows; agendam as reunides das associagdes
e posses; saem para comprar com os amigos discos e roupas
nas galerias de lojas proximas, especializadas nesses produtos;
e fazem ainda, eventualmente, seus discursos politicos. Cabe
ressaltar que é também nesses espacos que freqiientemente se
dao os conflitos e tensdes com os agentes policiais.

A popularizagio do hip-hop

Como ja enfatizamos anteriormente neste trabalho, o
hip-hop se encontrava em 1998 mais desenvolvido na capital
paulista do que na fluminense. A popularizagdo do funk no
inicio dos anos 90 ¢ uma das causas freqiientemente aponta-
das pelos membros do hip-hop para explicar a diferenca entre
os esta-gios de desenvolvimento dessa expressdo cultural nas
cidades brasileiras.

Pode-se afirmar que Sao Paulo ¢ o principal centro irra-
diador do hip-hop no Brasil, onde grupos como Racionais MCs,
Sistema Negro, DMC, Cambio Negro, MRN, Pavilhdo 9 sdo
expressivos na industria fonografica. Existem varias produto-
ras e selos independentes dedicados basicamente a esse gé-
nero musical. Apesar de serem numerosos, as associagdes € 0s
grupos de rappers cariocas careciam nos anos 90 dessa estru-
tura disponivel em Sdo Paulo. Com alguma dificuldade, vém
conseguindo algum espaco na midia e, mais especificamente,
na industria fonografica. Talvez a excegdo, de grande sucesso,
seja Gabriel O Pensador, que, no entanto, sofre enorme pre-
conceito por ser branco e de classe média. Mesmo nas radios,
enquanto em S3o Paulo programas dedicados ao género vém
alcangando 6timos indices de audiéncia, ainda sdo poucos os
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programas exclusivos voltados para o hip-hop no Rio.®* No que
se refere a TV, existia, até a finalizacdo de minha pesquisa,
um programa exibido em cadeia nacional na estacdo a cabo
MTYV, intitulado “Yo! Raps!”, produzido em Sao Paulo, que,
apesar da sua proposta de abranger todo o territério nacional,
dedica-se, na maior parte do tempo, a divulgar o trabalho das
“posses” e dos grupos de musica locais.

Apesar de ndo ser tdo popular como em Sao Paulo, tive
algumas oportunidades de sentir no Rio o carisma do hip-hop;
em particular chamou-me a aten¢do um baile de hip-hop rea-
lizado em uma badalada casa noturna da Zona Sul desta cidade.

Baile da boate Sweet Home — de casa de playboy
a casa do hip-hop”

A convite da rapper Ed Whiller (do grupo Damas do
Rap), fui a um baile que o DJ Nado Leal organizava todos
os domingos a noite na Sweet Home, badalada boate do Rio,
localizada na Lagoa Rodrigo de Freitas, Zona Sul. Chegando
14, a meia-noite, ja havia uma grande concentragdo de jovens a
porta. A decoragdo da boate sugeria um clima pods-apocalipse,
de filmes como Mad Max, com vidragas rachadas, ferragens
soltas e sucatas penduradas por todos os lados.

Logo ao chegar pude perceber que o baile era dire-
cionado a um publico de Zona Sul, freqiientemente rotulado
de “playboyzinhos” ou “mauricinhos e patricinhas”. O grupo
Positive estava se apresentando: era uma mistura de Fernanda
Abreu com musicas para academias de ginastica (para aulas
de street dance), entre o dance, o rap e o aerdbico. O grupo
era formado por rapazes e mogas de classe média, brancos,
com o corpo devidamente malhado, e cantava animadamente,
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contagiando o publico. Os rapazes, a certa altura do show, re-
tiraram gratuitamente as suas camisetas, ¢ a estética das aca-
demias parecia ter emergido em todo seu esplendor. Era evi-
dente o tom de reprovacao do grupo de hip-hop que me acom-
panhava. Alguns amigos de Ed Whiller criticavam o apelo ero-
tico do show ou simplesmente comentavam: “ndo sabem nem
cantar e nem dangar”. Informaram-me que ndo era a primei-
ra vez que iam aquele baile e que ja haviam assistido aquele
show varias vezes. Disseram também que procuravam dar su-
gestdes aos membros do Positive, sem resultados. Como todos
acalentavam, junto ao DJ e a dire¢do da casa, realizar um show
no interessante espago que ali existia, faziam uma certa poli-
tica de boa vizinhanga, inclusive parabenizando os componen-
tes do grupo apos a apresentacao.

Terminado esse show, teve inicio um outro, o show
de danca dos b-boys que ali se encontravam. O grupo que
me acompanhava naquela noite era composto de rappers e
breakers, quase todos membros da Atcon (Associacdo Atitude
Consciente). A seqiiéncia de passos feita por eles, em total
sincronia, era admirada por todos os freqiientadores da Zona
Sul, que tentavam reproduzi-los sem sucesso. A idéia de que
um show se iniciava ali ndo era uma simples metafora. Quan-
do acabou, eles se deslocaram para o palco da casa noturna.

O grupo, apesar de estar em um espago da Cidade que
ndo era propriamente deles, foi “tomando conta” do lugar. Um
deles chegou a comentar que “agora a casa dos ‘playboyzinhos’
vai virar a casa do hip-hop”. Transmitiam uma energia que
ia contagiando todos os freqiientadores. Era como se tivesse
se iniciado, ali, um ritual com uma riqueza de movimentos e
acrobacias incriveis. La pelas 2h30min da madrugada, quando
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meus olhos pareciam estar saciados, chegaram dois eximios
dangarinos, breakers no stricto sensu da palavra. Abriu-se
uma roda em torno deles, onde puderam exibir toda a forga
da street dance, intercalando movimentos retos e quebradigos
com outros que exigiam um enorme molejo e elasticidade.
Iniciava-se ali uma disputa entre breakers. Como dois repen-
tistas, eles se intercalavam no centro da roda e cada um apre-
sentava uma performance que durava em média dois minu-
tos. Os outros membros do grupo e o resto do publico da casa
(a essa altura de aproximadamente 300 pessoas, lotando as
dependéncias do local), como bons coadjuvantes, incentiva-
vam a disputa e reforcavam o clima magico. Os freqiientadores
-platéia, quase todos da Zona Sul, cantavam o repertoério musi-
cal que incluia desde grupos nacionais, como Racionais MCs
e Gabriel O Pensador, até os ultimos sucessos do rap de Nova
York e Los Angeles. Era como se aquela roda e aquele es-
paco da casa noturna marcassem um territorio temporario do
hip-hop na Cidade.

No final do baile, o publico, insaciavel, além de pedir
autdgrafos a alguns membros do grupo, pedia que cantassem
algo. Para o desapontamento de todos, isso ndo ocorreu. O
grupo saiu de 14 com a promessa do dono e do DJ da casa
de que muito em breve seriam protagonistas exclusivos do
baile, trazendo em um show tudo o que o hip-hop pode ofe-
recer: rap, danga e grafite. Na saida, enquanto freqiientadores
pediam “dicas” sobre passos e informagdes sobre o hip-hop,
eu conversava com o DJ Nado Leal sobre o sucesso do even-
to. Durante a conversa, ele me confessou que a presenca do
pessoal da Atcon e dos b-boys da periferia tinha duplicado a
freqiiéncia do baile. E mais: que o publico da Zona Sul esta-
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va encantado com eles (estavam, segundo ele, “descobrindo
o hip-hop nacional”) e que ele, pessoalmente, tinha o projeto
de organizar varios bailes deste tipo na Cidade.

Posses e associacoes

Além das casas noturnas das areas nobres e suburbios,
clubes e pracas, outro importante espaco de socializagcdo do
hip-hop no Brasil, tanto no Rio de Janeiro quanto em Sao Pau-
lo, sdo as posses e associagdes. Ali, freqiientemente a palavra
“movimento” ¢ evocada e planifica as inumeras atividades que
0s grupos e as turmas promovem no seu dia-a-dia.

Diferentemente das galeras funk, que se organizam em
fungdo, principalmente, da proximidade geografica (guetos,
morros, favelas, conjuntos habitacionais etc.) e das afinidades
mais diversas, as turmas e os grupos de hip-hop organizam-se em
torno, especialmente, das posses e associagdes. Distintamente
dos funkeiros, buscam ndo s6 a solidariedade, a cumplicidade
do grupo, mas também o amparo institucional ¢ assistencial
que parecem ndo encontrar em lugar nenhum.®

Se em S@o Paulo as chamadas “posses” — como, por
exemplo, o Centro de Defesa Monica P. Trevisan (Cedeca) e
a Haussa — desempenham um papel importante organizando a
dinamica local, a Atcon, principal associacdo da Cidade do Rio
de Janeiro, congrega artistas, rappers, dangarinos e atletas de
varios bairros e municipios. Na Atcon ¢ nas posses de modo
geral, busca-se fazer um trabalho comunitario através da mu-
sica, da danca e da pintura, abrindo-se espago para o break,
o smurf dance, o rap e o grafite. Os trabalhos, em geral, se
dividem em: organizacdo de oficinas que permitem aos jovens
aprender a fazer os seus proprios produtos e a extrair lucro dessa
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atividade; palestras e atividades voltadas para os problemas
mais comuns enfrentados pela comunidade; e realiza-¢cdo de
eventos para campanhas beneficentes, com o total apoio das
comunidades. Alids, as posses e associagdes — muitas vezes
com o apoio da comunidade ou da municipalidade local — sdo
responsaveis pela organiza¢do dos principais festivais, raves,
e bailes realizados nesses centros urbanos. Em Sao Paulo, os
bailes da periferia — como Asa Branca, Lotus, Eclipse, Clube
da Cidade e Projeto Radial — mobilizam 40 mil pessoas por
fim de semana. No Rio de Janeiro, para importantes festivais
anuais da cidade — como o CDD, o festival da Cidade de Deus,
organizado pela Atcon, e o Voz Ativa, realizado na Favela da
Maré e organizado pelo Voz Ativa Oficina Cultural — concorre
uma multiddo de jovens.

Porta-vozes da violéncia?

Apesar de esses eventos serem bem menos numerosos
que os realizados pelo funk em todo o Pais, todos sofrem do
mesmo preconceito social e sdo reprimidos, ou pelo menos
colocados sob suspeita e vigilancia constante pelos 6rgdos de
seguranca publica. Ou melhor, tanto o funk quanto o hip-hop
sdo acusados de promover festas, musicas e dangas que incitam
a violéncia. A diferenca ¢ que o funk é considerado perigoso
por produzir uma conduta inconseqiiente, que glorifica a delin-
qliéncia, e o hip-hop ¢ considerado perigoso por sua postura
radical e hiperpolitizada, por produzir um discurso que incita
o racismo, a intolerancia, a revolta violenta das minorias.

Se os conflitos e brigas vém reforcando o processo de
estigmatizacdo na trajetoria do funk, os discursos radicais e
simbolicamente violentos promovidos pelo hip-hop tém tido

194



ATITUDE CONSCIENTE

resultado similar para este grupo social. Além disso, apesar de
serem de natureza e intensidade diferentes dos encontrados no
mundo funk ou entre as crews dos Estados Unidos,’ os conflitos
também estdo presentes no hip-hop, especialmente através da
fala. S@o freqilientes as tensdes e criticas entre os diferentes
grupos, associagdes e/ou posses, geralmente motivadas por
divergéncias quanto as formas de conduta e/ou a qualidade da
producdo. Os b-boys cobram de cada um dos membros uma
vida sem “vicios”, um engajamento e uma postura, muitas vezes,
rigidos, que devem estar expressos, inclusive e principalmente,
na arte que realizam. Boa parte dos entrevistados durante a
pesquisa se dizia contra o sexo livre, as bebidas e as drogas
de modo geral. Seus principais idolos sdo Malcolm X, Spike
Lee e Michael Jordan.

E verdade, nascemos, crescemos, vivemos, morremos
Esquecemos de tudo que passa na vida

Maternidade com pouca idade

Lugar de tristeza, lugar de alegria

Tem coisas na vida que ndo se resolve apertando o
gatilho (...)

Vocé tem de deixar de ser dominado

A vida é um jogo marcado e a gente sé esta no primeiro
ato

O sistema da as armas para nossa destruicdo
Nao faca o jogo deles

Nao seja bobao

Pare de brigar com seu irmao

Brigar ndo vale a pena

Seja qual for o motivo
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Inveja, mulher, valentia (...)

A unido ndo pode ser feita com a garrafa (...)

Nao vai ser esta a solugdo para acabar com seu proble-
ma (...)

(“Atitude errada”, MV Bill e DJ TR)

Curiosamente, mesmo todas essas cobrangas — que exi-
gem de seus membros uma maior “conscientizagdo politica”
e uma vida sem “vicios” ou “desvios” — ndo tém evitado que
eles sejam estigmatizados, demonizados, tal como ocorre com
os funkeiros, estes tltimos considerados pelos proprios b-boys
como jovens “perdidos”, “alienados”.

Talvez um caso que exemplifique de forma mais clara
o tipo de persegui¢do sofrida pelo hip-hop seja o do incidente
ocorrido no show realizado no Vale do Anhangabat, em outu-
bro de 1995, amplamente divulgado na midia. Neste show, 20
mil jovens compareceram para assistir a apresentagdo dos gru-
pos MRN e Racionais MCs e, segundo eles, o que viram foi
uma cena revoltante. Como nos tempos da Ditadura Militar,
os integrantes dos grupos que se apresentavam foram levados
a delegacia em um camburdo e enquadrados no artigo 286
do Cédigo Penal, por incitacdo a violéncia. Segundo as auto-
ridades, a gota d’dgua teriam sido as letras das musicas “O
homem na estrada” (de autoria dos Racionais MCs) e “Homens
da lei” (de autoria do rapper Big Richard), pois algumas de
suas passagens faziam acusagdes diretas a agdo cotidiana dos
agentes policiais.

(...) Vo invadir o seu barraco

¢ a policia

vieram pra arregagar
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cheios de o6dio e malicia
f.d.p. comedores de carniga (...)

(“O homem da estrada”, Racionais MCs)

(-..) Que policia ¢ essa

Que de dia diz nos proteger

e vira grupo de exterminio
assim que escurecer? (...)
(“Homens da lei”, Big Richard)

A midia relatou esse incidente ocorrido em Sao Paulo
como indicio de que os conflitos que geralmente acontecem
nos Estados Unidos ja t€ém seus similares no Brasil e que o
hip-hop vem embalando a bandeira e o ritmo desses embates.
“O confronto entre a policia e os rappers brasileiros, a exemplo
do que ja ocorre nos Estados Unidos, acabou estourando. Can-
tando a violéncia, os rappers ndo poupam criticas aos policiais,
que reagem, como aconteceu em Sio Paulo.”!?

Os rappers também tiveram na midia a chance de res-
posta, denunciando o preconceito que fundamenta o tratamen-
to diferenciado que recebem artistas de diferentes segmentos
sociais.

A funcdo do rapper € testemunhar o que acontece nas ruas,

incluindo a violéncia policial (...) O publico do rap ¢ de

periferia, e ¢ na periferia que ha mais violéncia poli-cial.

As pessoas se sentem um pouco vingadas quando escutam

alguém debochando da policia. Mas nds nunca incitamos

nada. Pregamos a conversa, a inteligéncia. Roqueiros,

como os Titds, podem dizer “policia para quem precisa de

policia” sem sofrer as mesmas conseqiiéncias que a gente.

Outro exemplo ¢ a musica “Haiti”, do Caetano ¢ do Gil

(...) A policia quer nos intimidar."
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Outro ponto tomado como indicio de que o hip-hop
¢ uma manifestagdo cultural fomentadora de violéncia € o
gangsterismo. A existéncia de musicas que poderiam ser quali-
ficadas como gangsta raps, que glorificam o “mundo do crime”,
indicaria tratar-se de uma atividade cultural que alimentaria a
delinqiiéncia, a violéncia urbana.

O gangsta rap ¢ o sucesso musical do momento nos EUA.
Mas adeptos da nova tendéncia, como Snoppy Doggy
Dogg, Dr. Dre e outros, vém sendo acusados de incentivar
o crime entre os jovens. No Brasil, os gangstas americanos
também estouraram nas FMs (...) Existe uma ala do rap
nacional que comega a adotar o rotulo gangsta. Como os
americanos, eles juram que ndo querem incentivar nin-
guém a procurar o crime.'?

Tema bastante debatido entre os membros do hip-hop, boa
parte deles afirma que o gangsterismo, enquanto um subestilo
de vida do hip-hop, s6 existiria mesmo nos Estados Unidos,
embalando o ritmo do cotidiano das gangues dos grandes cen-
tros urbanos.”* Afirmam ainda que, apesar de varios rappers
apreciarem ¢ utilizarem as bases musicais de cantores da
vertente gangsta, poucos deles fazem apologia ao crime nas
suas musicas. Mesmo que varios deles tenham passagens pela
policia, quase todos dizem ter encontrado no hip-hop alicer-
ces para construir uma vida longe do crime e para advertir
outras pessoas a fazerem o mesmo. Varios chegam ainda a
dizer que as musicas caracterizadas como gangsta na midia
sdo, na realidade, trabalhos feitos por uma minoria que busca
se firmar no mercado: “realmente, alguns caras de dentro e de
fora do hip-hop confundem a radicalidade do hip-hop brasi-
leiro com gangsterismo, € isso ¢ péssimo para quem procura
fazer um trabalho sério (...) agora, isso vende (...) principal-
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mente porque tem uns neguinhos que acham que tudo o que
os americanos fazem ¢ o maximo!”.'* Além disso, segundo
alguns dos entrevistados, a midia tenderia a confundir a radi-
calidade do hip- hop, o tom grave de denuncia, a linguagem
provocativa — que explicita, inclusive, o desestimulo com que
boa parte destes jovens encara sua inser¢ao na estrutura social,
no mercado de trabalho etc. —, com apologia ao crime. Nessa
perspectiva, como no caso do show descrito, a radicalidade
de certas mu-sicas ¢ encarada como incentivo a violéncia e
ao crime. “Hoje estou limpo, mas ndo engano ninguém. Se eu
ndo fosse o pivete do rap seria o pivete das ruas. Se eu nao
tivesse descoberto o rap estaria a sete palmos (...).”"

Uma outra acusagdo que também ¢ feita constante-
mente ¢ a de incitar pichagdes nos principais centros urba-
nos. Confundidos com pichadores, esses jovens fazem de seu
trabalho uma forma de resposta a exclusdo social. Seus tra-
balhos podem ser vistos como uma forma de apropriacdo das
areas nobres da cidade por aqueles que vivem excluidos, isto
¢, podem ser considerados como uma forma de visitagdo, de
invasdo simbolica das areas centrais e nobres da cidade. Cabe
ressaltar que, ao contrario da constante presenca das pichagdes
nos centros urbanos — que ndo estd relacionada ao hip-hop,
apesar de ser vista assim no imaginario social —, o grafite no
Brasil ainda ndo se desenvolveu propriamente. Alids, o rap
parece ocupar um lugar de destaque nessa expressdo cultural.

A hegemonia do rap no hip-hop, nos Estados Unidos
e no Brasil
Tal qual os rappers norte-americanos, os brasileiros

se caracterizam pela “verborragia”, e os temas de suas com-
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posigdes giram em torno da miséria, da violéncia urbana, do
racismo e assim por diante. Seus grupos musicais se compdem
de forma similar aos do funk, com dois a trés cantores que
se auto-intitulam MCs (como no funk) ou rappers. Além dos
cantores, todo grupo possui um DJ. As letras e os raps sdo
compostos em tom coloquial como no funk e feitos sobre uma
base musical, geralmente de raps norte-americanos mixados
por efeitos como scratch, back to back e outros acionados pe-
los DJs. A grande diferenga no que se refere a musica funk é
o tipo de base utilizado e o tom e tipo de contetido nelas vei-
culado: primeiro, enquanto o funk usa o Miami Bass, os b-boys
usam a base musical dos guetos negros de Nova York e Los
Angeles; segundo, enquanto o funk produz eventualmente
alguma critica social permeada pelo bom humor e a ironia,
as musicas produzidas pelo hip-hop sdo quase sempre marca-
das pelo tom de protesto, politicamente mais engajadas, dra-
maticas e agressivas, explicitando uma indigna¢do ndo neces-
sariamente presente no funk. Além disso, as letras dos rappers
sdo mais extensas do que as dos funkeiros (superam facilmente
a marca dos cinco minutos), fato que tem dificultado sua pre-
senca no formato dos programas das radio comerciais.

Vale a pena destacar certas conexdes do break e do
grafite com o rap do hip-hop, mesmo sabendo que estas duas
expressdes — especialmente o grafite — ocupam um lugar de
menor destaque no mundo do hip-hop nacional. O proprio
rapper paulista PMC reconhece uma certa hegemonia do rap
sobre as outras expressdes do hip-hop.

O rap tomou conta do hip-hop. Se, em alguns shows,

voceé colocar break ou grafitagens, o pessoal logo diz que

¢ careta. Até acontece de colocar os caras dancando € o
pessoal dizer que ¢ legal e aplaudir. O rap radical parece
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que dominou (...) todo mundo acha legal mesmo ¢ ver o
cara xingar, ver o rapper de cara feia, td entendendo? Entdo
falar em hip-hop ¢é pensar no rap e menos no break, e muito
menos ainda no grafite. Hip-hop ¢é o rap (...). Teve uma
época que se falava em DJ. Nao se fala mais em DJ hoje.
Hoje o destaque ¢ do rapper com aquela roupa largona,
calga preta e tal (...)'

Segundo Magno, dangarino ¢ membro do grupo pau-
lista Visdo Urbana (e ex-membro do Jabaquara Breakers, um
dos principais grupos de street dance de Sao Paulo), apesar do
lugar secundario que a danca ocupa, ela é fundamental para a
continuidade do hip-hop.

A base do hip-hop brasileiro é o rap, mas também o
break (...) o grafite ¢ menos importante (...). Acho que
se o break acabasse hoje, o rap seria afetado ¢ o gra-
fite, que ja é escasso, também (...). A molecada fica
impressionada com o rap, mas quando vé um cara dan-
cando isso também acontece... a danga envolve, ¢ o ini-
cio de tudo."”

Se a musica ja goza de reconhecimento na cultura urbana
e a danga vem mantendo nos tltimos anos um relativo prestigio
sob o rotulo de street dance, o mesmo ndo se pode afirmar a
respeito do grafite. Ao longo da pesquisa, pude constatar que
existem muito poucos grafiteiros e nenhum de grande destaque.
A maior parte deles estd localizada na Cidade de Sao Paulo,
em grupos isolados. Pode-se afirmar que desempenham um
papel ainda secundario no mundo do hip-hop nacional.

Cabe ressaltar que nos Estados Unidos o rap também
goza de hegemonia no mundo do hip-hop. A diferenca esté
no peso que tem o break e o grafite em cada localidade, na
conformacao de um estilo de vida. Se o break e o grafite estdo
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mais presentes no cotidiano dos b-boys norte-americanos, nao
¢ o que se observa no Brasil. KDJ, integrante dos Racionais
MCs, importante grupo do hip-hop nacional, ¢ categérico ao
indicar o lugar quase exclusivo que o rap ocupa.

O hip-hop no Brasil ndo funciona como nos Estados Uni-
dos. Nos Estados Unidos ele uniu a musica, a danga, a
arte de desenhar nas paredes (...) os caras passavam para a
parede e para a danga aquilo que eles diziam nas musicas.
Aqui arealidade ¢ outra, entendeu? As pessoas ndo dangam
nas ruas, as pessoas quase ndo grafitam, sdo poucos os caras
que fazem isso. O rap fala diretamente ao povo, saca? E
uma musica mais forte do que foi a muisica de protesto na
época da ditadura (...). Nos Estados Unidos, vocé atinge o
cara pela danca e pelo grafite e aqui acontece muito pouco.
O canal ¢ o rap, sacou?'®

Fluxo, estratificacio e rupturas sucessivas

Tricia Rose sugere que tanto o grafite ¢ a danga quanto
o rap compdem o mundo do hip-hop e estdo centrados em
trés conceitos: o de fluxo, o da estratificagdo e o de rupturas
suces-sivas.'” No hip-hop, as linhas visuais, fisicas, musicais e
liri-cas compreendem movimentos, interrompidos bruscamente
por cortes certeiros e angulares, que os sustentam através da
cir-culagdo e da fluidez. No grafite, as letras longas, sinuosas e
radicais sdo quebradas e camufladas por repentinas rupturas no
trago. As letras angulares e fraturadas sdo escritas em italicos
exagerados que sugerem os movimentos de ida e vinda. As
letras tém sombreamento duplo e triplo, de forma a ilustrar
a for¢a da energia que irradia do centro — sugerindo o movi-
mento circular; além disso, as palavras manuscritas movem-se
horizontalmente.
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Ja a danga break desloca o fluxo e as rupturas sucessivas.
Os pulos e os imobilismos sdo movimentos a partir dos quais
as articulagdes sdo golpeadas bruscamente por posigdes an-
gulares. Dessa forma, esses movimentos bruscos acontecem em
uma parte da articulagdo ap6és um movimento prévio — criando
um efeito semiliquido, no qual se desloca a energia da ponta
do dedo da mdo ao dedo do pé. De fato, os dangarinos de
break podem repassar a for¢a da energia dos saltos para tras
e para frente, entre eles, através do contato entre os dedos,
perfazendo uma espécie de onda. Nesse sentido, o traco ¢
formado a partir de uma série de rupturas angulares que sus-
tenta a energia e o movimento através do fluxo. Os breakers
dublam o movimento uns dos outros, como o sombreamento
e a estratificagdo no grafite, entretecendo seus corpos em for-
mas elaboradas e transformando-os em uma nova entidade
(como a camuflagem no estilo turbulento do grafite). E, em um
instante, esses corpos se separam e voltam a posicao inicial.
Brusco, quebrado e gracioso, os trabalhos dos pés deixam aos
olhos um trago do movimento ao criar um efeito de espago e
de tempo — que ndo imita apenas o sombreamento do grafite,
pois cria também um vinculo espacial entre 0 movimento que
se forma a partir da série de fluidez e a circulagdo dos pés.”

A musica e a vocalidade, no rap, também privilegiam
o fluxo, a fluidez e as rupturas sucessivas. Em suas musicas,
os rappers falam explicitamente do fluxo, referindo-se a uma
habilidade de se deslocar de maneira facil através de sons
complexos, assim como circular através da musica. O fluxo
e o movimento das guitarras e baterias, no rap, sdo cortados
bruscamente por “arranhdes” sobre a superficie do disco, em
um processo que realga a quebra da fluéncia do ritmo basico.
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Também a cadéncia ritmica é interrompida pela passagem de
varias musicas. A “gagueira” no rap e, alternativamente, a cor-
rida nas mixagens, sempre se deslocando de acordo com a ba-
tida ou em resposta a ela, quase sempre usam a musica co-
mo uma parceira ritmica. Esses movimentos verbais realgcam o
fluxo lirico e salientam a ruptura. O sentido da estratificagdo
dos rappers estd no uso da mesma palavra para significar uma
variedade de agdes e objetos; eles pedem aos DJs para “colocar
um som”, que se espera ser interrompido, rompido. Os DIJs
colocam, literalmente, os sons uns em cima dos outros, crian-
do um dialogo entre palavras e sons sampleados.?!

Radicalizando e negociando

Eu vou dizer por que o mundo ¢ assim

Poderia dizer ser melhor mas ele € tdo ruim

Poderia dizer que esta dificil viver

Procuramos um motivo vivo mas ninguém sabe dizer
Milhdes de pessoas boas morrem de fome

E o culpado, condenado disso € o proprio homem

O dominio estd em maos de poderosos

Mentirosos que ndo querem saber

Porcos, querem todos mortos

Pessoas trabalham o més inteiro

E se cansam e se esgotam por pouco dinheiro
Enquanto tantos outros nada trabalham, s6 atrapalham
E ainda falam que as coisas melhoraram

Ao invés de fazerem algo necessario

Ao contrario iludem e enganam otarios

Prometem sempre, sempre prometem
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Prometem mentindo, fingindo, traindo

Tempos dificeis

Tempos dificeis (...)

O mundo esta cheio, cheio de miséria

Isto prova que esta proximo o fim de mais uma era
O homem construiu, criou armas nucleares

E de um aperto de botao

O mundo ira pelos ares (...)

Extra publicam, publicam extra os jornais
Corrupg¢ao e violéncia aumentam mais e mais
Com os quais sexo e violéncia se tornam algo vulgar (...)
Tempos dificeis (...)

(“Tempos Dificeis”, Racionais MCs)

No que se refere aos raps do hip-hop produzidos no
Brasil, ha, de modo geral, um compromisso “engajado” em
retratar a realidade, o “avesso do Pais”, os preconceitos e
os privilégios que pautam as relagdes dentro da estrutura so-
cial. Os b-boys remetem todo um conjunto de questdes a um
segundo plano como, por exemplo, amor, sexualidade, enfim,
questdes que recebem tratamento destacado e diferenciado
no funk.

Alias, esse lugar secundario ao qual ¢ arremessado o
erotismo traz reflexos para as relagdes de género entre esses
jovens. Na realidade, a mulher no mundo do hip-hop carioca
ou paulista ocupa um papel secundario, apesar de nenhum de
seus membros admitir isso nas varias entrevistas realizadas.
Além de enfrentarem um machismo velado, que se expressa no
uso freqiiente da expressdo “vadia” nas musicas e discursos,
elas enfrentam o pouco espago que existe para que artistas do
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sexo feminino — cantoras, dancarinas ou grafiteiras — possam
se manifestar. Ao contrario das mulheres do funk, as do hip
-hop ndo podem usar explicitamente o erotismo como estra-
tégia para subverter esse universo predominantemente mas-
culino. Nenhuma delas usa roupas provocantes, com medo
justamente de ser estigmatizada por isso. Sua indumentaria
lembra as roupas pesadas e largas dos homens. Sua estraté-
gia ¢ fazer uso da palavra, em um discurso que se aproxima
muito do “feminista” tradicional. Respondem ao discurso dos
homens com mais discursos, ou melhor, diante da verborragia
masculina, produzem mais verborragia.

O compromisso com a “retiddo” dos b-boys parece se
refletir ndo s6 sobre a sua postura perante grandes temas, mas
também sobre a sua vida intima, amorosa. Poucas vezes tive
a oportunidade de vé-los abandonarem o tom de dramatici-
dade, tenso, e embarcarem em um clima descontraido e até
romantico. Parecem, mesmo entre eles, estar sempre “arma-
dos”, preparados para uma “luta”.

Na realidade, o hip-hop produzido no Brasil guarda
certa rigidez que, em parte, se deve a postura mais radical de
seus membros. A etnicidade produzida por este grupo aponta
fronteiras mais claras e menos moveis. Entretanto, essa pos-
tura mais rigida ndo vem impossibilitando negociagdes: se,
por um lado, mostra diferencas sociais, obstaculos que invia-
bilizam o perfeito funcionamento da vida em coletividade no
Pais, por outro, suas apropriagdes, que comportam colagens,
facilitam sua popularizacdo, conquista de espagos, visibilidade
e insercdo no mercado. Se, hoje, o forte estigma social e a
ra-dicalidade do hip-hop parecem ainda prevalecer, talvez, a
medida que a sua presenca no mercado for se intensificando,
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predomine, tal qual o funk e o hip hop norte-americanos, a ca-
pacidade dessas expressdes culturais juvenis de negociar, pois,
como sugere D. Hebdige, ¢ muito dificil estar no mercado e
sustentar uma distingdo absoluta.??

O fascinio, o conflito e o temor de ser “diluido” pelo
mercado estdo constantemente presentes, como nesse depoi-
mento a seguir, do conhecido rapper paulista Thaide:

(...) o lance da TV foi legal, passamos pelo programa do
Sérgio Groismann na Cultura, o Matéria Prima, Faustao,
Xuxa, JO Soares, Mulheres em Desfile, fizemos também
alguns no Rio de Janeiro... Televisdo ¢ uma coisa boa,
mas pode acabar com a imagem também (...). O merca-
do vai fazer o rap estourar ¢ pode se tornar algo como
a lambada, axé music, o pagode ou o sertanejo. Isso ¢
o que o mercado fonografico quer ¢ com certeza vai
acontecer (...). Nao podemos simplesmente nos vender
para a midia, temos que ser inteligentes e trabalhar direi-
tinho para que as coisas acontegam da maneira correta.”

Apesar do temor, boa parte deles reconhece a impor-
tancia da conquista de espagos, de visibilidade, isto é, sabem
que sem isso ndo € possivel lutar, se fazer ouvir ou mesmo
negociar. Em outras palavras, como sugere Marilia Sposito, os
b-boys sabem que seus objetivos sé serdo alcangados marcando
presenca na midia, pois

(...) disputam a possibilidade de entrar no circuito de

consumo e da circulagdo de bens culturais. Seu alvo é o

grande publico — jovem, negro, excluido —, ndo apenas

0 que esta proximo no ambito das relagdes primarias

do bairro. Lutam e empreendem acdes voltadas para

um publico amplo, querem divulgar sua mensagem e
constituir uma via alternativa de informacgdo e conhe-
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cimento (...). Nao se gesta, no entanto, uma espécie de
rejeicdo a tecnologia audiovisual e a industria cultural;
trata-se de criar, se possivel mediante a utilizagdo de
todos os recursos da moderna tecnologia, uma capacida-
de de interpretagéo e produgdo de significados (...).*

Neste sentido ainda, esse fragmento abaixo, de um depoi-
mento de PMC, conhecido rapper paulista, ¢ bastante sugestivo.

Eu topo me arriscar desde que ndo tentem mexer no meu
trabalho. Até aconselho a rapaziada a fazer de vez em
quando uma coisa mais leve, com menos palavrao, que dé
pra tocar nas radios. Claro que ndo vamos fazer comédia,
vamos continuar contando aquilo que nos incomoda,
choca, mas também ¢ preciso conquistar um espaco,
reconhecimento, e isso a gente sabe que ndo ¢ facil, né?*

Como veremos nos capitulo seguintes, no Brasil, os
b-boys, assim como os funkeiros, t€ém procurado desenvolver
sua propria industria da cultura. Enquanto para os membros
do funk esta “industria alternativa” ¢ uma forma de continuar
garantindo visibilidade e de afirmar uma imagem diferente
daquela que os demoniza, para os produtores culturais do
hip-hop, os programas nas radios comunitdrias e emissoras de
televisdo, selos e gravadoras independentes, revistas e fanzines
representam uma “estratégia” que esperam que garanta ndo sé
1sso, como também um relativo controle sobre o trabalho, ou
seja, sobre o sentido e significado da produgdo que realizam.
Apesar de esse circuito “alternativo” de producdo e consumo
cultural ndo ser completamente independente — boa parte desta
producdo esta articulada ou € apropriada pela grande indus-
tria — e de ser possivel constatar um crescente interesse dos
jovens de diferentes segmentos sociais (colocando o hip-hop
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em evidéncia ¢ na condi¢do de modismo), a cultura hip-hop
ndo vem se esvaziando de significados com este intenso pro-
cesso de agenciamento; muito pelo contrario, parece vir se
potencializando e se tornando visivel na cena urbana.

Notas

1 Sobre o processo de desestruturagdo das relagdes sociais em
certos bairros de Nova York e de Los Angeles hoje totalmente
degradados, em boa medida pela omissdo do poder pu-blico,
cf. Rose, Tricia. Black noise. Rap music and black cul-ture in
contemporary America. Londres/Hanover: University Press of
New England, 1994; e Davis, Mike. Cidade de quartzo. Sao
Paulo: Pagina Aberta, 1993.

2 Cf. Rose, Tricia. “Um estilo que ninguém segura”. In:
Herschmann, Micael (org.) Abalando os anos 90: funk e hip
-hop.

3 Nas entrevistas com os funkeiros, o termo “movimento”
simplesmente ndo aparece. Entretanto, isso ndo quer dizer que
sua atuacdo ndo produza desdobramentos similares aos “novos
movimentos sociais” que se tém feito cada vez mais presentes
no Pais.

4 Ernesto Laclau (“Os novos movimentos sociais e a plura-
lidade social”. Revista Brasileira de Ciéncias Sociais, v. 1, n.
2, out. 1986) apropria-se do conceito gramsciano de hegemonia
para refletir sobre a impossibilidade de se continuar a pensar
em um sujeito tnico nos movimentos sociais contemporaneos,
considerando-se que os mesmos nao se definem por um sistema
ordenado e coerente de “posi¢des de sujeito”, baseado apenas
nas relagdes de produgdo, mas por outros inumeros lugares
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estruturais, muitos deles estabelecidos na esfera cultural.

5 Ana Doimo, em seu trabalho sobre os movimentos sociais,
ao comentar sobre os novos impulsos movimentalistas presentes
no Brasil e na sociedade contemporanea, afirma que o que tem
caracterizado essas experiéncias participativas ¢ precisamente
o fato de se originarem fora da esfera produtiva e dos canais
convencionais de mediacdo politica, em espacos fortemente
marcados por caréncias referidas ao vertiginoso crescimento
e a crise do Estado capitalista (cf. 4 vez e a voz do popu-lar.
Movimentos sociais e participagdo politica no Brasil pos-70.
Rio de Janeiro: Anpocs/Relume-Dumara, 1995. p. 49-50).

6  Durante a pesquisa obtive a informagdo de que varias ra-
dios comunitarias do Pais possuiam programas dedicados ao
hip-hop, com boa audiéncia.

7  Baile observado em 10/12/1995.

8 Nos Estados Unidos as turmas de hip-hop se organizam
tanto em torno de associagdes e posses quanto a partir de
grupos construidos por afinidades e pela posicdo geografica/
territorial. Mais informagoes, ver Rose, Tricia. Black noise.

9 As brigas entre as turmas de hip-hop sdo freqiientes e
fo-ram veiculadas nos meios de comunicac¢do de massa, tradu-
zindo-se também em um processo de estigmatizagdo. Mais
detalhes, sobre a “demoniza¢ao” do hip-hop nos Estados Unidos
cf. Rose, Tricia. Black noise.

10 Barreiros, Edmundo. “Rappers enfrentam a policia”. Jornal
do Brasil, Rio de Janeiro, 11 dez. 1994. Caderno B, p. 1.

11 Massom, Carlos. “Eles ndo sabem de nada”. Veja, Sao
Paulo, 7 dez. 1994, p. 7.
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12 Junior, Gabriel B. “Lado polémico do movimento hip-hop
ganha espaco nas radios”. Folha de S. Paulo, Sdo Paulo, 16
maio 1994. Folha Teen, p. 4.

13 O gangsta rap é considerado um subgénero dentro do
hip-hop, no qual as letras sdo extremamente violentas — gla-
mourizam a criminalidade — e o comportamento de seu autores
mistura os limites entre realidade e ficcdo. Pioneiros como
Public Enemy e Boggie Down Productions ja faziam musicas
bastante polémicas nos anos 80. Mas, na virada da década
de 90, os rappers vém radicalizando ainda mais, criando este
subgénero de grande sucesso no mercado. Ice-T mandou matar
em Cop Killer, Snoppy Doggy Dogg personificou o verdadeiro
herdi gangsta, tendo um processo por assassinato em sua ficha.
Tupac Shakur, o maior de todos os expoentes deste tipo de
musica, teve sua trajetoria de vida e fim tragico misturados
as atividades de gangues.

14 Entrevista com o critico e produtor Fabio Macari, em
27/7/1996.

15 Junior, Gabriel B. “O lado polémico do movimento hip-hop
ganha espaco nas radios”. Op. cit. p. 4.

16 Depoimento de PMC, em 27/7/1997.
17 Depoimento de Magno, em 26/7/1996.
18 Depoimento de KDJ, em 25/7/1996.

19 Rose, Tricia. “Um estilo que ninguém segura” In: Hers-
chmann, Micael (org.). Abalando os anos 90: funk e hip-hop.

20 Ibid.

21 [Ibid. Ver também Chambers, lan. Urban rythms. Pop mu-
sic and popular culture. Nova York: St. Martin’s Press, 1985.
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22 Hebdige, Dick. Subculture, 1979, p. 94-95.
23 DJ Sound, Sao Paulo, n. 4, 1994, p. 16.

24 Sposito, Marilia P. “A socialidade juvenil e a rua”. Tempo
Social, p. 172-173.

25 Depoimento de PMC.
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A politica dos estilos de vida na cultura urbana

Rio 40 graus

Cidade maravilha

Purgatorio da beleza e do caos

Capital do sangue quente do Brasil

Do melhor e do pior do Brasil (...)

Quem ¢ dono desse beco?

E meu esse lugar (...)

O Rio ¢ uma cidade de cidades misturadas
Com governos misturados, camuflados, paralelos
(...) A novidade cultural da garotada
favelada, suburbana, classe média marginal
E informatica metralha

Subuzi equipadinha com cartucho musical
De batucada digital (...)

Pra gritaria da torcida da galera do funk

De marcagao invocagao

Pra gritaria da galera do samba (...)

Pra gritaria da torcida da galera do tiroteio
Com cartucho musical

(“Rio 40 Graus”, Fausto Fawcett ¢ Fernanda Abreu)
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O funk e o hip-hop, ao construirem uma trajetoria que
caminha entre a exclusdo e a integragdo, promovem, de certo
modo, através de seus estilos de vida e da experiéncia social
que os grupos realizam, uma politica que busca retracar novas
fronteiras socioculturais e espaciais: a) a0 ocupar espagos nobres
da Cidade e abrir outros anteriormente exclusivos, aparente-
mente, as camadas médias; b) ao possibilitar, através de seus
eventos, o encontro entre diferentes segmentos sociais; c¢) ao
se articular a cultura institucionalizada e a0 mercado. Como
sugere Fernanda Abreu (na letra citada), o funk e o hip-hop
falam de uma realidade de contrastes e absurdos que esses
jovens enfrentam no seu dia-a-dia.

Para uma melhor compreensao dos desdobramentos poli-
ticos dessas expressoes culturais é preciso observar o estilo de
vida desses jovens, ou melhor, os produtos culturais, gostos,
opgodes de entretenimento, danga, roupas que t€ém como principio
a estética do “pegue e misture”. O estilo de vida e as praticas
sociais dos grupos revelam um tipo de consumo e de produgao
que os desterritorializa e reterritorializa. A partir do funk e do
hip-hop esses jovens elaboram valores, sentidos, identidades e
afirmam localismos, a0 mesmo tempo em que se integram em
um mundo cada vez mais globalizado. Ao construir seu mundo
a partir do improviso, da montagem de elementos provenientes
também de uma cultura transnacionali-zada, em cima daquilo
que estd em evidéncia naquele momento, esses jovens, se nao
ressituam sua comunidade, amigos e a si mesmos no mundo,
pelo menos denunciam a condi¢do de excluidos da estrutura
social. As negociacdes e tensdes, a afirmagdo de diferencas e
as hibridagdes parecem vir garantindo visibilidade, vitalidade
e algum poder de reivindicacdo a estes jovens.
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Como vimos nos capitulos anteriores, o mundo funk,
desde a década de 70, vé com certa desconfianga a promessa
de civilidade e de bem-estar — apesar de desejar, em certo
sentido, sua realizacdo — apresentada por intelectuais e politi-
cos, tanto da esquerda como da direita, e at¢ mesmo do mo-
vimento negro. Ao contrario das turmas de hip-hop que, de
certa maneira, alinham-se com o movimento negro, os funkei-
ros parecem nao acreditar que a articulagdo com o sistema de
representagdo politica tradicional possa melhorar a situagdo
dessas areas marcadas pela miséria e pelo abandono.

Apesar de seduzir outros segmentos sociais, a musica
funk toma como referéncia o universo social das “galeras”
das favelas e subtrbios da Cidade. Nela ¢ retratada a vida mi-
seravel desses individuos e sdo tematizadas questdes existen-
ciais basicas como amor, religido amizade etc. Ou seja, sdo
retratados alguns dos problemas da estrutura social e as ten-
sdes constantemente presentes, mas sobretudo a preocupa-
¢do com a realizagdo imediata de desejos e demandas sim-
ples desses agentes sociais. Refroes como, por exemplo, “Eu
s6 quero ¢ ser feliz / Andar tranqiiilamente na favela / Onde
eu nasci, €... / E poder me orgulhar / E ter a consciéncia que
o pobre tem seu lugar”, do “Rap da felicidade”, tornaram-se
emblematicos no imaginario social. Em certo sentido, mar-
cam um estilo de vida funk e nos permitem ter uma idéia da
dimensdo destas expectativas.

E bem verdade que, no que se refere ao mundo funk,
insatisfacdo, tensdes e conflitos ndo aparecem com grande
freqiiéncia nas letras de musica (a2 excecdo de algumas que
fazem critica social e das versdes gangsta dos raps), mas na
ritualizagdo da violéncia nos bailes e em esporadicas inter-
vengdes urbanas como, por exemplo, em brigas, quebra-quebras
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e arrastdes. Estas condutas, inclusive, dao credibilidade aos
estereotipos que em geral acompanham estes agentes, quase
sempre vistos como figuras endemoninhadas ou, na melhor
das hipoteses, alienadas politicamente.

Na realidade, os funkeiros, por sua exclusdo e inclu-
sdo, parecem cultivar uma sofisticada capacidade de ambi-
gliidade, justaposi¢do e ironia. Se, por um lado, tomamos essas
interven¢des no espago urbano ou os raps gangsta denomi-
nados “raps do contexto”, nos quais os MCs e DJs rendem
homenagens aos “protetores locais”, cantados, por motivos
obvios, somente no interior dos bailes das comunidades (e
que, invariavelmente, exaltam o poder local, falam de armas,
drogas e ridicularizam a policia), chegaremos a uma analise
que colocaria esta expressdo cultural juvenil em oposicao
classica a estrutura social. Por outro lado, caso levemos em
conta o conjunto de elementos que caracterizam o estilo de
vida funk, veremos que ele comporta também a negociagao,
promovendo uma estética do “pegue e misture”. Alids, esta
parece ser uma “estratégia” — nem sempre tragada com ob-
jetivos claros — que vem garantindo bastante visibilidade e
espaco social a estes agentes sociais. Seja no vestuario, em
que os funkeiros mesclam a indumentaria de surfistas de classe
média da Zona Sul com as dos b-boys norte-americanos, seja
nos usos de espacos antes destinados ao samba e aos esportes
nas comunidades pobres, seja na musica em que o sampler ¢
utilizado como ferramenta bdsica que permite que cantores e
DJs extrapolem a batida Miami Bass e realizem uma costura
com sons e ritmos identificados a outros géneros e estilos, como
brega, hip-hop, cantigas de roda, pagode, entre outros. Este tipo
de postura, além de permitir-lhes garantir visibilidade e espago
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no merca-do, também lhes possibilita realizar uma espécie de
“resisténcia” bastante peculiar, pilhando e apropriando-se de
elementos ja canonizados nas culturas hegemonicas.

Assim como o estilo de vida promovido pelo funk, o
do hip-hop, seja no Brasil ou nos Estados Unidos, constitui-
se em uma forma “obliqua de chantagear as estruturas de
dominacdo”.! Na verdade, o hip-hop ndo s6 impulsionou e
elevou a identidade de jovens negros e hispanicos nos Estados
Unidos, como também articulou varias referéncias culturais
compartilhadas por jovens do mundo inteiro. Em seu livro
sobre o hip-hop nos Estados Unidos, Tricia Rose observa
que, apesar de ter sido um dos produtos mais negociados nos
ultimos anos no mercado, o rap continua desafiando o controle
corporativo sobre a musica, o uso local desta e a sua incor-
poragdo como um objeto de significados estaveis e visiveis.
Neste sentido, segundo a autora, o hip-hop seria um “estilo que
ninguém segura”, constituir-se-ia em um estilo em permanente
construcgdo, que joga com as distingdes e as hierarquias ao usar
a sua produgdo como mercadoria para reivindicar um terreno
cultural.? Em outras palavras, da mesma forma que o funk, o
hip-hop também realiza uma apropriacdo do capital cultural
existente, estd em continua negociagdo e tensdo com ele.

Estética da versdo

Mesmo que o funk e o hip-hop, hoje, estejam bastan-
te presentes na industria cultural e parecam conformar novas
fron-teiras na cidade, aproximando, eventualmente, diferentes
segmentos sociais, ndo se traduzem, tal como o samba, em
praticas culturais confraternizadoras. Na verdade, a enorme
insatisfagdo com a ja mencionada estrutura social excludente
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(mais presente no hip-hop) e o territorialismo e a rivalidade
entre turmas, grupos ou galeras (mais presentes no funk) fazem
parte do cotidiano desses agentes sociais, podendo se mani-
festar a qualquer momento.

Entretanto, curiosamente, o funk tem invadido espagos
tradicionais do samba, inclusive a “avenida”.

E mengo tengo

No meu quengo ¢ s6 Flamengo
Uh! Teréreé!

Sou Flamengo até morrer (...)
S6 amor

Na alegria e na dor

Parabéns dessa galera

Cem anos de primavera

(Samba-enredo da Escola Estacio de Sa, “Uma vez Fla-
mengo...” de Daniel Corréa, Adilson Torres, Deo e Caruso)

Uma das grandes novidades do carnaval carioca da
década de 90 foi certamente a presenga do funk na festa, sua
forte associacdo ao samba: apareceu na letra e no ritmo da
Escola de Samba Estacio de Sa em 1995, que homenageava
o Clube de Regatas do Flamengo no ano de seu centenario, e
deixou sua marca em quase todas as escolas em que os sam-
bistas conservadores t€ém menos poder (a excecdo, portanto,
de Mangueira, Portela, Salgueiro e Império). O grande niimero
de funkeiros na bateria das escolas levou algumas, como, por
exemplo, a Viradouro, a inserir a batida funk antes da entrada
do samba-enredo.
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Para um dos puxadores da escola Mocidade Independente
de Padre Miguel, Paulo Ventura, cantor de funk ha pouco tem-
po, a unido de samba e funk estaria ocorrendo, de certo modo,
naturalmente. Segundo ele, “a tnica diferenca [entre os dois
ritmos] € que o samba € um pouco mais rapido do que o funk”.
Nos ensaios que antecederam o desfile, Ventura conta que usa-
va um recurso funk para animar os sambistas. Em vez de berrar
ao microfone o tradicional “ald povao”, procurava anima-los
com um “al6 galera”, chamada tipica das equipes de som nos
bailes da Cidade.?

Da mesma opinido, ¢ satisfeito com o que ele considera
um “sopro novo” numa festa cada vez mais parecida com uma
“escola de sereias” — clara referéncia a “invasdo” das modelos
profissionais —, o carnavalesco da Unido da Ilha do Governador,
Chico Spinoza, argumenta que os sambistas e os funkeiros tém
a mesma origem social e geogréfica, cresceram juntos no mor-
ro e que, portanto, o funkeiro, em certo sentido, seria herdei-
ro do samba.* Na realidade, os jovens dos suburbios e dos
morros do Rio transitam no mundo do samba, do funk ou
do pagode com muita naturalidade, pois sdo atividades cultu-
rais importantes dessas localidade.

Outro exemplo interessante e que atesta a dificuldade,
muitas vezes, de se sinalizar uma fronteira entre o funk e o
samba (ou outras expressdes culturais dessas localidades) ¢ o
Projeto Funk na Lata. Nos anos de 1995 e 1996, no Rio de
Janeiro, o sambista e compositor Ivo Meireles, da Mangueira,
desenvolveu este projeto com jovens dessa comunidade, no qual
antes (como “aquecimento”) e ap6s o baile de carnaval local
ele organizava com um grupo de garotos da bateria da Escola
um minibaile funk. Posteriormente, o grupo adquiriu autono-
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mia e passou a se apresentar em varias localidades e eventos.

Estamos longe de constatar a substitui¢do do samba
pelo funk, mas reconhecemos que o primeiro, enquanto pratica
so-ciocultural, tem cedido significativo espago ao segundo,
principalmente entre os jovens dos segmentos populares.

Apesar do desejo de boa parte das liderangas mais radi-
cais de que o hip-hop permanecesse como manifestagdo cul-
tural exclusiva das populag¢des negras,’ ele vem sendo, como
o funk, em grande medida, apropriado pela industria cultural
no Brasil. A presenca de elementos dos estilos de vida desses
jovens na linguagem publicitaria, nos programas de televisao,
nas casas de espetaculo das areas nobres das cidades e no
vestuario dos jovens de classe média sugere um constante e
difuso uso desses patrimonios culturais.

Se, para o funk, o acirramento do debate sobre a violéncia
urbana deflagrado em 1992 e 1993, entre outras ocorréncias,
pelos arrastdes nas praias da Zona Sul da Cidade, constitui-
se no momento de sua “fundagdo” no cenario midiatico, o
crescente interesse, ndo sO nacional, mas também mundial,
pela “linguagem rap” e o revival de musicas e bailes que te-
nham como referéncia o soul parecem ter colocado o hip-hop
em lugar de destaque nos anos 90. “Os ritmos negros sio
os mestres-de-cerimonia do mais novo point dos embalos de
sabado a noite, que estd comecando a chamar a aten¢do vindo
do suburbio.”®

O hip-hop invadiu eventos culturais importantes como,
por exemplo, o Carlton Dance,’” realizado anualmente no Rio
e em Sao Paulo, que teve como destaque o rap e o break em
1995. Além disso, casas de espetaculo do Rio de Janeiro,
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voltadas para um publico de classe média, acostumadas a
receber outros grupos sociais, t€ém aberto espago ao hip-hop,
como observamos anteriormente.

Os ritmos do proximo verdo ja estdo decididos: rap e hi-
p-hop. Pelo menos ¢é o que acredita Elza Cohen, uma das
organizadoras da Rave Hip-Hop, que movimenta neste
sabado a Fundi¢ao Progresso. Grupos da pesada como
Planet Hemp, As Damas do Rap, Positive Soul e Artigo
288 pintam na Lapa para ndo deixar ninguém pa-rado
(...). O visual de sucata fica a cargo do artista plasti-
co e grafiteiro Rodrigo Ribeiro, que vai pichar nas paredes
inscri¢oes ligadas ao rap. Dentre as surpresas programadas
para a noite, esta a instalag@o de varias cestas de basquete
pela Fundigio. E a gravadora Sony divulgando o jogador
Shaquille O’Neal como cantor... de rap, ¢é claro!®

Varios veiculos de comunicagdo de massa relatam a
ascensdo do hip-hop a condi¢do de modismo em varios centros
urbanos do Pais.

O rap ndo nasceu ontem, mas ¢ a nova onda de um mer-
cado que vive surfando nas ondas. Esta dando dinheiro.
Entrou na moda. E assim o ritmo que surgiu no final dos
anos 70 e onde Snopp Doggy Dogg vende milhdes de
discos (...). Gabriel O Pensador conquistou, ha um més,
o primeiro disco de platina do rap brasileiro (...). A par-
tir desta segunda, a Warner distribui os discos do selo in-
dependente Zimbabwe, que tem no catalogo os Racionais
MCs. S6 em Sdo Paulo, os Racionais MCs venderam 100
mil copias de seu Gltimo LP, Raio X do Brasil (1993). Dia
15, chega as lojas o primeiro CD do grupo, com o melhor
de seus trés discos (...). A midia, de todo modo, quer o
rap. Em junho, o esquecido programa “Yo MTV Raps!”
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sai das madrugadas da emissora para o horario nobre das
21 horas, e volta a ter produgdo nacional.’

Ao contrario do que se poderia imaginar, & medida que
o funk e o hip-hop foram se expandindo e ganhando um novo
contorno sociopolitico e econdmico, ndo perderam for¢a como
espaco de re-significacdo dos jovens das periferias e favelas
das cidades. Tanto o funk quanto o hip-hop parecem oferecer-
se a uma “negociacao”, parecem nao exprimir uma identidade
cultural particular — apesar de o referencial de cor ser muito
importante. Seu principio estético permite expressar uma expe-
riéncia cultural heterogénea, a “negociacdo de identidades cul-
turais mistas, hibridas ou transicionais. Foram dois exemplares
tipicos da “musica popular pés-moderna”, pois enfatizaram dois
aspectos relacionados: em primeiro lugar, sua capacidade de
articular identidades culturais alternativas ou plurais de grupos
pertencentes a margem das culturas nacionais ou hegemoni-
cas; e, em segundo (com freqiiéncia, mas ndo invariavelmente,
vinculado com o primeiro ponto), a celebragdo dos principios
da parddia, do pastiche, da multiplicidade estilistica e da mo-
bilidade genérica.

O que se identifica, nos estudos realizados sobre o hip
-hop norte-americano, no largo uso improvisador que ¢é feito
do sampler e do scratching, ¢ a afirmacdo de uma “estética da
versao”. Trata-se de um universo musical que une o ao vivo
e o gravado e, por isso mesmo, ¢ portador de uma natureza
nao-oficial que poderia implicar, dentro de uma perspectiva
mais otimista, uma redistribui¢do do poder cultural. Em outras
palavras, onde a cultura hegemoénica valoriza a originalida-
de, a identidade e a imparidade, o hip-hop ¢ outras tendéncias
musicais caracteristicas da musica negra dos anos 90 insistiriam
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na repeticdo e na identidade plural, assumindo de certa maneira
a sua condicdo de “artefato intertextual”. Neste caso, ninguém
seria dono de um ritmo ou de um “som”. Pega-se, usa-se ¢
devolve-se as pessoas numa forma ligeiramente diferente.

Neste sentido, portanto, o funk e, de certo modo, o
hip-hop sdo manifestagdes culturais que, se ndo apresentam
uma perspectiva claramente agregativa — pois muitas vezes
assumem para si a fun¢do de denunciar os problemas enfrenta-
dos pelos segmentos populares dos quais a maioria desses jovens
faz parte, ou seja, o papel de denunciar as diferengas sociais
—, pelo menos, em certos momentos, véem na ‘“negociagao”,
na apropriagdo de “patrimonios culturais alheios”, uma prati-
ca legitima e crucial do processo de renovag¢do da produgio
cultural e mesmo da sobrevivéncia deste grupo social.

Um claro exemplo disso, e que talvez indique uma
tendéncia nas expressdes musicais mais recentes, ¢ o grau de
importancia que ¢ dado a questdo da “tradicdo”. Tomemos
como ponto de partida para essa discussdo uma breve com-
paragdo entre o samba e o funk/hip-hop. E bem verdade que
o samba ndo ¢ exatamente uma expressdo cultural juvenil, e
isso implica inimeras diferengas, mas ¢ interessante notar a
relevancia que tem a “tradigdo” para seus produtores cultu-
rais. Apesar de o samba incorporar as mudancgas, hibrida-
¢des — ndo sem algumas resisténcias —, hd uma preocupacio
em se construir uma legitimidade, em se demarcar um lugar
historico para essa expressdo cultural, bastante enraizada no
imaginario social nacional.

Em sua pesquisa sobre o pagode, Carlos Alberto M.
Pereira'® sugere como o surgimento deste “subgénero” musical
do samba implicou a reformula¢do, ou melhor, a propria “rein-
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vengdo” da tradigdo do samba.!! Se nas expressdes culturais
juvenis discutidas neste trabalho ndo se da muita énfase a
essa questdo, cabe ressaltar que os agentes sociais envolvidos
tém seus herdis e preocupam-se, em alguma medida, em le-
gitimar um territério e, conseqiientemente, em construir uma
tradicdo para si e para o grupo. A diferenga estd no tipo de
tradicdo engendrada no samba e no funk/hip-hop. Enquanto os
sambistas ndo assumem que o samba (como outras expressoes
culturais) € uma construgdo, um artefato cultural, e continuam
ze-lando pela sua tradigdo, produzindo representa¢des que su-
gerem que esta manifestagdo cultural é “auténtica”, possuiria
“raizes” — estaria ligada a “origem”, a fundacdo da sociedade
brasileira —, os integrantes dessas expressoes culturais juvenis
pesquisados, de certo modo, mais do que admitir que essas
expressdes se constituem em um ‘“signo vazio”, reconhecem
na modernizagdo (no “novo”) uma articulagdo necessaria a sua
sobrevivéncia e renovacao, ou melhor, parecem ter abandonado
(ou pelo menos nao valorizam tanto) o “mito” da autenticidade
e da imparidade.

Ou seja, o funk e o hip-hop parecem assumir sua con-
dicdo de “invengdo” e potencializam essa “tradi¢do inventada”
na sua estética do “pegue e misture”. Ao contrario do samba,
que se afirmou no imaginario “nacional” como uma manifesta-
¢do cultural de “raiz”,'” as pessoas, direta ou indiretamente
ligadas ao mundo funk e ao hip-hop, aceitam a condicdo hibri-
da destas expressdes culturais, e as reforgam. Eventualmente,
no cotidiano desses jovens, fala-se em “tradi¢cdo”, mas, ao
mesmo tempo, as mudangas ¢ inovagdes ndo sdo condenadas.
Apesar da resisténcia de alguns setores mais conservadores
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da critica, as bricolagens e montagens sdo fundamentais no
processo criativo, ndo desqualificando esta producdo. Alias, de
modo geral, este tipo de musica falada ¢ menos qualificado
pela sua estrutura musical, segundo os peritos, pelo “excesso
de repeti¢do” e por sua “pobreza musical”.

Neste sentido ¢ que se poderia afirmar que a postura
de valorizagdo das hibrida¢des dos produtores culturais e
consumidores parece refletir uma tendéncia na dindmica socio-
cultural do mundo globalizado. Portanto, essas culturas ju-
venis populares ¢ de massa dos anos 90, por um lado, im-
pdem e propdem o reconhecimento do conflito e, por outro,
enfatizam a importancia da negociacdo como uma dimensdo
fundamental. A Unica alternativa para esses grupos, € outros
oriundos dos segmentos populares, é transitar na midia numa
espécie de “jogo de espelhos” que ora os associa a imagens
da delinqiiéncia, ora os apresenta como uma “expressdo da
cultura popular” dos anos 90. Ou seja, esses jovens movem-
se num jogo de estereotipos, sabendo que o importante é
garan-tir alguma visibilidade social, o que, em sua condicdo
de “invisiveis” e marginalizados, seria o primeiro passo para
a reivindicagdo de cidadania.

O itinerdrio e os discursos e praticas sociais desses
jovens nos espacos urbanos inscrevem territorialidades que
lhes abrem novas possibilidades de interagdo com a Cidade,
sugerem uma nova dinamica concreta do mundo hoje, em que
espacos, “lugares” e “ndo-lugares”,"” misturam-se e interpene-
tram-se constantemente.
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No (des)compasso do ritmo urbano

Como nos videoclipes, andar pela cidade ¢ misturar
musica e relatos diversos na intimidade do carro com
os ruidos externos. Seguir a alternincia de igrejas do
século XVII com edificios do século XIX e de todas as
décadas de XX, interrompida por gigantescas placas de
publicidade onde se aglomeram os corpos esguios das
mode-los, os novos tipos de carros e os computadores
recém- importados. Tudo ¢ denso e fragmentario. Como
nos videos, a cidade se fez de imagens saqueadas de todas
as partes, em qualquer ordem. Para ser um bom leitor
da vida urbana, ha que dobrar ao ritmo e gozar visdes
efémeras.'

A experiéncia do flaneur"™ que perambulava nas metrépo-
les do inicio do século ja ndo € mais possivel. Agora ¢ como
se as grandes cidades tivessem se convertido, como sugere
Canclini na passagem acima, em um videoclipe, ou melhor,
em uma montagem frenética de imagens descontinuas. Entre-
tanto, se isso ¢ verdade, ¢ preciso que o pesquisador, seja
antropdlogo, socidlogo ou comunicologo, ao se debrugar sobre
a experiéncia urbana, sobre o seu objeto, atente para o fato de
que isso ndo tem necessariamente um sinal negativo, ou im-
plica uma perda da experiéncia coletiva; enfim, nem tudo nos
grandes centros aponta para a desintegragdo ¢ o “caos”. Alids,
o pesquisador oriundo destas disciplinas, em seus trabalhos de
campo, tem-nos permitido redimensionar o cotidiano da vida
urbana e evitar o clima de histeria ou alarmismo tdo comum
no enunciado jornalistico e nas teses neo-apocalipticas.

Evidentemente que a cidade passa por um momento de
dispers@o, em que se expande por todos os lados e parece per-
der sentido, mas ¢ curioso que, neste momento em que a sen-
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sacdo de desintegragdo parece ser mais aguda, surjam ato-
res que tentam pensar a cidade como um todo. A expansdo
territorial e a massificacdo da cidade, que reduzem as interagdes
entre os bairros, ocorreram junto com a reinvengao dos lagos
socioculturais que passam pelos ritmos do consumo, pela afirma-
¢do de estilos de vida. Os meios de comunicagdo — que expli-
citam as expressoes culturais — colaboram de maneira decisiva
na diagramacdo de novos vinculos aparentemente invisiveis
da cidade. Hoje, a compreensdo da ordenacdo, ou melhor, da
politica do espago urbano, inclui necessariamente a analise da
articulacdo entre estilos/consumo e midia/mercado. Ao contra-
rio do que sugerem as afirmacdes mais pessimistas, apesar do
crescimento da midia, da consolidagdo de uma cultura em que
o espetaculo e o simulacro tém papel relevante, ¢ possivel
identificar vitalidade na esfera ptblica, locus de realizacdo de
formas criticas de comunicagao: contextos de difusdo de redes
sociais alicer¢adas em expressoes culturais. Essas redes sociais
ndo ocupam necessariamente as arenas politicas tradicionais
ou espacgos desvinculados da midia; pelo contrario, parecem se
constituir nos intersticios do mercado, estdo fundamentadas nas
opgoes, gostos e sentidos promovidos pelo consumo de estilos
de vida e pelos movimentos reivindicatérios contemporaneos
que adquirem visibilidade e reconhecimento nos meios de
comunicagdo de massa.

Poderiamos fazer a seguinte pergunta: como interpretar
as fragmentadas grandes cidades? Talvez a melhor estratégia
seja buscar entender as novas formas de identidade que se orga-
nizam de maneira clara nao s6 nas ruas das cidades, mas tam-
bém nos processos de transmissao de conhecimentos, nos lagos
difusos do comércio e dos rituais ligados & comunicagao trans-
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nacional. Dentro dessa perspectiva, a cidade, em sua multi-
plicidade e suas diferencas, ndo estd constituida em bairros
autonomos, em territorialidades exclusivas, bem definidas e/
ou isoladas. Portanto, o outro, antiga preocupacao no meio ur-
bano, j4 ndo ¢ territorialmente distante ou alheio, mas parte
constitutiva da cidade que habitamos. Neste sentido, o funk
e o hip-hop, como estudos de caso, instigam, ou mesmo
impedem que se “sucumba” a uma visdo que reduza tudo
— o fenomeno urbano — a dispersdo, ou melhor, exigem que
combinemos uma “definicdo sociodemografica e espacial com
uma sociocomunicacional da cidade”,'® e, conseqiientemente,
que redimensionemos a visdo atomizada e degradada de gran-
des cidades como o Rio de Janeiro (ou Sdo Paulo).

Nem tudo, portanto, ¢ fragmentacdo na cidade. Com a
globalizagdo, ha a presenca de uma tensao entre processos de
homogeneizagdo, de integragcdo acelerada pelos recursos tec-
noldgicos de comunicagdo e a revalorizacao das referéncias re-
gionais ¢ locais que, mais do que apontar para uma desinte-
gracdo ou desterritorializagdo total, parecem indicar uma nova
dinamica sociopolitica e econdmica do urbano que articula o
global e o local. A forca dos localismos pode ser atestada no
revival étnico e na énfase que vem sendo dada as comunidades
e bairros. Pode-se afirmar que as comunidades e os bairros se
tornaram mais importantes que a cidade, assim como as cidades
talvez tenham se tornado mais significativas que a Nagdo. A
exce¢do de acontecimentos significativos ou situagdes em que
ocorrem grandes catastrofes que promovem grande comogao
e atos de solidariedade, os individuos restringem em geral os
horizontes da cidade as suas localidades, apesar do empenho
do Estado em promover eventos e¢ ac¢des que contemplem
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teoricamente a “todos” e que poderiam fomentar um espirito
citadino. Na realidade, a cidade como um todo é vivencia-
da, de fato, através da midia e das redes eletronicas. E nos
enunciados veiculados no dia-a-dia que atualizamos, que ima-
ginamos essa grande coletividade.

No caso dos b-boys e, especialmente, dos funkeiros
estudados, a comunidade e o bairro sdo claramente superva-
lorizados. Os depoimentos das galeras e turmas e as musicas
pesquisadas atestam que estas localidades representam um
importante referencial. Ali se sentem protegidos de uma estru-
tura social excludente, bem como constroem aliangas e¢ iden
-tidades. Em entrevistas, varios membros de galeras afirmam
se sentir fortalecidos na sua comunidade. Contrapdem a se-
guranca da localidade aos perigos do espago urbano. Ao mes-
mo tempo que os fascina, constitui-se em um “desafio” a idéia
de perambular pela cidade. Varios funkeiros afirmaram ndo se
sentirem seguros fora de suas localidades, pois temem ser re-
conhecidos por outras galeras “alemas” ou, quem sabe, “acha-
cados” pela policia. Alguns chegam a revelar que estdo “picha-
dos”, “jurados” pelo “alemdo”, ¢ afirmam s6 se sentirem mais
tranqiiilos na companhia do seu grupo ou galera.

O impulso igualitario — que incrementa o sentimento
de pertencimento a uma coletividade —, que parece encontrar
hoje sua expressdo mais cabal na cultura dos jovens, tem seus
li-mites nos preconceitos sociais, sexuais, raciais ¢ morais que
eles reproduzem ou de que se apropriam dando novos senti-
dos e significados. Entretanto, o machismo e territorialismo, a
preocupagdo com a virilidade, o humor escrachado (ndo “po-
liticamente correto”) que se apresenta em diferentes niveis no
funk e no hip-hop nido ddo conta do conjunto de praticas e
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representagdes presentes nessas expressoes culturais. Os jovens,
de certo modo, também questionam codigos e valores ao se
apresentarem como uma espécie de “espelho” de uma realidade
proéxima, mas nem sempre visivel, promovendo novas formas
de integracdo social que se configuram em territorialidades,
diferencas e tensdes presentes no tecido urbano. De alguma
maneira, suas musicas e atitudes permitem que se repense a
cidade levando em conta o cotidiano dificil de 4reas marcadas
pela miséria e abandono, contrastando a imagem cliché com
o “avesso do cartdo postal” que eles apresentam.

Por uma leitura politico-cultural do espaco urbano

Como identificar, portanto, as a¢des e os discursos que
tém repercussoes politicas no espago urbano hoje? Talvez o ob-
jeto de estudo abordado neste trabalho possa trazer indicagoes.

Funkeiros e b-boys ndo propdem exatamente uma inte-
gracdo social de seus membros com a Cidade ou a Nagdo, tal
como objetivavam os antigos movimentos sociais. Pelo con-
trario, colocam em xeque essas grandes unidades, o fato de
elas na realidade ndo contemplarem a todos. Ou seja, essas
expressoes culturais enfatizam a sensacdo de que vivemos em
um pais fragmentario e plural, repleto de graves problemas,
conflitos e diferencas sociais, e, indiretamente, obrigam o Es-
tado e a sociedade civil, através de seus representantes e ins-
titui¢des, a agendar e a responder a essas questdes. Como vi-
mos nos capitulos anteriores, as conseqiiéncias disso foram
tanto a implementagdo de politicas publicas que buscavam in-
tegrar estes jovens através de programas de assisténcia e pro-
mogao cultural, quanto a efetivacdo de politicas de seguranca
publica de carater repressivo (que tomam como referéncia a
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recorrente associagdo entre pobreza e criminalidade). Nao ¢
s a cidade que cada vez mais parece ser encarada como um
territorio disperso, fragmentado (e até “partido”), mas também
o Pais.

O consumo no mundo funk e hip-hop talvez possa es-
clarecer mais detalhes sobre essa nova cartografia que emerge
no imaginario coletivo. Consomem-se discos, festas, roupas
etc. apropriando-se de diversos elementos como, por exemplo,
bases e letras musicais, espagos urbanos nas areas nobres das
cidades, pecas do vestuario, promovendo uma “politica do pira-
teamento”, pilhando o capital existente. Muitas vezes usam-se
artefatos que ndo estavam ainda previstos pela industria cultural.
Busca-se, em ultima instancia, o reconhecimento, reclama-se
o “direito a cidade” e a cidadania, esta ultima considerada
tangivel pela visibilidade.

O consumo se traduz, portanto, em territorialidades, em
ocupagdes fisicas e simbolicas!” da cidade (seja ela a cidade
fisica ou a exibida na midia), ou melhor, de areas e lugares
dos quais anteriormente esses grupos sociais estavam pratica-
mente excluidos e que sdo agora ocupados, ainda que de forma
transitoria, por esses jovens. Assim, ao enfocar as territoriali-
dades que essas redes sociais tracam, esperamos discutir as
relagdes de coexisténcia entre segmentos sociais que atuam
em uma dinamica cultural urbana que ora arremessa esses jo-
vens a margem, ora ao centro. Evidentemente, a idéia de ter-
ritério traz consigo, de fato, a questdo da identidade, por re-
ferir-se a demarcagdo de um espago na diferenca com outros.
Contudo, em vez de imaginarmos territdrios substantivos,
ex-clusivos, € preciso ressaltar que alguns deles tém carater
flexivel, flutuante, ndmade ou itinerante. Como observa Néstor
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Perlongher, mesmo entre grupos proscritos, como bandidos,
homossexuais, minorias e grupos estigmatizados que descre-
vem “territorios marginais”, ndo se produz necessariamente
um confinamento aos guetos.'® A fluidez do funk e do hip-hop
obriga-nos a flexibilizar no¢des como territdrio, fronteira, iden-
tidade. Esses grupos parecem o tempo todo transgredir e ne-
gociar fronteiras, ainda que isso implique riscos a sua segu-
ranca. A ocupacdo da rua, dos espagos, dos lugares é viven-
ciada como um desafio ludico capaz de trazer prazer e espe
-ranca. Em outras palavras, esses grupos sociais, apesar de
sofrerem forte estigmatizagdo e de serem temidos dentro de
seu “habitat natural”, ndo elaboram territorios marginais fe-
chados, definidos. Na realidade, produzem territorialidades que
sdo permanentemente “conquistadas” ou apropriadas por eles
em articulagdo ou tensdo com diversas esferas da vida social.

Esses territorios transitorios geralmente sdo construi-
dos a noite. Nao que suas atividades estejam restritas a esse
periodo do dia; no entanto, como outros jovens, os funkeiros
e b-boys experimentam, durante a noite, uma ilusdo liberta-
dora, ou seja, é quando as luzes da cidade se acendem, ilu-
minando apenas parcialmente parte do espago urbano, que os
jovens se sentem mais a vontade para toma-la, pilha-la, recria
-la, marca-la. A noite, longe do tempo rigido e voltado para o
trabalho ou para os estudos, distante do controle dos pais, pa-
troes, professores, autoridades etc. — a exceg¢do da presenca
eventual da forga policial e de criminosos —, 0s jovens criam
seu cotidiano, reinventando temporariamente o sentido dos
espagos da Cidade. Alias, uma das caracteristicas da cidade
contemporanea ¢ que os espacos, ou pelo menos boa parte
deles, vém deixando de ter assumida e explicitamente um
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sentido ou fungdo Unica e passam, transitoriamente, cada vez
mais a ser definidos pelo consumo."

Esse prazer ludico de “tomar a cidade” esta estampado
na cara das galeras funk e nas turmas de hip-hop em diversos
momentos e situagdes. Pode-se atestar isso quando os funkeiros
defrontam-se com os “alemies” nos bailes de clube ou com
as torcidas adversarias nos estadios, quando vao as praias da
Zona Sul e ocupam as ruas da cidade a pé ou em transportes
coletivos. Transitam ruidosamente (gritando expressdes das
quais, aparentemente, s eles entendem o verdadeiro sentido
ou cantarolando borddes e raps), com um brilho no olhar de
quem transgride ou se expde, pois sabem que podem sofrer
“duras” conseqiiéncias, mesmo que breves, por esta ocupagio
transitdria, caso se manifeste o preconceito social (de cor e/ou
socioecondmico) ou deparem-se com agentes policiais ou grupos
rivais. Alguns desses confrontos sdo desejados e procu-rados,
como aqueles com as galeras e “bondes” rivais. Poder-se-ia
dizer que, a partir desse confronto, esses jovens afirmam seu
lugar, um sentido para sua existéncia.

Alguns dos membros do hip-hop deixam sinais de sua
passagem pelos lugares na forma de picha¢des ou grafitagens.
E como se um pequeno pedago do universo do “morro” e do
suburbio, “invisivel”, pouco visitado e contemplado no imagi-
nario coletivo urbano, deixasse um vestigio, ou melhor, é como
se a cidade do outro se inscrevesse na cidade “ordenada”, “de-
sejada”, “conhecida”.

Diferente dos funkeiros, que dificilmente véem suas
atividades serem interpretadas como portadoras de qualquer
conotagdo politica — sendo associados fundamentalmente ao
lazer, entretenimento e, eventualmente, ao irracionalismo e
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a delinqiiéncia na midia —, os rappers, por sua postura mais
contida e seu discurso mais politizado, sdo considerados com
alguma freqliéncia os porta-vozes, os “gurus” das populacdes
que habitam as periferias.

Os rappers sdo espécies de “gurus” de muitos jovens

nas favelas e conjuntos habitacionais, como as Cohabs,

na periferia de Sao Paulo. Alguns deles, como o lider

do Comando DMC, Easy Jay, de Itapevi (municipio da

Grande Sdo Paulo), costumam dar palestras sobre temas

como drogas, desemprego e falta de perspectiva para a

rapaziada (...). O grito do rap acima do tom dos politicos

teve um momento histdrico na campanha eleitoral para

a Presidéncia em 1994. Os petistas foram expulsos a pe-

dradas de um comicio em Campo Limpo, na Zona Sul da

capital. Tudo por um motivo simples demais para os jovens

da platéia: eles queriam mesmo ouvir o que tinha a dizer o

grupo Racionais MCs, 0 maior sucesso no rap do Brasil.?

A musica, tanto no funk quanto no hip-hop, ¢ também
uma das mais evidentes formas de inscricdo da “cidade dos
excluidos” no imaginario coletivo urbano. As letras, especial-
mente no hip-hop, denunciam um cotidiano dificil, projetando
a realidade da favela ou suburbio dos MCs por toda a cidade.

Atitude consciente estamos de luto

Parece que a lei estd morta e o

respeito junto (...)

No6s somos a Consciéncia Urbana

e viemos falar de uma triste

realidade

Que ¢ até dificil de acreditar

a chacina de criangas pobres
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em nossa nagao (...)

Vitimas da pobreza, sdo mortas

enquanto dormem

E assim que o estatuto da crianga

¢ cumprido

Jogados nas ruas, desprotegidos

levando tiros

Ao invés da assisténcia

Entregues a delinqiiéncia (...)

(“Filhos do Brasil”, Gabriel O Pensador, Big

Richard, Eduardo CaéMC, Gas-Pa, Leandro,

Edwiges, Buiu e MV Bill)

Como se pode observar nos dois raps abaixo, quase to-
das as letras — do meio para o final —, inclusive as de grande
sucesso nas radios e no mercado fonografico, constroem uma
nova cartografia urbana do Rio de Janeiro, elaborando um
novo mapa no qual, quase sempre no final das musicas, seus
autores fazem referéncia ao seu grupo e local de “origem”,
isto ¢, o bairro em que vivem (ou viveram até had bem pouco
tempo) passa a ocupar um lugar central.

(...) O festival daqui ¢ muito bom

O festival ¢ um jogo de emogdes

Galera do Morrinho, Gogdé do Sao Joao

Barreira de Rocha Miranda ¢ sangue-bom

Morro do Engenho, Coqueiro ¢ o Estadao

Honorio, Guadalupe e a Barao

Sangue e Areia, Santa Cruz e S3o Jodo

Sao Carlos, Santa Maria e Aboligdo
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Santa Maria, Sdo José e Sdo Mateus
Cidade Alta e Cidade de Deus

Faga paz na Terra e pense na unido (...)
Esse ¢ o recado do Danda e Taffarel

(“Rap do Festival”, Danda e Taffarel)

(...) Agora sim, eu quero ver a unido

De todos os morros e favelas (...)

Furna, Piedade, Aboli¢do ¢ Ereré

Alianga eterna nunca vai ter fim

Favela da Playboy, Curicica e Camurim (...)
Nao podemos esquecer Merck de Jacarepagua
Vem Gardénia Azul e Alto do Boa Vistao

Vila Sapé, Taquara e Cabegao

Chamo quem?

A galera da Epazo e da Bardo

Pra vir cantar com a gente esse refrdo

Morro do Borel, Caixa D’Agua, Boitna

Nao podemos esquecer da Torcida Jovem do Fla
Urubu, Santa Maria, Rocinha, Tabajara
Sete-Sete, Campinho, Pombal, Fuba. Que beleza!
Morro do Chacrinha, Jorge Turco, Faz-Quem-Quer
Nova Brasilia, Nova Holanda e Jacaré (...)
Mando um ald pro galerdo de Oswaldo Cruz
Acari, Pedra do B. e Santa Cruz (...)

Sou o MC Cidinho (...)

Eu sou o MC Doca (...)

Paz, justica, liberdade e muita fé em Deus
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Esse ¢ o rap da Cidade de Deus
(“Rap da Cidade de Deus”, MCs Cidinho e Doca)

As freqiientes homenagens as favelas e comunidades
pobres da Cidade ndo chegam a ser propriamente uma novida-
de na MPB — alguns sambas de Noel Rosa, Nelson Cavaqui-
nho e Cartola ja faziam isso. A diferenga é que, ao contrario
das homenagens sutis do samba, os MCs do funk fazem ho-
menagens quilométricas nas letras das musicas, usando boa
parte delas para identificar o seu universo, o dos amigos, fami-
liares e o do seu publico. Areas antes periféricas no espago ur-
bano s3o relocalizadas e, assim, de excluidos, os atores que
vivem nestes lugares passam a ser sujeitos, protagonistas da
cena urbana. Mesmo sem conhecer essa realidade ou até sua
localizagdo geografica, diferentes individuos oriundos das ca-
madas médias reproduzem e projetam essa nova cartografia no
imagindrio coletivo urbano. Um dos indicios desta projecdo
foram os freqiientes comentarios que ouvi durante a execugao
deste trabalho. Apesar de ndo assumirem o seu interesse pelo
assunto, quase sempre que alguma pessoa das camadas médias
descobria o que eu estudava, relatava-me que algum membro
da familia, empregado ou parente ou conhecido préximo, ado-
rava este tipo de musica. Em geral, informava-me que, indi-
retamente, de tanto ouvir esta pessoa cantar ou ouvir estagdes
de radio que se dedicam ao funk e ao hip-hop, conhecia algu-
mas letras de musica como o “Rap da felicidade”, “Rap do
Borel”, “Nosso Sonho”, “Hoje t6 feliz (Matei o Presidente)”,
“Domingo no Parque” e outras que falam com grande freqiiéncia
de uma realidade que eles desconhecem, de um cotidiano de
areas que muitas vezes sequer sabem onde ficam.
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Os corpos desses jovens, das galeras e turmas em mo-
vimento, dang¢ando, deslocando-se pelos territorios nos bailes,
ruas, praias, estadios de futebol, parecem também ora se ca-
racterizar pela sua compactacao, pela sua virilidade, por uma
“intimacao” ao “jogo” ou “rito do embate” e das diferencas,
ora por um convite ao congragamento, a participagdo em uma
espécie de festa dionisiaca que promove a suspensao total ou
parcial temporaria das diferengas (como no carnaval), marcada
pelo erotismo e pelo humor zombeteiro e escrachado. Assim,
0s mesmos espacos que sdo palco de tensdes e confrontos
também assistem a possibilidade de articulagdes sociais. Apesar
das regras, cddigos e mecanismos de exclusdo/inclusdo que
caracterizam o deslocamento e a atuacdo desses grupos nestes
espagos, sua postura ndo ¢ exclusivamente segregadora. Na
verdade, a postura excludente parece partir muito mais da so-
ciedade do que desses jovens.

Nos anos de 1994 e 1995, por exemplo, quando os bai-
les funk de comunidade ainda funcionavam a pleno vapor no
Rio, freqlientemente encontravamos na midia discursos que
alertavam os pais para os “riscos” de permitirem a presenca
de seus filhos em tais eventos. O fato de serem realizados em
areas pobres da cidade (nos morros e periferias), areas tradi-
cionalmente identificadas com o crime e a violéncia urbana,
era sempre enfatizado. Apesar de esses discursos colaborarem
para a consolidacdo de uma imagem negativa do funk, isso
ndo impediu que um numero expressivo de jovens de classe
média fosse aos bailes realizados nessas areas e, em certo
sentido, conhecesse efetivamente um pouco da realidade local.

Poder-se-ia afirmar que esses tipos de festas conse-
guiram, em certa medida, fazer com que areas como favelas
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e morros, consideradas como um tipo de “regido moral”*' da
cidade, associadas ao perigo, a desordem e ao crime, passas-
sem a ser visitadas por diversos segmentos sociais, inclusive
da classe média, cujos representantes prestavam eventualmen
-te depoimentos a midia enaltecendo a hospitalidade do lugar
e desnaturalizavam a idéia de um “territério necessariamente
marcado pela violéncia e pelo medo”.

(...) [um executivo] resolveu (...) reunir dez amigos, todos
moradores do bairro [Leme], para subir a favela na ma-
drugada de sabado e conferir de perto como ¢ a festanga.
Resultado: se esbaldaram de tanto dangar.

— Resolvi deixar o preconceito de lado e subi o morro
junto com meus amigos para conhecer o baile. Me diver-
ti muito (...).>2

Esses bailes (assim como algumas praias, pragas e
estadios de futebol), portanto, a despeito da possibilidade de
tensdes e conflitos que possam ocorrer nestas localidades,
constituem-se no Rio de Janeiro em “zonas de contato”,? isto
¢, formam zonas simbolicas de transicdo onde os sujeitos ¢ as
paisagens de sua interacdo desenvolvem atributos analdgicos
aos que Victor Turner conceituou como “liminares”.?* Cons-
tituem-se em espagos que favorecem a interagdo — sempre
dentro de relagdes de poder — entre grupos ou segmentos
sociais muitas vezes afastados geografica e historicamente, ¢
onde se entrecruzam posi¢des, visdes de mundo, ou seja, con-
formam zonas intersticiais que favorecem o adensamento de
territorialidades. Em suma, essas areas urbanas sdo comparti-
lhadas com o outro, minorias ou grupos marginais, e, talvez
por isso mesmo, sdo objetos privilegiados que permitem, em
um contexto marcado pelo pluralismo e pela fragmentagao,
produzir uma vis@o menos sombria e mais fluida da cidade.
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Caso tomemos como exemplo duas zonas liminares de
contato da Cidade do Rio de Janeiro em 1994 — os concorri-
dos bailes de comunidade (quando ainda ndo tinham sido
interditados) que ocorriam nos morros encravados na “zona
nobre” do Rio e as praias da Zona Sul —, apesar do clima
de histeria freqlientemente reinante na midia e das eventuais
situagdes de tensdo e conflito (como nos arrastdes), a obser-
vagdo dessas areas naquele ano atesta uma interagdo entre
diferentes segmentos e grupos sociais. Além da “invasdo” tdo
condenada das praias da Zona Sul nos fins de semana pelos
funkeiros, ocorria também, nesses mesmos fins de semana, uma
“invasdo” no sentido inverso, na dire¢cdo de alguns morros da
cidade, como pode ser constatado nos dois mapas a seguir.

- ( COPRCABANA
PANTMA \ _
ARPOADOR S —
%\_/‘-
. —

Praias freqiientadas pelos funkeiros

Mangueira

LEBLON
COPACABANA
IPANEMA

ARPOADOR

Bailes de comunidade freqiientados por jovens de classe média.
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Longe de achar que estes mapas possam abranger a
complexa dindmica cultural urbana da cidade ou mesmo negar
que a dicotomia morro e asfalto esteja bastante presente no
imaginario coletivo — alimentando constantemente o panico e
o preconceito —, procuro enfatizar as articulagdes culturais que,
mesmo tendo como referéncia expressdes culturais proscri-
tas como o funk ou o hip-hop, sdo capazes de seduzir e atrair
grande parte da populagdo, especialmente o segmento jovem,
integrando diferentes grupos sociais da cidade. Alias, essas
articulacdes, se ndo aplacam propriamente os efeitos de uma
estrutura social excludente, favorecem a aproximagdo — nem
que seja apenas no plano simbolico — entre os diferentes seg-
mentos sociais do tecido urbano.

No que se refere ao funk, o clima de medo e as acusa-
¢Oes viam sua credibilidade ameacada a medida que os jovens
de classe média, entre 1993 e 1995, passaram cada vez mais a
freqlientar os bailes de comunidade localizados nos morros e
ali ndo identificaram o “perigo”. Talvez se possa afirmar que
o principal “ato politico” operado pelo funk tenha sido apre-
sentar a esses jovens uma “dura” realidade, favorecendo, ao
mesmo tempo, o contato com individuos que eles praticamente
s6 co-nheciam das manchetes dos noticiarios. Infelizmente, as
politicas publicas conservadoras implementadas em 1994 ¢
1995, especialmente pelo Governo do Estado — que falavam em
“higiene” e “limpeza social” —, ndo nos permitiram saber qual
teria sido o desdobramento politico da ampliag@o deste contato.

Hoje, o funk j& ndo ¢ tdo apreciado entre os jovens
da Zona Sul, e essa queda de interesse coincide com um
periodo marcado por uma intensa demonizacdo do funk e
pela interdicdo dos bailes de comunidade (ndo que tenha sido

241



O FUNK E O HIP-HOP INVADEM A CENA

exclusivamente motivado por isso). Isso ndo quer dizer que
vém desaparecendo as zonas de contato da cidade ou que viria
se afirmando na cultura urbana carioca uma légica de apar-
theid, como pontificam as teses mais pessimistas. Entretanto,
poderiamos nos perguntar se, ao contrario do que se veicula,
ndo seriam propriamente as expressdes culturais proscritas
que viriam acentuando as “fissuras sociais”, mas o tipo de
politicas publicas excludentes que vem tradicionalmente sendo
implementado ¢ o grande responsavel pelo quadro atual. Em
outras palavras, essas expressoes culturais se oferecem como
espelhos a uma estrutura social injusta, denunciando as fron-
teiras sociais ja existentes. Apesar da rebeldia e dos conflitos
que elas promovem, seus membros estdo abertos ao contato
e a interacdo. Na realidade, buscam intensamente um lugar,
o reconhecimento social. Talvez Hermano Vianna tenha razao
quando diz que o Rio impressiona pela “capacidade de nao
aceitar o apartheid social”.?®

O funk e hip-hop, apesar das diferengas, constituem
redes sociais que promovem, pela esfera cultural, formas nao
tradicionais de se fazer politica. Trazem indicios de uma vita-
lidade social, sinalizando a emergéncia de um cidaddo que esta
menos mobilizado pelas formas tradicionais de representagdo
politica e mais pelo consumo de expressdes culturais e de espe-
taculos veiculados nos meios eletronicos que conformam es-
tilos de vida.

Notas

1  Cf. Hebdige, Dick. Subculture.

2 Rose, Tricia. Black noise.
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3 Cf. matéria intitulada “Deu funk no samba”. Veja, Sao
Paulo, 1 mar. 1995, p. 37.

4 Ibid., p. 38.

5 Apesar de possuir uma postura nitidamente mais radical,

“politica” e “verborragica” do que o funk, o hip-hop vem
con-quistando um importante espago na industria fonografica
e parece seduzir hoje um numero razoavel de jovens brancos
e de classe média (ver Revista da Folha de S. Paulo, Sao

Paulo, 17 abr. 1994) em diversas localidades do Pais.

6  Riani, Monica. “Black in Rio”. Jornal do Brasil, Rio de

Janeiro, 4 jun. 1996. Caderno B, p. 1.

7  Lopez, Nayse. “O rap rouba a cena”. Jornal do Brasil,
Rio de Janeiro, 3 jun. 1995. Caderno B, p. 8.

8 Paix@o, Ana Claudia. “O progresso do hip-hop na Fun-
di¢do”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 27 maio 1994. Revista
Domingo, p. 46.

9  Plasse, Marcel. “Gravadoras correm atras do rap”. Folha

de S. Paulo, Sao Paulo, 7 maio 1994. Ilustrada, p. 1.

10 Cf. Pereira, Carlos Alberto M. Reinventando a tradi¢cdo. O
mundo do samba carioca: o movimento de pagode e o bloco
Cacique de Ramos.

11 Parauma discussdo da “invencdo das tradi¢des”, cf. também
Hobsbawm, Eric; Ranger, Terence. 4 inven¢do das tradigoes.

12 Isto ndo quer dizer que o samba ndo seja uma “invenc¢do”
e ndo comporte misturas, hibridacdes, como outras expressoes
da cultura popular do Pais. A questdo enfatizada aqui ¢ a forma
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como ele se apresenta e legitima, isto é, como uma expressao
cultural “pura” e enraizada.

13 Segundo Marc Augé (Os ndo-lugares), que sintetizou o uso
da nogdo cunhada por Michel de Certeau (1988), se o lugar se
define como identitario, relacional e histérico, um espago que
ndo se define por estas caracteristicas pode ser considerado um
ndo-lugar. Apesar de o autor afirmar que os ndo-lugares sdo a
principal marca da época atual — perceptiveis nas vias aéreas,
ferroviarias, rodovidrias, estagdes, grandes cadeias de hotéis,
parques de lazer, shoppings centers —, estes ndo existem na
sua forma “pura”. O lugar e o ndo-lugar seriam, para Augg,
antes de mais nada, polaridades fugidias, isto é, o primeiro
nunca é completamente apagado, e o segundo nunca se realiza
totalmente.

14 Canclini, Néstor G. Consumidores e cidadaos, p. 132-133.

15 Mais detalhes sobre a experiéncia do flaneur que reinventa
a paisagem urbana através de articulagdes topoldgicas que
alteram as relacdes espago-temporais, cf. Benjamin, Walter.
Obras escolhidas. Charles Baudelaire, um lirico no auge do
capitalismo. Sdo Paulo: Brasiliense, 1992, v. 3.

16 Ver Canclini, Néstor G. Consumidores e cidaddos, p. 88.

17 Como sugere Felix Guattari (no seu artigo “Espaco e
poder: a criagdo de territorios na cidade”. Espago e Debates,
Sdo Paulo, n. 16, 1985), as territorialidades se sustentariam
ndo s6 na dimensdo espacial, mas também no nivel simbolico
dos codigos, isto ¢, as redes de codigos capturariam os corpos
que se deslocam, classificando-os segundo uma retorica cuja
sintaxe corresponderia a axiomatizacdo dos fluxos.
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18 Mais detalhes sobre territorialidades contiguas, entremea-
das e/ou sutilmente diferenciadas, ver Perlongher, Néstor.
Territorios marginais. Rio de Janeiro, Colecdo Papéis Avulsos/
CIEC-ECO/UFRJ, s.d., p. 6-8, ¢ também, do mesmo autor,
O negocio de miché. A prostitui¢do viril em Sdo Paulo. Sao
Paulo: Brasiliense, 1987. A esse respeito ver também: Sodreg,
Muniz. O terreiro e a cidade. Petropolis: Vozes, 1988.

19 Zukin, Sharon. “Paisagens pos-modernas: mapeando
cultura e poder”. Revista do Patriménio. Cidadania, Rio de
Janeiro: Iphan, n. 24, 1996.

20 Cf. Sa, Xico. “Rap ocupa espaco dos politicos na perife-
ria”. Folha de S. Paulo, Sao Paulo, 28 jan. 1996, p. 16. Ver
também Silveira, Evanildo. “Rap em Sdo Paulo da licdes de
cidadania”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 8 nov. 1992, p.
16.

21 Apesar de a nogdo de “regido moral”, tal como foi for-
mulada por Robert Park (ver o artigo “A cidade: sugestdes
de investigacdo do comportamento social no meio urbano. In:
Velho, Gilberto (org.). O fenémeno urbano. Rio de Janeiro:
Jorge Zahar Editores, 1967), repousar numa concepgdo que
divide o espaco urbano em circulos concéntricos e contempora-
neamente ser possivel identificar claramente um processo de
descentralizagdo, de fragmentacdo, considero-a util porque ¢
possivel identificar, em boa parte das cidades, a persisténcia,
por assim dizer, de certas “especializacdes” de determinadas
areas da cidade. Isto é, locais predominantemente identificados
com a vida noturna, a producdo industrial ou a criminalidade
(ver também Castells, Manuel. “El centro urbano”. In: Proble-
mas de la investigacion en Sociologia Urbana. Buenos Aires:
Siglo XXI, 1972).
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22 Antunes, Laura. “O asfalto sobe o morro no Leme para
dangar”. O Globo, Rio de Janeiro, 1 maio 1995. Rio, p. 9.

23 Inspirando-se no trabalho de Mary Louise Pratt, Imperial
eyes: travel and transculturalism (Londres: Routledge, 1992),
James Clifford (no seu artigo “Museums as contact zones”. In:
Routes. Travel and transculturalism in the late twentieth century.
Massachusetts: Harvard University Press, 1997) considera a
zona de contato como espagos que estabelecem condigdes de
coer¢do, ou melhor, que seriam inadequados para con-flitos e
radicalismos. Ela implica co-presenca, interagdo, contudo quase
sempre dentro de relagdes assimétricas de poder.

24 A noc¢do de liminaridade ¢ aplicada neste trabalho em
um sentido similar ao atribuido por Jean-Christophe Agnew
(cf., do autor, Worlds apart: the market and the theater in
anglo-american thought — 1550/1750. Nova York: Cambridge
University Press, 1986), que transformou o significado antro-
polégico original cunhado por Victor Turner (para mais deta-
lhes ver do autor os seguintes trabalhos: O processo ritual.
Petropolis: Vozes, 1982; e From ritual to theater. Nova York:
Performing Arts Journal Publications, 1982). De uma nogao
aplicada a transi¢do de certos grupos, especialmente grupos
de idade, de um status social para outro, o termo vem sendo
aplicado por alguns autores (o proprio Turner tentou ampliar
o uso da nogdo) para qualificar os espagos transicionais do
mundo contemporaneo.

25 Cf. Cecilia, Claudia. “Profeta do armisticio”. Veja Rio,
Sao Paulo, 26 jul. 1995, p. 24.
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Circuitos marginais e alternativos
de produgio/consumo

Pode-se afirmar que o mercado do funk e do hip-hop
se desenvolveram a margem ou nos intersticios da industria
cultural. Entretanto, em vez de sair de uma condi¢@o informal/
marginal e consolidar-se como um subproduto internacional da
world music, tal como o samba e outras expressdes culturais
inscritas sob o rotulo axé music, o funk e o hip-hop produzidos
no Brasil, apesar do sucesso, mantiveram, até o momento, uma
condi¢do ambigua — periférica e central em relacdo ao mercado
e a cultura urbana. Sua condicdo lembra a ja vivida pelos punks
(na Inglaterra) e pelos b-boys (nos Estados Unidos), que ocupa-
ram um lugar peculiar no imaginario coletivo, permitindo que
se desenvolvesse um nicho de mercado — criando empregos,
acumulando lucros e investimentos e também diversificando
suas atividades e produtos — e, a0 mesmo tempo, que se demo-
nizassem e excluissem milhares de jovens.

Mesmo com sucesso no mercado, algumas das expres-
soes culturais populares e de massa hoje, por sua condi¢do
hibrida — capaz de reunir varios elementos — permitem seu
enquadramento, ndo s6 dentro de um referencial étnico, mas
também como formas de segmentag@o e organizagdo da cultura
nas sociedades industrializadas.
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O funk transpoe as fronteiras dos bailes

Como ja foi mencionado, os ritmos funky surgiram no
Rio, por volta dos anos 70, nos “bailes de subtrbio” de cono-
tagdo black que sucederam os “bailes da pesada” da Zona Sul.
Sem recursos e sem acesso as grandes casas de espetaculo
da Zona Sul, esses bailes preencheram de sentido os terrenos
baldios, clubes de subtrbio e espagos publicos nos quais se
desenrolavam. A popularizagdo e a expansdo deste mercado,
inclusive seu prestigio entre os jovens das camadas médias,
vieram posteriormente, nos anos 90. A partir de entdo, o funk
ganhou espaco nas estacdes radiofOnicas, e alguns de seus
membros mais ilustres — os MCs e os DJs — ascenderam a tele-
visdo, obtendo grande éxito na industria fonografica. Discos
de cantores como Latino ¢ Bob Rum, dos MCs Claudinho &
Buchecha e William & Duda, Marcio & Gor6 e grupos como
Copacabana Beat ¢ You Can Dance e coletaneas como Funk
Brasil ¢ Furacao 2000 alcangaram até 1997 o6timos indices
de vendagem. Na realidade, o funk desenvolveu seus proprios
veiculos de divulgagdo, através de programas de radio, tele-
visdo e fanzines. Eram realizados na década de 90, em média,
300 bailes e festas por fim de semana, alguns dos quais che-
garam a se tornar pontos de encontro obrigatorios da juven-
tude da Cidade, como, por exemplo, os bailes de clube e
de comunidade, estes ultimos, como vimos, interditados por
decisdo judicial em 1995. Em outras palavras, o funk ndo so,
curio-samente, comegou € retornou a Zona Sul, como também,
de uma manifestacdo cultural restrita a realiza¢do de bailes,
acabou ganhando contornos de uma prospera industria da cultu-
ra, afirmando-se, ao longo dos anos 90, como um segmento
de mercado significativo.
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Como observa Vianna, o funk nos anos 80 — apesar de
trazer lucros, ou pelo menos sustento, para os envolvidos na
organizagdo e realizagdo dos bailes, assim como para os donos
de equipes, DJs, técnicos de luz e som, segurangas etc. — ndo
podia ser considerado um mercado propriamente lucrativo.

As gravadoras independentes norte-americanas que langam
o0 hip-hop (...) nem sabem que esses bailes existem (...) Um
canal alternativo e quase clandestino de comunicacdo ¢
estabelecido entre Rio e Nova York com a unica finalidade
de trazer novidades do funk. Uma comunicagao precaria:
ndo existe nenhum grupo de pessoas explorando com certa
regularidade esse comércio internacional. O funk chega
ao Rio e ¢ deglutido de ma-neira inédita (...) o Rio nao
devolve ao mundo outra ma-neira de fazer hip-hop. Tudo
termina no baile.!

Em geral, apesar de ndo se dar muita importancia ao
desempenho econdmico do mercado funk, ja ha algum tem-
po ele se expandiu para além das fronteiras dos bailes dos su-
burbios ou mesmo da Zona Sul. Se, por um lado, o mercado
ainda é controlado por produtores e empresarios ligados his-
toricamente a “tradicdo” dos bailes do suburbio e a cultura
dos jovens oriundos das favelas e areas pobres, por outro, o
funk difundiu-se mercadologicamente, conseguindo literalmente
“invadir a cena”. O funk é uma industria que hoje envolve a
producdo e o consumo de roupas, discos/CDs, aulas de danga
em academias, programas de TV e radio, revistas e fanzines,
pecas de teatro e até sites na Internet, chegando a gerar s6 nos
bailes, direta e indiretamente, 20 mil empregos ¢ movimentar
10,6 milhdes de reais.?

Os vetores que talvez expliquem a expansdo do funk e
a construcdo de uma prospera industria nos anos 90 foram:
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a) a “nacionaliza¢do” das musicas e; b) a constante presenca
dos funkeiros na midia, especialmente apos os arrastdes de
1992/1993. A medida que foram se afirmando no mercado os
raps e melds nacionais, o funk foi deixando de ser apenas um
fundo musical do baile para ser cada vez mais o carro-chefe
de uma cadeia de producdo-consumo poderosa. Ao mesmo
tempo, a midia, que criminalizou o funk em seus espagos,
contribuiu para “glamouriza-lo”, dando-lhe visibilidade e
possibilitando-lhe ocupar espacos geralmente dominados por
outros produtos culturais juvenis de sucesso, mas quase sempre
rotulados como rebeldes, violentos e/ou populares. A expan-
sdo desse mercado nestas condi¢des, portanto, ndo conduziu
apenas a forte identificagdo do funkeiro com o esteredtipo do
delingiiente da cidade no imaginario social, mas também am-
pliou as oportunidades de trabalho, sobretudo para os jovens
dos segmentos populares, abrindo, por essa via, perspectivas
profissionais criativas e atraentes, especialmente se levarmos
em conta as oportunidades de trabalho que sdo oferecidas a
maioria desses jovens no Pais.

Emergentes da favela?

(...) sdo realizados, somente em clubes, 500 bailes se-
manalmente por 150 equipes de som, empregando ele-
tricistas, DJs, técnicos de som, artistas, discotecarios,
motoristas, bilheteiros, segurangas, enfim, quase 20 mil
trabalhadores. Move também uma induastria de moda,
de bonés, de ténis e de roupas de marca, além de ser
responsavel pelo reaquecimento da industria fonografica
brasileira— s6 no ano passado, foram vendidos cerca de um
milhdo e meio de discos de musicas funk —, representando
mais empregos e arrecadagéo de impostos para o Estado.’
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A popularizagdo e a “nacionalizacdo” das musicas e,
conseqiientemente, a expansdo do mercado favoreceram a to-
dos os envolvidos cultural e economicamente no mundo funk,
gerando novos tipos de produtores e consumidores. Entretanto,

3

dois tipos de profissdo tornaram-se verdadeiras “vedetes” e
passaram a ser encarados como carreiras de prestigio junto
aos jovens ligados ao funk, reais vias de ascencao social: a de
DJs e a de MCs, este ultimo um resultado direto deste proces-
so, digamos, de “abrasileiramento” das musicas. Com o inicio
da producdo interna e o surgimento dos primeiros selos inde-
pendentes, discotecarios ¢ jovens que nunca imaginaram ser
cantores — ou porque nunca estudaram canto ou por terem
pou-co “recurso de voz” — descobrem artesanalmente que os
dispositivos eletronicos disponiveis, as montagens com as bases
norte-americanas, podem compensar sua “precariedade”, isto
¢, podem ser utilizados criativamente e elaboram com esses
recursos musicas simples, rudimentares, diretas, mas capazes
de cativar milhares de jovens.

DJ Marlboro, um dos principais responsaveis pela in-
vengdo e pelo sucesso do “funk brasileiro”, rememora como
foi dificil desenvolver uma linguagem musical “local”: “Nessa
época nao havia artistas de rap por aqui; eu tive que produzir
os artistas, fazer as cangdes e as letras porque eu sabia que
esse era 0 caminho”.*

Marlboro produziu a primeira coletdnea de funk nacio-
nal, o Funk Brasil n® 1, segundo ele, um projeto que nasceu de
um trabalho de pesquisa de sons e ritmos que ele e o Abdulah
realizaram. Ele afirma que sabia ser necessario “(...) nacionalizar
(...) mas tudo o que faziamos eu ndo gostava, porque esta-
vamos muito presos ao que se produzia nos Estados Unidos.
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Até que um dia fizemos uma musica chamada “Mel6 da mu-
lher feia”:’

Eu estava 14 no baile quando encontrei

Uma mulher feia: cheira mal como urubu

O que ela queria, logo eu saquei (...)

Ei, mina! Entra numa, sai dessa

Essa mina ta imunda!

Ja fazia mais de um més

Banho ela ndo tomava (...)°

Além deste obstaculo, Marlboro teve de enfrentar a
oposi¢do das grandes gravadoras. Mesmo os executivos da
Polygram, que aceitaram lancar a coletanea, ficaram receosos
quanto ao sucesso do trabalho. O DJ conta que eles ficaram
assustados quando viram que todos os cantores eram completos
desconhecidos, as musica eram feitas sO com bateria eletronica
e sampler e ndo havia sinal dos contrabaixos ribombantes e
nem dos “metais nervosos” que caracterizavam os ritmos funky:.
Surpreendendo as expectativas da gravadora, o disco vendeu
250 mil copias, abrindo caminho para outros cinco LPs ¢ CDs
com 0 mesmo nome ¢ formato.” Durante varios anos, com gran-
de freqiiéncia, os trabalhos musicais produzidos por Marlboro
chegaram ao “disco de ouro” e até mesmo ao de “platina”.
Os MCs Claudinho & Buchecha, por exemplo, estiveram, nos
anos 90, entre os maiores vendedores de discos do Pais — seu
primeiro disco vendeu, até o final de 1997, aproximadamente
um milhdo de copias.

Varios discotecarios e técnicos de luz e som integram este
mercado desde o inicio, responsabilizando-se pela realizagdo
de bailes e de programas de radio. S6 de DJs especializados
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em bailes funk, a estimativa ¢ que o numero variava entre
400 e 500. Na década de 90, o interesse por esta atividade
profissional e o aumento do nimero de bailes justificaram que
as grandes equipes de som investissem na formagdo de novos
talentos, acolhendo-os como estagidrios, e que surgissem varios
cursos de formagdo técnica para a categoria.

O DIJ Marlboro, um dos mais bem-sucedidos discote-
carios do Pais, vé€ a carreira de DJ se firmando como uma pro-
fissdo respeitada no Brasil, e considera o disc-jockey como uma
figura-chave do mercado fonografico, elemento fundamental no
dinamismo do mercado. Segundo ele, “o DJ é o pro-dutor do
futuro por exceléncia (...). Trabalha diretamente com a emoc¢ao
das pessoas, (...) tem o sentimento das pessoas nas maos (...)
Se ele conhece bem a produgio... ta feito (...)”.* E, realmente,
ele parece estar bem ciente do seu potencial, pois obteve os
melhores indices de vendagem da historia do funk no Pais.

Em 1997 estimava-se que atuavam no Estado do Rio de
Janeiro cerca de 150 equipes de som, algumas delas reunidas
em torno de associagdes ou cooperativas. As maiores equipes
— na realidade, empresas que atuam como gravadoras/selos
independentes, produtoras e outras atividades correlatas — sdo
a Furacdo 2000, de Romulo Costa, a ZZ, de Zezinho, ¢ a Afe-
gan, do DJ Marlboro. As trés disputavam acirradamente este
mercado, mas os donos das duas primeiras eram 0s que mais
polemizavam abertamente. As brigas e acusagdes entre Ro-
mulo (Furacdo 2000) e Zezinho (ZZ) tornaram-se famosas
na imprensa, especialmente por causa dos bailes de “corre-
dor” que promoviam e que foram divulgados nos meios de
comunicagdo de massa. Cada um afirma que o outro incita a
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violéncia nos bailes e é responsavel pela ma fama do funk.’
De qualquer forma, Romulo, Zezinho e Marlboro promoviam,
cada um, em média, de seis a dez bailes por semana, varios
programas de radio FM — na ocasido em que foi realizada a
pesquisa, Romulo tinha programa nas esta¢des Imprensa e
Costa Verde, Zezinho, na Popular e Marlboro, na RPC — ¢
de televisdo (CNT e Bandeirantes). Além disso, organizavam
festivais de galeras nos bailes, editavam revistas, escreviam
colunas em jornais populares como O Dia e O Povo e ainda
produziam seus discos.

A outra atividade profissional que se tornou a sensagio
com o boom deste mercado foi a carreira de cantor, rapper, ou
melhor, MC. Misto de compositores e cantores, quase sempre
sdo jovens do sexo masculino'® cujas idades variam entre 10
e 30 anos. Apresentam-se individualmente ou em duplas, rea-
lizando todos os fins de semana minishows — em geral de trés
musicas — em diversos bailes. Muitos deles chegavam a fazer
de 10 a 15 bailes semanais, recebendo cachés que variavam
entre 100 reais e 10 mil reais. Na realidade, os MCs sdo os
profissionais mais bem pagos do baile. Os sald-rios da outra
“estrela” do evento, os DJs, tém menor variacdo, oscilando
entre 100 e 1 mil reais. Entretanto, cabe ressaltar que muitos
MCs no inicio da carreira ddo varias “canjas” nos bailes da
cidade, isto €, como estratégia de divulga¢do, cantam de graca
em todo tipo de evento.

A trajetoria dos MCs geralmente se inicia em suas co-
munidades, areas de origem, onde compdem e apresentam
suas musicas para amigos € comec¢am a populariza-las em festas
e bailes locais. Varios comegaram suas carreiras nos festivais
de galeras promovidos pelas equipes de som, pelos clubes ou
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pelas proprias comunidades. Este pode ser um momento pri-
vilegiado para ampliagdo do reconhecimento no circuito funk.

A explosdo veio num ritmo sd, cantado num coro apaixo-
nado por todos os lugares onde passava (...). “Somos
funkeiros sangue-bom/Somos Borel até morrer”. Todo
mundo cantou o “Rap do Borel”, mega sucesso do MC
William e do MC Duda, que tomou as radios e chegou
a TV, no programa Crianc¢a Esperanga. O sucesso trans-
formou William & Duda em superstars do rap carioca.
Hoje, os dois, oriundos da Favela do Borel, ultrapassaram
as fronteiras do Estado do Rio e fazem shows Brasil afora.
Comegou numa festa junina e festivais, cinco anos atras,
quando (...) os dois amigos decidiram se unir para cantar
um rap.'!

Entretanto, entrevistando diversos MCs, alguns de su-
cesso e outros buscando oportunidade neste circuito, varios
afirmaram que a maior parte dos jovens que tentam se iniciar
neste tipo de atividade desconhece as dificuldades de ingres-
so no mercado: “Nao basta vencer festivais ou trazer a sua
fita ao ‘Sardinha’ e ficar achando que vai ter empresario a ro-
do se jogando aos seus pés (...)”.!? Muitos deles queixam-
se de terem sido passados para tras por empresarios que oS
fizeram assinar contratos “em branco” ou que venderam suas
musicas em coletaneas mas ndo repassaram a quantia refe-
rente aos direitos autorais, shows etc. Alias, de modo geral, ¢
muito complicado cobrar direitos autorais em musicas que sao,
na realidade, o resultado de um bricolage de outros trabalhos.
Isso faz com que a produgao dos discos seja barata e facilmente
rentavel. Além disso, os MCs procuram utilizar bases que ja
cairam em dominio publico, pois do contrario sabem que eles
e os produtores dos discos provavelmente se-rdo obrigados a

258



O FUNK E O HIP-HOP INVADEM A CENA

pagar pelo direito de uso, o que inviabilizaria as pequenas
produgdes. Nem todos podem, como faz Gabriel O Pensador,
pagar pelo uso de certos trabalhos. Cantor da So-ny, Gabriel
¢ uma excec¢do entre os rappers de todo o Pais, gozando de
uma superestrutura de producdo: “(...) Cada citacdo que a
gente faz tem que pagar direitos autorais”, retrucou Gabriel,
que usou trechos de cinco musicas de outros compositores.
S6 uma delas, “Somebody else’s guy”, da cantora americana
Jocelyn Brown, que serve de base ao rap de grande sucesso,
“Festa da musica”, embolsa 50% de direitos.!?

De qualquer modo, o empresario ¢ produtor Rémulo
Costa afirma ndo entender como as grandes multinacionais do
disco ndo se articulam mais intensamente ao funk, visto que
produzir um disco de funk é investimento modesto. Segundo
ele, um disco custa cerca de 10 mil reais para ser produzido,
o que torna qualquer indice de venda acima de 3 mil copias
uma empreitada lucrativissima.

Boa parte dos grandes empresarios possui selos inde-
pendentes junto as grandes gravadoras, mas mesmo assim as
acusam de preconceito em relagdo ao funk. De modo geral,
segundo eles, uma das grandes dificuldades na afirmagdo do
funk no mercado ¢ o fato de as empresas ndo estarem interes-
sadas em veicular sua imagem associada ao funk.'* Apesar do
otimo indice no Ibope — ocupava em 1996, na faixa de horario,
o segundo lugar —, o presidente da Ligasom afirmava encontrar
dificuldades para conseguir empresas interessadas em veicular
seus produtos até no seu bem-sucedido programa de televisio
intitulado Furacdao 2000:

(...) tenho 2 milhdes de pessoas assistindo a meu programa
e ninguém quer investir comigo (...) tem coisas que sao
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ridiculas. 17% da pessoas que assistem ao programa sdo da
classe A,25% daB e Ce 60% daC, D eE (sic). O funk é
muito marginalizado (...) os caras ndo véem que o publico
alvo estd aqui. Entdo funkeiro ndo bebe Coca-cola, nao
toma guarana, ndo bebe cerveja, ndo compra ténis (...)."

Se, por um lado, os empresarios do circuito funk se
queixam de outros setores do mercado, por outro, os MCs se
queixam das dificuldades para produzirem os primeiros raps
e se acessar um mercado visto por muitos como saturado.

Alguns candidatos a MCs no “Sardinha” — point de rua,
onde funcionava até 1997 uma espécie de “bolsa de empregos”
do mundo funk — relataram-me os obstaculos que tinham de
enfrentar s6 no processo de producdo da fita ou, para aqueles
que podiam economicamente, na produ¢do do MD (minidisc).
Além da escolha das bases e da elaboracdo das letras das mu-
sicas, quase todos tinham de levantar fundos para a gravagao das
musicas em pequenos estudios, fator que poderia ser decisivo
na escolha dos empresarios. Varios afirmaram que voltaram
a escola por causa do funk: “MC ndo pode ser analfa-beto.
A galera tira sarro logo”.!s Apesar de ser rapper, Gabriel O
Pensador rebate as criticas daqueles que véem no funk ape-
nas uma musica ingénua e pobre: “Acho que o funk deve e
vai evoluir nas letras, expressar-se em nome da comunidade.
Nao acho que necessariamente deva evoluir na estrutura, nas
bases (...) os caras t€ém o esquema deles. Um esquema sim-
ples e barato”.!”

O funk, segundo os grandes empresarios e produtores
deste mercado, ap6és um primeiro momento de “deslumbra-
mento” viveria sua fase de “peneiragem”.'® Apesar disso, varios
jovens dos segmentos populares continuam identificando nesta
atividade uma op¢do, uma via rara de ascensao social neste pais

257



O FUNK E O HIP-HOP INVADEM A CENA

marcado por um modelo sociopolitico e econdomico excludente
e autoritario. E possivel afirmar que o funk, ao lado do futebol
e do mundo do crime, apresenta-se como alternativa de vida
mais atraente a esses jovens do que se submeter a um estreito
mercado de trabalho que lhes impde empregos “sem futuro”,
com tarefas massacrantes e monodtonas. Este tipo de “carreira”

parece

cotidiana ardua, uma dificil sintonia entre as expectativas das

promover, em um contexto marcado pela experiéncia

familias e as aspira¢des juvenis.
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Ha um ano Sidnei da Silva, 19 anos, passava oito horas,
seis dias por semana, empacotando as compras de clientes
de um supermercado da Barra. No fim do més ganhava
um salario-minimo (...). Sidney virou MC Cidinho, for-
mou uma dupla com Marcos Paulo J. Peixoto, 20 anos,
0 MC Doca, e comegou a ganhar dinheiro (...). Hoje, por
15 minutos de show nos bailes funk da Cidade, cobra até
8 mil. Fora do Rio o caché sobe para 30 mil. O ex-empa-
cotador ja tem telefone, casa propria — de dois quartos —,
um Monza 87 e se permite até extravagancias: coleciona
21 pares de ténis importados. Cidinho personifica o sonho
dourado de milhares de jovens, a maioria de comunidades
carentes, que véem na nova profissdo a sua grande chance
de subir na vida. Importadas dos EUA, as duas letrinhas
que vém na frente do nome dos cantores de rap deixou
de ser abreviatura de Master of Cerimonies para virar
sindnimo de fama e dinheiro (...). A medida de sucesso de
um MC esta diretamente associada a uma série de bens
de consumo. O numero de ténis, bermuddes, camisas,
bonés (...). Outro indicio de prosperidade sdo os telefones
celulares. Teletrins e Mobis da vida s6 valem para quem
esta comegando. O armario de um MC também conta com
anéis, corddes, pulseiras e relogios, a maioria dourada (...).
Hoje todo mundo quer ser MC. E s6 fazer um rap (...). E



CIRCUITOS MARGINAIS E ALTERNATIVOS...

rap até uma crianca sabe fazer. Joel Souza Mendes, 11,
0o MC Joel, compos o Rap da Unido. “Quero ser MC de
verdade, é melhor que ser jogador de futebol (...)."

A expansio do mercado de trabalho:
do Malédromo ao Sardinha

No fim da Rua Miguel Couto, esquina com o Largo
Santa Rita, fica localizado o “Beco das Sardinhas”, onde ha
varios bares e botequins, especializados na venda de sardinhas
fritas acompanhadas de chope gelado. O local, mais conhecido
como “Sardinha”, ¢ bastante notério no Centro da cidade do
Rio e freqlientado por diversos grupos sociais.

Todas as segundas-feiras, entre 1994 e 1997, este local
transformava-se em territorio funk. O mundo funk comegou a
se utilizar daquele espaco para fechar seus negocios. Produ-
tores, donos de equipes e clubes, DJs, dangarinos, MCs, fun-
keiros, tietes e empresarios de modo geral se encontravam para
agendar shows, fechar contratos, acertar a produgdo de discos
etc. Esses encontros eram realizados logo na segunda, para dar
tempo de os programas de radio anunciarem as atragdes dos
bailes de quarta em diante. O “Sardinha”, além de ter sido um
ponto para fechar negdcios, era um local de confraternizagao.
Pessoas de todas as idades se encontravam ali, desde os pri-
meiros DJs e donos de equipes do Rio — da época dos primei-
ros bailes — até MCs “recém-chegados”. Os bares, com suas
cadeiras colocadas nas calgadas do beco, ficavam totalmente
tomados, podendo reunir ali, entre 15 e 22 horas, cerca de
300 pessoas.?

Na verdade, a necessidade de ter um espago para fun-
cionar como uma espécie de “bolsa de empregos” surgiu com
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a expansdo do mercado funk. Antes disso, ndo havia um local
fixo para esses encontros. Alids, é possivel identificar dois mo-
mentos que antecederam a formacdo dessa “bolsa de empregos”
propriamente dita. Um primeiro, mencionado por Vianna em O
mundo funk carioca, vai até o final dos anos 80 e compreende
o periodo anterior a nacionaliza¢do das musicas. Como observa
o autor, o ponto de encontro entre os profissionais do mundo
funk estava especialmente relacionado a comercializagdo de
discos estrangeiros, o grande sucesso do momento nas pistas
de danga. O local, apelidado de “Malédromo”, nao tinha exa-
tamente um ponto fixo, oscilando entre varias ruas localizadas
no coragdo do Centro do Rio, e era basicamente freqiientado
por DJs que ali “(...) conversavam, trocavam discos, sabiam
das ultimas novidades sobre os bailes e podiam ser contratados
por determinada equipe para fazer um baile (...)”.*!

Segundo Vianna, a importancia do Malddromo era relati-
va; as transagdes eram difusas, nunca centralizadas, pois os
DJs buscavam “esconder o jogo”, de modo a manter a exclusi-
vidade sobre os sucessos musicais que conseguiam dos seus
couriers que circulavam entre Miami e Nova York. Deter certa
exclusividade sobre esses sucessos — que ndo eram passiveis de
serem adquiridos nas lojas de disco do Pais — podia significar,
para esses DJs, mais prestigio e contratos de trabalho.

Podemos identificar um segundo momento, de transi-
¢do, em que, tentando dar vazdo ao sucesso do funk, os em-
presarios e os profissionais se encontravam precariamente
nas portas das estagdes de radio, localizadas também no Cen-
tro do Rio. E, finalmente, o estdgio em que as reunides pas-
saram a ser realizadas no “Sardinha”.
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Alias, a dindmica do “Sardinha”, nos dias de funk, era
muito peculiar. O que mais se via eram pessoas conectadas a
celulares e pagers. O sinal eletronico destes aparelhos ecoa-
va sem parar no beco. A intencdo de quem estava presente
ali “era ver e ser visto”, por isso, 0 que mais se assistia era a
um jogo de charme e sedugdo. Inimeras vezes fui confundido
com um empresario de “fora” (de outra cidade e/ou Estado)
ou jornalista.

Nao era dificil saber quem era empresario € quem era
“artista” no local. E 6bvio que os DJs que possuiam programas
eram muito prestigiados, e os MCs com sucessos estourados
também. Constantemente eram assediados no beco por fas que
solicitavam autografos e por profissionais menos experientes
ou iniciantes que pediam conselhos. Em torno dos empresarios
se formavam enormes aglomeragdes nas quais era possivel
encontrar desde candidatos a MCs e/ou DIJs, tentando buscar
uma primeira oportunidade para apresentar seu trabalho, e es-
trelas de sucesso acertando detalhes da agenda da semana, até
veteranos que ndo emplacavam um sucesso ha algum tempo e
buscavam reconquistar um lugar ao sol. Nao era raro encon-
trar Romulo Costa ou Marlboro sentados em mesas de bar,
cercados por dezenas de jovens e “afogados” em um “mar”
de fitas e MD.

Era também no “Sardinha”, mais precisamente no “Rei
dos Frangos Maritimos”, o restaurante mais chique do beco,
que eventualmente eram realizadas reunides informais entre
os empresarios do funk ou mesmo entre os donos de equipe
filiados a Ligasom.

Havia aqueles que, além de agendar trabalho ali, faziam
daquele espago também um lugar para encontrar 0s amigos e
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saber das novidades. Geralmente estes individuos sdo mais
acessiveis, e foram preciosos informantes que me permitiram
compreender um pouco da dindmica do local. Freqiientemente
afirmavam se sentir preocupados com os “novatos”, segundo
eles, facilmente identificaveis. “A maior parte do tempo a cara
deles é de espanto e ansiedade (...) se vestem a rigor [bermu-
ddes, bonés, camisas esportivas, té€nis etc.] e sempre carregam
uma fita K-7 nas méos”.?* Explicaram-me que, sempre que
possivel, buscavam orientar esses jovens para nao repetir “ve-
lhos erros” e, especialmente, ensinavam a eles como registrar
suas musicas para que ndo viessem a ser apropriadas pelos
empresarios e outros cantores.

“Funk-se”

Sempre que pensamos em funk, imediatamente imagi-
namos os bailes. Se, por um lado, ¢ verdade que o funk ¢
enaltecido ou criticado tendo como referéncia o baile, por
outro, desde a sua popularizagdo, vem tomando, de maneira
difusa, conta do ambiente urbano: o funk tem impressionado
pela sua forca e também pela sua capacidade de se fazer pre-
sente, de se disseminar pelas localidades.

Nao ¢ so nos bailes que ouvimos a batida forte funk ou
mesmo seus borddes. Nos estadios de futebol, nos programas de
TV (especialmente na publicidade), nas radios, nas ruas, enfim,
em todo lugar encontramos sempre alguma referéncia ao funk.

O famoso borddo “Ah, eu t6 maluco!” — criado em 1996
por um cameld que subiu em um palco durante a apresentacdo
do Movimento Funk Club — é um caso exemplar. A frase foi
sampleada e inserida no disco do grupo carioca € comegou a
fazer sucesso nos bailes. Foi adotada pelas torcidas de futebol
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de todo o Pais, que ja haviam feito o mesmo com o grito
“Uh! Teréré”, versdo para o refrdo “Whoomp! There it is!”, do
grupo norte-americano Tag Team. Rapidamente, o grito passou
a ser repetido no resto do Brasil, por visitantes de fora, como
a megaestrela internacional, o magico David Copperfield. O
DJ Marlboro, dono da pequena gravadora — a Afegan — que
empresaria o grupo € o cameld que se tornou MC apos o su-
cesso (passou a ser conhecido como MC Maluco), afirma que
s6 de royalties, pela utilizacdo comercial da frase, ja foram
embolsados mais de 200 mil reais.

Essa presen¢a difusa do funk pode ser percebida tam-
bém no vestuario. Mesmo sem ter os freqlientadores de bailes
como icones, de certa maneira pode-se dizer que a estética
funk, isto ¢, um certo jeito de se vestir, estd presente em uma
quantidade expressiva de campanhas publicitarias e na manei-
ra de se vestir dos jovens da década de 90. O interesse pelo
vestudrio dos street dancers do hip-hop — que guarda similarida
-des com o funk — também explica esse visual que observa-
mos pelas ruas. E possivel encontrar grifes de roupas funk até
no “templo” das roupas de “vanguarda” — o Mercado Mundo
Mix. Marlboro conta que ja andou vendendo pecas da sua
grife por 14, a Back to back.?

Durante a pesquisa, fui surpreendido ao saber que di-
versos individuos de classe média, que ndo eram exatamente
apreciadores deste tipo de musica, eram, no entanto, consu-
midores de “roupas funk” ou de pegas do vestudrio dos street
dancers. Interpelados sobre este interesse, afirmaram que o
consumo destes artigos estava relacionado a danga. Desde 1994,
as principais academias de gindstica e danga cariocas vém
abrindo espaco para aulas de “aerofunk” ou street dance. Utili-
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zando dancarinos oriundos do mundo funk ou do hip-hop, es-
sas aulas se tornaram uma coqueluche, pelo menos na Cidade
do Rio de Janeiro. Um gerente de uma das principais acade-
mias da cidade explicou que este tipo de danga se tornou mais
um tipo de servigco oferecido pelas academias. Segundo ele,

essas aulas tém um charme todo especial! A aula é mais
animada e engragada do que a de ginastica. O sucesso foi
tanto que instalamos, inclusive, nos stands de venda de
roupas de gindstica, um setor para este tipo de roupa. O
pessoal gosta de dangar “a carater”. Gosta de achar que
faz parte desse mundo black, do povao (...).**

Os numeros do funk sdo indiscutiveis. Em um artigo
sugestivo intitulado “Qual o som dos anos 90?”, publicado
em O Globo, donos de gravadoras, em meados da década de
90, tendo ou ndo algum preconceito, reconhecem a forga deste
segmento de mercado e projetam a sua ascensao.

Pelo que as radios andam tocando atualmente, a dance
music e o rap imperam.

— Prefiro uma convivéncia de todos os estilos, mas a ver-
dade € que o funk melody e o rap estdo crescendo (...) —diz
Jodo Augusto da EMI-Odeon. (...) Comparada a década
passada, a atual mostra uma reduc@o do rock e o aumento
do samba, da dance e do rap brasileiro, segundo a analise
do diretor da Som Livre, Jodo Arafjo.

Competir e destacar-se no mercado fonografico brasileiro
ndo ¢, alids, para qualquer um. No momento este mercado ¢
0 que mais cresce no mundo — em média 58%, contra 3% do
mercado norte-americano — e atrai investimentos de varios
paises. Projeta-se para os anos de 1997/1998 uma venda re-
corde de 100 milhdes de discos. Entretanto, o mercado bra-
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sileiro tem uma particularidade limitadora: ¢ um dos paises
(ao lado do Japao) que mais consomem a sua propria musica
local. Mesmo a musica norte-americana tem abocanhado ape-
nas uma fatia pequena do mercado.?® Em razdo disso, os inves-
timentos se concentram menos sobre os cantores estrangeiros
e mais sobre os nacionais de grande apelo popular. Neste con-
texto, a producdo de “funk nacional”, que comegou de maneira
quase artesanal, ancorada apenas em pequenas gravadoras e
selos independentes, chegou a ocupar um espaco significativo
nas grandes gravadoras. De fato, elas investiram realmente no
funk, articulando-se as pequenas gravadoras. E o caso da Sony
e da Universal. A primeira responsavel pelo agenciamento do
cantor Latino e a segunda pelo lancamento dos CDs de Clau-
dinho & Buchecha ¢ Marcio & Gord, em 1996/1997. Segun-
do os empresarios, ndo era “um tiro no escuro, pois os artistas
tém sucessos estourados nas radios do Rio”.?” De olho neste
segmento de mercado, outros cantores, também da MPB, gra-
varam raps ou mesclaram este tipo de ritmo nos seus discos.
E o caso de Fernanda Abreu, Lulu Santos, Evandro Mesquita,
Z¢lia Duncan, entre outros.

E nas radios, alias, que podemos atestar a popularidade
do funk. Programas diarios como, por exemplo, o Big Mix do
DJ Marlboro, foram lideres imbativeis de audiéncia nas FMs
cariocas, no periodo da tarde, durante varios anos. Da mesma
forma que este programa, existiam até 1997 inimeros outros,
com excelente audiéncia em todo o Estado.

Pode-se afirmar que o funk esta tdo arraigado no cotidia-
no do Rio que atingiu ndo s6 a midia, mas também outras
expressdes artisticas. E o caso da pega intitulada Funk-se, de
Rogério Blat e Ernesto Piccolo, enorme sucesso de publico,
que trouxe dezenas de bailarinos funkeiros ao palco, levando
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para a Zona Sul um pouco do complexo cotidiano dos bailes
e favelas. Mesmo passado o auge de um “modismo funk”,
talvez possamos afirmar que seus referenciais estéticos se
consolidaram no imaginario coletivo jovem, pelo menos da Ci-
dade do Rio de Janeiro, e passaram a ser consumidos indis-
tintamente por jovens do asfalto ou dos morros.

Durante o periodo em que visitei os bailes e as festas
do mundo funk e do hip-hop, encontrei varios jovens das ca-
madas médias. Passei a perguntar informalmente a eles o que
os seduzia neste universo, ja que as letras das musicas e os
codigos e valores ndo pareciam falar de uma realidade proxi-
ma a eles. Queria entender quais 0s mecanismos simbolicos
que agenciavam essa aproximag¢do entre esses segmentos
sociais. Boa parte respondeu-me que se sentia atraido pela
“condicao marginal”, tanto do funk quanto do hip-hop. Entre-
tanto, enquanto aqueles que iam aos bailes funk destacaram a
importancia da alegria ¢ do bom humor — o clima de “azara-
¢do” — destes eventos,”® aqueles que iam as raves do hip-hop
enfatizavam a “atitude”, a “consciéncia” e a postura radical
dos freqiientadores.

O hip-hop nas ruas da Cidade

E evidente que quando mencionamos a presenga di-
fusa do funk no mercado incluimos também o hip-hop. Até
o inicio dos anos 90, poder-se-ia argumentar que o hip-hop
estava mais presente no Brasil como um referencial cultural
transnacional difuso do que propriamente como uma expressao
cultural popular ancorada em uma pratica social promovida por
um numero significativo de jovens. Além disso, o lugar que
os seus bailes ¢ as suas festas ocupavam ndo era tdo central
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assim para seus freqiientadores. Os b-boys pareciam, antes,
mais confinados as suas associagdes e posses do que dispersos
pelas ruas. Entretanto, posteriormente, ja era possivel constatar
mudangas: a difusdo de festas, eventos e locais de encontro
nos centros urbanos, indicios de um crescente interesse dos
jovens — mesmo de classe média — pelo hip-hop, especialmente
no eixo Rio-S@o Paulo.

De qualquer modo, os interesses do mercado parecem
amplificar sua presenca nos veiculos midiaticos. Alids, em ra-
730 das similaridades entre o funk e o hip-hop, ¢ dificil saber,
por exemplo, quando uma campanha publicitaria faz refe-
réncia a um ou a outro. A propria industria fonografica traba-
lha com rotulos que abrangem ndo s6 a ambos, mas também
a musica dance, muito identificada hoje ao charme. Pode-se
dizer que o rap — como estilo de musica ritmada e falada —
vem invadindo os meios de comunicacdo e tornando-se¢ um
objeto de consumo mais amplo.

Assim como o funk, o hip-hop também se desenvolveu
ao longo dos anos 80 nas periferias e suburbios, e se popula-
rizou nos anos 90, especialmente em S3o Paulo. No final dos
anos 80, o hip-hop rompeu as fronteiras do circuito negro e
popular e das “posses” dos bairros periféricos e passou a ani-
mar a noite paulistana, inclusive da classe média. As ruas cen-
trais da cidade, as galerias de lojas e as pracas proximas a
estacdo de metr6 Sdo Bento, no centro historico de Sdo Paulo,
sdo ocupadas especialmente no fim de semana por membros
do hip-hop. Essas galerias tém se caracterizado pela venda de
produtos e prestagdo de servigos a esses jovens, € nas pracas
tém ocorrido os principais encontros entre as turmas e grupos
musicais que vao ali se entreter, treinar suas performances e tro
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-car informagdes. Essas areas ndo desempenham exatamente a
mesma fungao socioecondmica que o Maldédromo ou o Sardinha,
mas sdo importantes espagos de socializa¢do desses jovens.

Hé uma enorme diversidade de grupos musicais no Rio,
estimados em mais de mil, que se espalham nas areas perifé-
ricas e centrais. O hip-hop ¢ uma industria da cultura que mo-
biliza, s6 em Sdo Paulo, cerca de 40 mil jovens em inumeros
bailes e eventos realizados nos fins de semana.?’ Alguns, como,
por exemplo, o Projeto Radial, na Zona Leste, chegavam a
reu-nir 4 mil jovens por noite. Além de rappers, DJ, equipes
de som, esta industria comporta profissionais que atuam em
programas de radio, revistas e programas de TV especializa-
dos, e conta ainda com diversos selos e pequenas gravadoras
independentes. KDJ, discotecario e integrante do grupo Racio-
nais MCs, estima que, mesmo sem muita estrutura e contando
apenas com a “midia alternativa”, o grupo tenha vendido 400
mil copias do disco Raix X do Brasil. Em geral, se, por um
lado, os grupos de rap reclamam que falta profissionalismo dos
selos e gravadoras independentes, por outro, paradoxalmente,
afirmam que esse tipo de organizagdo ¢ fundamental para
resguardar os interesses do hip-hop. Segundo eles, o mercado
existe, mas, surpreeendentemente, ¢ ainda pouco explorado
pelas grandes gravadoras.

A gente também ndo quer virar “sabdo em pd” na mao
das grandes gravadoras, ter nosso trabalho controlado (...)
Agora, infelizmente as gravadoras independentes ndo sao
profissionais (...), ndo pagam os direitos do artista (...) O
mercado existe, s6 falta divulgar, trabalhar ele. Vocé pode
ver nas periferias, nas radios comunitarias, o pessoal toca
nossa musica nova em fita pirata que gravou em show.
Os caras gravaram, reproduziram varias copias e estao
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Os rappers do hip-hop, ao contrario dos funkeiros, sdo
mais “resistentes” a articulagdes com a industria cultural.
Temem ver seu trabalho “diluido” — como eles mesmos afir-
mam, virar “sabdo em pd” nas maos das grandes gravadoras.
Acreditam que o caminho para evitar que isso ocorra seria
desenvolver um mercado a parte. Ao contrario dos produtores
culturais do “funk brasileiro” e do hip-hop norte-americano,
que apostam no potencial critico e revolucionario da articulagao
entre sua produgdo “local” — agenciada por pequenas ou gran-
des empresas — ¢ o mercado, os b-boys brasileiros ainda man-
tém uma postura rigida, temendo que sua expressdo cultural
possa ascender a condicdo de modismo e com isso diluir-se.
Identificam o “fim” naquilo que na realidade, dentro das cir-
cunstancias atuais (como salientamos ao longo deste trabalho),
pode representar o (re)comeco, isto €, um caminho que pode
conduzir a uma politica cultural que ressalte as diferencas, os
problemas sociais enfrentados pelo outro.

Vale a pena também frisar que a pratica da pirataria
mencionada por KDJ (no depoimento acima) ¢ uma questio
com a qual o hip-hop e o funk se defrontam de maneira mui-
to curiosa. Ao mesmo tempo que a pirataria ¢ legitimada na
producdo, faz parte do processo criativo, da “pilhagem” reali-
zada por esses jovens, ela traz alguns problemas no que se
refere ao consumo. Primeiro, nada impede que os grupos pro-
duzam trabalhos muito parecidos, com bases musicais idén-
ticas, promovendo em alguns momentos uma certa saturagao
das musicas e, em segundo lugar, com as gravadoras inde-
pendentes, ou melhor, com o crescimento dos pequenos estudios
“caseiros”, o controle sobre os direitos de venda é menor. O
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indice de pirateamento de unidades das grandes e pequenas
gravadoras aumentou sensivelmente nos anos 90, o que explica
em parte as reclamagdes constantes dos artistas que descon-
fiam sempre da estimativa de venda divulgada pelas grava-
doras. E comum encontrar, nos grandes centros urbanos do
Pais, camelds e ambulantes vendendo versdes pirateadas.®!

E curioso observar que se, por um lado, o rap constitui-se
em um “artefato intertextual”, pois foi através de “pilhagens”
que muitos desses jovens puderam alcangar o mercado e o
status de cantores e compositores, por outro, ¢ também através
de outras “pilhagens” que um bom niimero deles vem perdendo
muitos dos seus direitos. Como pano de fundo desses conflitos
— alguns alcancando as barras dos tribunais —, emerge a logica
da autenticidade e imparidade que, apesar de inadequada ao
mundo do funk e do hip-hop, rege a mediacdo dos interesses.

Entretanto, apesar das dificuldades, empresarios, pro-
dutores, técnicos e artistas, tanto do funk quanto do hip-hop,
véem com otimismo o futuro dos seus respectivos segmentos
de mercado. Fabio Macari, por exemplo, produtor musical pau-
lista e critico que assina colunas de hip-hop em algumas im-
portantes revistas que divulgam a cultura ou o movimento ne-
gro, identifica um crescente interesse do mercado e acredita
que o hip-hop esteja alcangando um momento de maturidade.

Quando a gente comecou nem tinha como fazer disco...
comega por ai... Quando comegaram os primeiros dis-
cos, era dominado por gente que nada tinha a ver com
hip-hop (...). O orgamento era para fazer o disco todo em
uma semana (...). Hoje, mesmo que o fulano seja peque-
no (...) estdo fazendo coisas legais. Hoje, eu fago produgao
com 48 canais. Eu s6 tenho 32, mas eu corro com 40 e
coloco um auxiliar com mais 8 e fago 48 (...) 0 nosso nivel
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de trabalho cresceu muito (...) o pessoal ndo acredita que
possa existir essa técnica aqui porque a gente praticamente
ndo tem recurso. Nao tem quase nada, mas faz na raga...
Eu acho que o hip-hop nacional s6 precisa de injecdo de
dinheiro... Hoje tem gente do hip-hop montando selo,
transformando esse selo numa gravadora mesmo, tendo
o estidio, o processo parcial ou até mesmo integral nas
maos(...).*?

A hora dos selos independentes

Na realidade, o desenvolvimento, dentro de certas par-
ticularidades, dessa industria da cultura do funk e do hip-hop
no Brasil estd relacionado em parte ao momento “pos-for-
dista”? vivido pelo capitalismo, e em parte a permanéncia
de sua condi¢do marginal no imaginario coletivo urbano. Se,
por um lado, ¢ possivel identificar uma homogeneizacao glo-
bal hoje, por outro, cresce a “mercantilizagdo das alteridades
(etnias) e a fascinagdo pelas diferengas.** Em outras palavras,
as grandes empresas tém revisto suas estratégias e procurado
atender a demanda por produtos locais e transnacionais, isto &,
tém buscado atender a esses “nichos” de mercado através de um
processo que um grande niumero de autores vem identificando
como de “especializacdo flexivel”.’’ Entretanto, algumas dessas
mercadorias, associadas a essas expressdes culturais, ndo sao
simplesmente “digeridas” pelas empresas. Apesar de utilizarem
elementos relacionados ao universo simbélico de grupos sociais
como, por exemplo, o funk e o hip-hop para se identificarem
com o publico, ha um certo receio em associar a imagem das
empresas a essa producdo cultural.

Tomemos o caso da industria fonografica como exemplo.
E possivel identificar uma crescente importancia dos selos
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independentes e das pequenas gravadoras dentro da estrutura
das grandes gravadoras multinacionais, visando melhor atender
ao consumo dos “localismos” em tempo de globalizagdo. Além
disso, o barateamento da produgdo e do custo para aquisi¢do
das “novas tecnologias de audio” — a tecnologia digital — ¢ a
constituicdo de midias proprias tém permitido a diversos gru-
pos sociais acessarem parte do mercado e, conseqiientemente,
competir com e/ou articular-se as grandes empresas do disco.
Essa tendéncia, possivelmente mundial, acentua-se no Brasil,
tendo em vista que consumimos muita musica local. Assim, a
participacdo de empresarios e/ou produtores culturais, muitas
vezes oriundos de grupos sociais que tém como epicentro a
producdo musical, torna-se um importante fator de articulacao
dessa produgdo-consumo de grande sucesso no Pais. Poder-se
-ia identificar esse processo em varias expressoes da chamada
“musica regional”, em tempos de globalizagdo, recoberta pelo
rotulo world music, tais como axé music, pagode, forrd, ser-
tanejo e o proprio funk e hip-hop.

Quando o rap comecava a virar moda no Brasil, a gra-

vadora multinacional Sony ignorou talentos negros

(...) como os Racionais MCs e preferiu langar o rapper

branco e bem-nascido Gabriel O Pensador. Para aten-

der a esse segmento desprezado pelos mastodontes do

disco, surgiram varias pequenas gravadoras que se de-

dicam apenas a ritmos como rap, funk, reaggae, samba

e pagode. Elas sdo as “Motown brasileiras”. Motown

¢ a legendaria gravadora de musica negra de Detroit,

nos EUA, que revelou nomes como Michael Jackson e

Diana Ross, e ensinou os brancos a cultuar o soul e o funk.

Suas equivalentes aqui nasceram de equipes de som que

animam bailes na perferia, como Zimbabwe, Kaskata’s e
Chic Show, de Sao Paulo, e Furacdo 2000, do Rio de Ja-
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neiro. Outras sairam de lojas de discos, como a Discovery,
de Brasilia, e a Som Valente, de Osasco, na Grande Sao
Paulo. Todas tém em comum a infraestrutura precaria e a
capacidade de emplacar grandes sucessos fazendo inves-
timentos pequenos (...). A frente das “Motown brasileiras”
nao estdo executivos engravatados, e sim gente que fre-
qiienta bailes e mora junto ao povao (...). A musica negra
estd entrando cada vez mais na programagao das radios
das grandes cidades. As duas emissoras que lideram o dial
FM do Rio abriram espago para o género em programas
diarios como Sucesso dos bailes (98 FM) e Black Beat
(RPC FM). Conseguir acesso ao radio ajuda muito essas
pequenas gravadoras a tornar seus produtos conhecidos. Os
bailes também sdo uma boa vitrine. A equipe Zimbabwe,
que atua ha vinte anos, hoje ¢ uma holding que além da
gravadora inclui duas equipes de som, uma editora musi-
cal com 200 cangdes registradas, duas lojas de discos em
cidades do interior paulista ¢ o selo Zabadak Records.>

De certo modo ¢ possivel afirmar que a crise do capi-
talismo mundial, baseado apenas na produgdo em massa, ho-
mogeneizada, se faz presente na industria fonografica do Pais.
Talvez a crescente presencga dos selos independentes e das pe-
quenas gravadoras seja um indicio de que a especializagdo
flexivel vem atingindo esta industria.’” Em vez da padroniza-
¢do de economias e empresas de produgdo em larga escala,
a pro-dugdo-consumo da industria fonografica caracteriza-se
cada vez mais pela diversidade, diferenciacdo e fragmentagao.
Esse tipo de dindmica “pos-fordista”, mais descentralizada,
diversificada e integrada ao social, permite a esses grupos
sociais — especialmente aqueles excluidos e proscritos —
redimensionarem sua participagdo nesta industria e neste mer-
cado. Em outras palavras, os selos independentes (e pequenas

273



O FUNK E O HIP-HOP INVADEM A CENA

gravadoras), pela sua proximidade com o universo cultural dos
consumidores, estdo melhor preparados para atender as novas
demandas, ou seja, os selos independentes vém fornecen-
do a “flexibilizagdo” que as grandes gravadoras tanto neces-
sitam para continuar obtendo éxito.

O acesso mais facil e o barateamento dos novos recursos
eletronicos de som, como samplers sofisticados, supercom-
putadores, mixadores ¢ mesas de som com dezenas de ca-
nais, permitiram, se ndo que se conformassem propriamente
in-dustrias caseiras de alta tecnologia, pelo menos que as
pequenas gravadoras, quase rudimentares, pudessem elaborar
produtos de forte marca local, aptos a competir no mercado.
Evidentemente, ha algumas dificuldades na divulga¢do — su-
peradas pelo desenvolvimento de seus préoprios veiculos —,
mas o grande obstaculo tem sido a distribuicdo destes produ-
tos. Nesta etapa ¢ que vem ocorrendo a principal articulagdo
com as grandes empresas, que praticamente monopolizam os
acessos aos pontos de venda. Apesar do receio dos executivos
das grandes gravadoras quanto a qualidade desses produtos —
tanto no que se refere @ musica em si quanto a qualidade das
gravagdes —, boa parte deles vem sendo obrigada a reformular
suas posicdes em razdo do enorme sucesso deste tipo de pro-
duto cultural. “A Sony distribui a Afegan, que ¢ o selo do
Marlboro (...) a gravadora esta sempre ‘fucando’ onde esta
dando dinheiro (...). Hoje, quase toda grande gravadora ja tem
um selo de funk e de hip-hop (...).”38

E possivel identificar a crescente importancia dos selos
independentes e das pequenas gravadoras dentro da estrutura
das grandes gravadoras multinacionais, visando melhor aten-
der ao consumo de sons regionais em tempo de globalizagao.
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O “setor alternativo” vem renascendo, desde os anos 80, ndo
s6 no Brasil. Hoje, em boa parte do mundo, constatamos a
articulacdo direta ou indireta de pequenas gravadoras locais
como os conglomerados transnacionais do entretenimento.
Na realidade, esta descentralizacdo se constitui em uma nova
estratégia que vem se apresentando como alternativa mais
rentavel e eficiente do que os oligopdlios. Estes continuam
tendo um grande poder de “persuasdo” sobre a midia e con-
trolam a etapa de comercializagdo do processo. No entanto, esta
nova dinamica pos-fordista parece abrir um importante espago
para pequenas empresas — “estruturas informais” que retinem
artistas e empreendedores locais, especialmente agentes sociais
oriundos de segmentos sociais geralmente marginalizados e/ou
excluidos da estrutura social.

Em suma, o caso do funk e do hip-hop chama a aten-
¢do para uma industria da cultura peculiar: a0 mesmo tempo
central e periférica. Apesar das dificuldades e limita¢des socio-
econdmicas enfrentadas no seu cotidiano, esses jovens — para
desespero dos seus pais — investem consideraveis percentuais
de seus ganhos no consumo de objetos culturais produzidos
no mundo funk e hip-hop. Entre outras coisas, vao aos bailes,
compram CDs, discos (pirateados ou ndo), fitas, assistem a
programas de TV e radio e consomem fanzines e roupas. De-
senvolve-se uma industria da cultura que, por um lado, ¢ “alter-
nativa/independente” no que se refere a realizacdo de alguns
produtos — como eventos (bailes) e midia impressa — e, por
outro, na elaboracdo de alguns produtos culturais — como no
caso da industria fonografica —, esta articulada ao capitalismo
transnacional.
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Notas

1 Vianna, Hermano. O mundo funk carioca, p. 101-102.

2 Dados levantados em 1997 entre empresarios do mundo
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to modo no norte-americano) encontramos situagdo bastante
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dos Estados Unidos, ver Rose, Tricia. Black noise.).
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sonoro do desejo”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 21 set.
1997, Caderno B e “Explosdo nacional”. Veja, Sdo Paulo, 20
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30 Depoimento de KDJ, em 25/7/1996.

31 Este trabalho ndo se propds a analisar ou levantar dados
a respeito da significativa economia informal que pirateia a
industria fonografica. Entretanto, ¢ preciso ressaltar que care-
cemos de estudos como o realizado por Carlos Correa com
a industria fonografica venezuelana (cf. “Consumo musical.
Compra de produtos musicales y audicion musical en las ra-
dios”. Comunicacion. Estudos venezolanos de comunicacion.
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indice de 95,5%, inviabilizando o seu mercado legal. No en-
contro da Federagdao em 1997, reunindo executivos das grandes
gravadoras, o tema predominante foi a ameaga do crescimento
da duplicacdo ilegal de CDs — pirataria que certamente foi
incrementada com a chegada, naquele ano, ao mercado de
aparelhos caseiros capazes de fazer esta operacdo. Mais dados
sobre a pirataria na industria fonografica no Brasil e no mun-
do, ver Essinger, Silvio. “Industria teme CDs piratas”. Jornal
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do Brasil, Rio de Janeiro, 28 out. 1997. Caderno B, p. 10.
32 Depoimento de Fabio Macari em 27/7/1996.

33 Provavelmente o que vem ocorrendo na dindmica do capita-
lismo hoje é uma transi¢do do fordismo para o pds-fordismo. As
tecnologias e formas organizacionais flexiveis ndo se tornaram
hegemonicas em toda parte, mas o fordismo que as precedeu
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as implicacdes desse momento de transicdo sobre as formas
culturais e a experiéncia do espago-tempo, cf. Harvey, David.
Condi¢do pos-moderna). Pode-se afirmar que a produgdo e o
consumo da industria fonografica brasileira exemplificam de
certa maneira esse momento de transicdo.

34 Suart Hall (Identidades culturais na pos-modernidade)
problematiza o ressurgimento de inumeras formas de parti-
cularismos/etnias e identifica nelas, em vez da ilusdo de um
“retorno ao passado”, a negocia¢do com outras formas cultu-
rais que invariavelmente se traduzem em processos de hibri-
dacdo.

35 Ver Kumar, Krishan. Da sociedade pos-industrial a pos-
moderna. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 1997; Harvey, Da-
vid. Condi¢do pos-moderna; e Piore, M. Sabel, C. The second
industrial divide: possibilities of prosperity. Nova York: Basic
Books, 1984.

36 “O som dos bailes na parada”. Veja, Sdo Paulo, 12 maio
1996, p. 98.

37 Este fendmeno ndo ¢ exclusivo do mercado brasileiro.
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independentes que se articulam com megagravadoras (alias,
conglomerados) como a Warner e a Sony, com grande sucesso.
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38 Entrevista com Nado Leal, DJ e funcionario da Sony, em
19/6/1996.
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Abalando os anos 90

Procurei neste livro problematizar como, a partir de
expressoes culturais como o funk e o hip-hop, os jovens das
periferias e favelas inserem-se no mercado, lidam com processos
de estigmatizagdo e glorificagdo bastante freqiientes na mi-dia
e, ainda, que tipo de desdobramentos trazem seus estilos de
vida, isto €, que tipo de implicagdes sociopoliticas esses es-
tilos promovem direta e indiretamente.

Em outro trabalho que organizei, com alguns dos resul-
tados iniciais deste trabalho, cheguei a sugerir, no titulo, que
o funk e o hip-hop “abalaram os anos 90”.

Nio que eles tenham ocupado esse posto de maneira
exclusiva ou mesmo que tenham se constituido nas principais
expressoes culturais da década. Certamente existiram outras
muito interessantes, de grande impacto — mesmo no Brasil —,
e que tém (ou ja tiveram) o perfil “popular” ¢ de “massa”
como, por exemplo, o reagge, a axé music, a musica sertane-
ja, a bre-ga etc. Entretanto, alguns aspectos chamaram-me a
atencdo no funk e hip-hop e, certamente, mobilizaram-me a
realizar o presente trabalho.

Primeiramente, a intensa associagdo a violéncia urbana,
o processo constante de estigmatizagdo ¢ demonizacdo. Per-
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guntava-me o que haveria de diferente na fala e nas atitudes
dos funkeiros e b-boys, ao ponto de a opinido publica, ao con-
trario do tratamento dado aos grupos juvenis, especialmente
das camadas médias, considera-los uma importante ameaga a
ordem urbana, sinénimo de delinqiiéncia juvenil. Em outras
palavras, indagava-me sobre o que estaria alicer¢ando essa
perspectiva que 1€ a violéncia produzida por jovens de classe
média como uma situacdo de excecdo, ou seja, cOmo casos
isolados (muitas vezes considerados motivados por problemas
psiquicos) e aquela promovida por jovens dos segmentos
populares como indicios de uma conduta padrdo, coletiva. O
compromisso com a superagdo de uma perspectiva determinista
da violéncia sempre esteve presente neste trabalho.

Na realidade, procurei, a medida que a pesquisa avan-
cava, superar o apelo, a ofuscagdo produzida pela tematica
mobilizadora da violéncia. Assim, tive como norte a seguinte
conviccao: hoje, o desafio daqueles que estudam as manifes-
tagdes culturais “populares” parece ndo ser como dar visibili-
dade e voz a elas, mas como apresentar seu objeto de pes-
quisa para além do imaginario social, do consenso produzido
em grande medida por sua “fabricacdo midiatica”. Isto é, pre-
tendi produzir uma interpretacdo que elucidasse alguns de
seus multiplos sentidos e significados — especialmente os menos
visiveis —, 0s quais sdo permanentemente “reatualizados” por
diversos agentes sociais e institui¢des em diferentes contextos.

Dentre as motivagdes deste estudo, uma curiosidade:
chamou-me a aten¢@o o fato de os funkeiros, e mesmo os jo-
vens de diferentes segmentos sociais da Cidade, incorporarem
a palavra “abalou”, ou melhor, “abal6”, ao seu vocabulario,
utlilizando-a para designar uma situagdo afirmativa, positiva,
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isto é, significando quase uma exclamacdo do tipo “genial
Além disso, o termo sugere, freqlientemente, trocadilhos,
associagdes com a palavra balada, tdo presente no ambiente
musical. A medida que avangava esse estudo, percebia que
esses jovens pareciam “abalar” em todos os sentidos — ndo so
quando falavam, brigavam e ocupavam espagos na Cidade, em
suma, quando mexiam nas “estruturas” (atingiam de alguma
maneira o establishment), mas também quando conseguiam,
a partir do pouco de que dispdem, achar solugdes geniais ou,
pelo menos, criativas para a elabora¢do de seus produtos —,
mesmo quando pretendiam, como no caso do funk, apenas fazer
baladas roméanticas. Como sugere Fernanda Abreu, na cancao
“Rio 40 graus”, essa garotada faz de cada frase de seus raps
“um cartucho musical”, expondo, “metralhando” catarticamente
através das musicas a tragica realidade que os cerca.

Instigou-me, ainda, perceber que esses jovens colocaram
em evidéncia questdes fundamentais como, por exemplo, o
“lugar do pobre”, conseguindo expor muitas vezes o “avesso”
das principais cidades e mesmo do Pais. Pude constatar que
eles desenvolvem um tipo de “politica” (ndo necessariamente
consciente) que parece ser paradigmatica para o reconheci-
mento (a visibilidade) de uma subjetividade minoritaria hoje,
e que transcorre, principalmente, no terreno da cultura (e do
consumo).

Sem ter a questdo politica necessariamente como seu
objetivo primeiro, esses jovens desenvolvem um circuito de
producdo e consumo que traz questdes politicas para a esfera
publica. Ou melhor, seus estilos de vida sdao resultado de uma
atuacdo nao necessariamente “engajada”, mas que traz reflexos
politicos. Pode ser elaborada por um simpatizante e, mesmo
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assim, trazer efeitos benéficos para o segmento social que
o assume como importante referencial identitario. Este fato
possibilitou mais visibilidade, abrindo espa¢o no mercado para
o trabalho desses jovens. Em um momento em que a arena
politica estd desgastada, em que poucos se sentem dispostos
a militar em nome de qualquer causa, esses jovens, atuando
na esfera da cultura (mas nao restritos a ela), com uma socia-
bilidade, um espetaculo que envolve musicas, dangas, roupas
e desenhos, conseguiram encantar, chamar a aten¢do de uma
sociedade e, eventualmente, mobiliza-la, fazendo com que ela
refletisse especialmente sobre um “mundo” — marcado pela
exclusdo, pela violéncia e pela miséria — que incomoda e que
¢ proximo e, ao mesmo tempo, distante.

Quando estava por finalizar este trabalho, muitos vieram
me dizer que as expressdes culturais por mim estudadas — funk
e hip-hop — ja ndo eram tdo importantes, que s6 eram agora
expressivas nas periferias e nos suburbios das grandes cidades.
Fiquei me perguntando se este tipo de afirmag@o ndo so era
muito discutivel, como também tributaria de uma perspectiva de
analise incapaz de lidar com as rapidas mudancgas e renovagdes
por que passam as expressoes culturais juvenis, se esses indivi-
duos que diagnosticam a decadéncia do funk e do hip-hop sdo
capazes de identifica-los hoje. Isto é, ndo seriam Claudinho &
Buchecha, Racionais MC e Gabriel O Pensador — campedes de
vendagem de discos no Pais no ano de 1997 — marcos de um
novo momento vivido pelo funk e pelo hip-hop, respectivamen-
te? Em outras palavras, quando diagnosticam um “enfraqueci-
mento”, parecem ter como ponto de partida uma perspectiva
que ndo percebe que a mudanca e a renovagdo sdo parte da
dindmica cultural contemporanea e da propria dindmica interna
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do funk e do hip-hop. A questido ndo parece ser a manutengao
da imparidade, da originalidade. As colagens, apropriagdes,
agenciamentos, mesmo de outros segmentos sociais ¢ do mer-
cado, ndo esvaziam a ambos, mas os potencializam. Em ultima
instancia, garante aos jovens pobres dos centros urbanos o que
¢ crucial: visibilidade, reconhecimento e recursos. Essa garo-
tada faz o que a industria cultural faz o tempo todo — apoiada
em uma tecnologia cada vez mais veloz e eficiente na “arte”
de misturar, associar coisas, mercadorias (com o objetivo de
aperfeigoar ou simplesmente diversificar, atendendo mais a um
nicho de mercado com o lancamento de novidades, podendo-
se constatar iSso nas musicas, roupas, imagens € outras coisas
que consumimos) —, ¢ com legitimidade e eficiéncia. Com o
seu estilo de vida e desenvolvendo uma “estética da versdo”
(o “pegue e misture”), funkeiros e b-boys parecem acelerar
ou dialogar criativamente com o processo de “pastichiza¢do”
cada vez mais freqliente no mundo contemporaneo.
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Glossdrio

Funk e Hip-Hop

Back to Back. Tipo de percussdo feita com a colagem e
repeticdo de trechos de musicas iguais e/ou diferentes. O DJ
utiliza dois toca-discos para este tipo de operacao.

DIJ. Discotecario. E quem comanda o som e, por conseguinte,
o baile.

MC. Ao pé da letra significa mestre-de-cerimonias. Cantor
de rap.

MixaGgem. Mistura de musicas feita pelo DJ, utilizando-se do
aparelho mixer.

RAP. Iniciais de rythm and poetry. Tipo de musica falada
(verborragica) e ritmada, acompanhada geralmente pela bateria
eletronica, pelos sintetizadores, pelos samplers controlados por
um DIJ. Produzida por funkeiros e b-boys sobre, geralmente,
bases norte-americanas. A diferenca esta no contetido das
musicas e no tipo de base utilizada.

SampLER. Instrumento que grava digitalmente qualquer som, que
pode ser tocado com o auxilio de um teclado, de uma bate-



O FUNK E O HIP-HOP INVADEM A CENA

ria eletronica ou de um computador. Da mesma forma que
fazem com o scratch, freqiientemente os funkeiros e b-boys
usam o sampler para “piratear”, “colar” sons nas musicas.

Scratch. Utilizagao de toca-discos como instrumento musical,
destacando determinadas partes de uma cancdo ou movimen-
tando os discos no sentido anti-horario para produzir o som
de arranhado.

Funk
ABaLou. Termo que expressa admira¢do. Otimo, genial.

ALEMAO. Pode ser uma galera rival, agentes policiais ou mes-
mo alguém (ou um grupo) que se contraponha aos codigos ou
interesses do grupo. Inimigo, oponente.

BaiLE DE ComuUNIDADE. Diferente dos bailes de clube, este
tipo de baile (hoje praticamente interditado) era realizado no
interior das favelas do Rio de Janeiro e tinha como principal
caracteristica a inexisténcia de embates entre as galeras.

BaiLe pE Correpor. Realizado em alguns clubes no Rio de
Janeiro, tem como epicentro o jogo, o ritual de embate entre
as galeras.

Bonpe. Alianga entre galeras. Essa estratégia ¢ correntemente
utilizada com o intuito de fortalecer o grupo no interior dos
bailes.

DEemorou. Termo que expressa/enfatiza a aprovagdo. Isso mes-
mo, sim.

Funk MeLopy. Também conhecido como o funk-brega, rap
romantico de grande sucesso na industria fonografica.
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GALERA oU MuLAo. Grupo de amigos que, se ndo moram pro-
ximos, pelo menos freqlientam juntos bailes e praias, estabe-
lecendo lagos de solidariedade.

ConTEXTO E MOVIMENTO. Atividades e pessoas ligadas ao trafico
de drogas.

Rar DE GALERA. Rap feito pelos funkeiros, conhecido também
como meld.

Rap DE ConTEXTO. Versdo gangsta, “pirata”, produzida pelos
funkeiros e, eventualmente, cantada nos bailes de comunidade.

SEQUENCIA. Montagem feita pelo DJ com varios sucessos do
momento.

SHock E SANGUE-Bom. Amigo, colega.

SoLTAR 0 PaNcapAo. Dar inicio a uma mausica; forma de con-
vocar a galera para dancar.

Hip-hop

ATITUDE. Palavra indispensavel no vocabulario do hip-hop.
Para fazer parte do grupo € preciso ndo so ter consciéncia,
mas também atitude. Termo que sintetiza a linha de conduta
que o grupo espera de cada um.

B-Boy. O publico do hip-hop e seu estilo indumentario. Pos-
suem verdadeira adoracdo por marcas esportivas.

BitcHes. Tratamento “ndo-politicamente correto” (mas ainda
corriqueiro) dado a mulher no meio do hip-hop, vadia.

Break. Danca do hip-hop. Os movimentos sdo quebrados,
mecanicos.
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CaBEca. Pessoa esclarecida, consciente, engajada.

GANGsTA Rap. Musicas que ridicularizam a policia e “glamou-
rizam” as atividades ilicitas/criminais.

GrarITE. Desenhos coloridos e densos, feitos nos espagos pu-
blicos das cidades. Os grafiteiros fazem questdo de enfatizar
que sua producdo nada tem a ver com a pichagdo de rua.

STREET DANCE. Danga produzida pelos dangarinos de break.
Muitas vezes nas festas estabelecem-se longas disputas entre
os breakers.

Yo! Grito de exaltagdo. Geralmente utilizado para animar o
publico em shows e festas.
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